LlBRARYOFCONCiRESS.  '5 


-^^ 


.=^À.j 


Qk\ 


I  UNITED  STATES  OP  AMERICA, 


t&M^^^^ 


■f 


■*» 


*.; 


Xf^^ 


ifb'js:^:^ 


->;i. 


^ 


<r. 


îiHiothèque  d'Ouvrages  d'élite  pour  la  Jeunesse. 


BEAOTÉS 

DES 

PROSATEURS    FRANÇAIS 


SI- 


BIBLIOTHÈQUE 
D'OUVRACiEiS   D'ÉIilTE  POUR    IjJk   JEUIVEJiiiE» 

PCBLIÉB 

SOUS  les  auspices  de  M.  le  Ministre  de  l'Instruclion  publique, 

53  'volumes  format  anglais  dit  Charpentier. 

Tous  les  volumes  de  cette  belle  Collection  sont  imprimés  sur  papier  vélin  satine, 
et  ornés  de  très-jolies  vignettes  sur  acier. 


Cba^e  ouvrage  se  Tcnd  séparément. 


OCVRACES  DE  MAD.   GCIZOT. 

L'EcoLiEs,  oxxRaoulet  Victor,  ouvrage  couronné 

par  l'Académie  française;  6°  édition,  2  vol., 

ornés  de  8  jolies  vignettes. 
Une  Famille,  ouvrage  continué  par  madame 

A.  Tasiu;  6°  édit.,  2  vol.,  ornés  de  8  jolies 

vignettes. 
Les  Esfants,  contes  à  l'usage  de  la  jeunesse; 

6°  édit.,  2  vol.,  ornés  de  8  jolies  vignettes. 
RÉcnÉATioNs   Morales   (les),    contes  à    l'usage 

de  la  jeunesse;  6*  édii.,  1  vol.,  4  vignettes. 
Nouveaux   Contes   à  l'usage   de  la   Jeunesse  ; 

6°  édit.,  2  vol.,  ornés  de  8  vignettes. 
Lettres  de  Famille  sur  l'Éducation,  ouvrage 

couronné  par  l'Académie  française  ;  3"  édit., 

2  vol.,  portrait. 
Conseils  de   Morale,  ou  Essais  sur  l'homme, 

le  monde,  l'éducation,  etc.,  avec  une  notice, 

par  M.  Ch.  de  Rémtuiat;  2^  édit.  2  vol. 

MESD.     TASTC   ET    VOIART. 

Éducation  morale  populaire,  Lectures  graduées 
pour  i  enfance,  ï  adolescence,  la  jeunesse,  etc.; 
ouvrage  imité  de  l'italien  de  Césau  Cantb  ; 
2  beaux  vol.,  ornés  de  8  jolies  vignettes. 

Lectures  pour  les  jeunes  filles,  leçons  et 
modèles  de  littérature  en  prose  et  en  vers , 
extraits  des  auteurs  modernes;  2°  édit.,  2  vol., 
ornés  de  beaux  portraits. 

Les  Enfants  de  la  Vallée  d'Andlau  ,  ou  No- 
tions familières  sur  la  Religion ,  la  Morale  et 
\es Merveilles  delaNature,  par  mesd.  E.  Voîart 
et  A.  Tastn;  2"  édit.,  2   vol.,  8  jolies  vign. 

RoBiNsON  Crusoé,  deD.  depoé,  traduit  par  ma. 
dame  A.Tastu;  2  vol.,  illuctrés  de  40  grav. 

RoBiNsoN  Suisse,  traduit  de  NVyss ,  par  ma- 
dame E.  Voîart  ;  4°  édit.,  1  gros  vol.,  9  vign. 

MAD.    J.  DELAFAYE-BRÉHIER. 

Les  Petits  Béarnais,    ou  Leçons  de  morale; 

7»  édit.,  2  vol.,  ornés  de  8  jolies  vignettes. 
Les  Enfants  de  la  Providence,  ou  Aventures 

de  trois  jeunes  orphelins;   5°  édit.,   2  vol., 

ornés  de  8  jolies  vignettes. 
Le  Collège  incendié,  ou  les  Écoliers  en  voyage; 

5°  édit.,  L  vol.,  orné  de  4  jolies  vignettes. 

MAD.    LAtRE  BERNARD. 

Les  Mythologies  de  tous  les  Peuples,  racon- 
tées à  la  jeunesse;  2'  édit.,  l  vol.,  illustré  de 
60  jolies  vignettes  d'après  l'antique. 
L^ABBÉ   BARTHÉLÉMY. 

Anacharsis  ou  le  jeune  Voyageur  dans  l'an- 
cienne Grèce;  abrégé  du  grand  ouvrage  de 
Barthélémy;  2  vol.,  ornés  de  vigiielies. 

MAD.    MÉLAXIE   VALDOR. 

Les  Heures  de  récréation,^»  édit,,  l  vol., 
orné  de  4  jolies  vignettes. 


MADEM.    CLIiLAC-TREMADEVRE. 

Les  jeunes  Naturalistes  ,  on  Entretiens  fami- 
liers sur  les  Animaux,  les  Végétaux  et  les 
Minéraux;  3°  édit.,  2  forts  vol.,  ornés  de 
32  jolies  vignettes. 

Les  jeunes  Savants,  ou  Entretiens  familiers  sur 
['Astronomie,  la  Météorologie ,  la  Géologie, 
la  Physique,  la  Chimie,  la  Mécanique  et  Vin. 
dustrie;  2  forts  vol.,  ornés  de  100  vignettes. 

Claude  Bernard,  ou  le  Gagne-Peiit,  ouvrage 
couronné  par  l'Acad-émi*  française;  \.  vol., 
orné  de  4  jolies  vignettes. 

Etienne  et  Valentin,  ou  Mensonge  et  Probité  ; 
suivis  de  Jean  Marie ,  ouvrage  couronné  ; 
3"  édit.,  1  vol.,  orné  de  4  jolies  vignettes. 

Emilie,  ou  la  Jeune  Fille  auteur,  ouvrage  dédié 
aux  jeunes  personnes  ;  2"  édit.,  1  vol.,  4  vign. 

Contes  aux  jeunes  Naturalistes  sur  les  Ani- 
maux domestiques  ;  3°  édit.,   1  vol.,  4  vign. 

Contes  aux  jeunes  Artistes  sur  la  Peinture, 
la  Sculpture,  la  Gravure  ol  \a  Musique;  4' 
édit.,  1  vol.,  orné  de  4  jolies  vignettes. 

Contes  aux  jeunes  Agronomes  ;  T  édit.,  1  vol., 
orné  de  4  jolies  vignettes. 

LÉON   GCÉRIN. 

Beautés  de  la  Poésie  Française,  ou  Leçons 
et  Modèles  en  vers ,  extraits  des  auteurs  mo- 
dernes, précédées  d'un  Traité  de  versification; 
1  très-fort  vol.  avec  portrait. 

Simples  Récits  historiques  et  moraux  pour  la 
jeunesse;  1  vol.,  orné  de  4  vignettes. 

Beautés    de  la   Littérature   française.    Mo- 
dèles en  prose  et  en  vers  extraits  des  auteurs 
modernet-,  2  gros  v.,  ornés  de  beaux  portraits. 
MIGUEL   MASSON. 

Les  Enfants  célèbres,  ou  Histoire  des  enfants 

qui  se  sont  immortalisés  par  le  malheur,  la 

piété,  le  courage,   le  génie,  le  savoir  et  les 

talents;  3°  édit.,  1  vol.,  orné  de  8  vignettes. 

MISTRISS  EDGEWORTH. 

Contes  de  miss  Edgeworth,    il   l'usage   de  la 
jeunesse,  trad.  de  l'anglais;  2  forts  vol.,  16  fig. 
DE   MARLÈS. 

Les  jeunes  Vovageurs  en  France  et  en  Angle- 
terre ,  Voyages  pittoresques  dans  ces  deux 
grands  pays;  1  vol.  avec  vignettes  et  cartes. 

BERQCIN. 

L'Ami  des  Enfants,  nouvelle  édition  conforme 

à  l'édition  originale;  2  gros  vol.,  16  vignettes. 

DEmXG. 

Merveilles  et  beautés  de  la  nature  en  France  ; 

0'  édit.,  2  vol.,  10  fij. 

MAD.      CAMPAN. 

Théâtre  d'éducation  pour  les  jeunes  personnes; 
4"  édit.,  I  vol.,  orne  de  4  jolies  vignettes. 


-n 


mé mBWMT 


BEAUTÉS 

DES 

PROSATEURS  FRANÇAIS 

ou 

LEÇONS  ET  MODÈLES  DE  LITTERATURE 

US?  i>B®§ie 
extraits  des  auteurs  modernes 

y 

PAR   M.    GIJYET   DE   FERNEX 

MEMBRE   DE   l'université 


COUP  D'ŒIL  SUR  CHAQUE  GENRE 

DONT  II    EST  TKftIlé  D/iNS  CE  RECUEIt. 


PARIS 


DIDIER,    LIBRAIRE-EDITEUR 

35,    QUAI    DES    AUGUSTINS. 

1843. 


n.'^ 


^  ^ -.(k^ 


Imprimerie  do  Oiicessois.  55,  quai  des  Au{;ustiiis. 


CONSIDÉRATIONS 


GENERALES 


SLR   LA   LITTÉRATURE. 


DU  STYLE  EN  GÉNÉRAL. 


Nous  ne  saurions  mieux  emprunter  qu'à  l'immortel 
Buffon,  la  définition  du  style  en  général  ;  car  il  n'a  été  et 
ne  sera  peut-être  jamais  donné  à  personne  de  le  mieux 
caractériser. 

Le  style ,  dit  ce  grand  écriyain  ,  n'est  que  l'ordre  et  le 
mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées;  si  on  les  en- 
chaîne étroitement,  si  on  les  serre,  le  style  ferme  devient 
nerveux  et  concis;  si  on  les  laisse  se  succéder  lentement, 
et  ne  se  joindre  qu'à  la  faveur  des  mots,  quelque  élé- 
gants qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lâche  et  traînant. 

Mais,  avant  de  chercher  l'ordre  dans  lequel  on  présen- 
tera ses  pensées,  il  faut  s'en  être  fait  un  autre  plus  gé- 
néral et  plus  fixe,  où  ne  doivent  entrer  que  les  premières 
vues  et  les  principales  idées;  c'est  en  marquant  leur  place 
sur  ce  premier  plan  ,  qu'un  sujet  sera  circonscrit  et  que 
l'on  en  connaîtra  l'étendue;  c'est  en  se  rappelant  sans 
cesse  ces  premiers  linéaments,  qu'on  déterminera  les  jus- 
tes intervalles  qui  séparent  les  idées  accessoires  et  moyen- 
nes qui  serviront  à  les  remplir.  Par  la  force  du  génie,  on 
se  représentera  toutes  les  idées  générales  et  particulières 
sous  leur  véritable  point  de  vue;  par  une  grande  finesse 


Il  CONSIDERATIONS    GENERALES 

de  discernement,  on  distinguera  les  pensées  stériles  des 
idées  fécondes  ;  par  la  sagacité  que  donne  la  grande  habi- 
tude d'écrire,  on  sentira  d'avance  quel  sera  le  produit  de 
toutes  ces  opérations  de  l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet 
soit  vaste  ou  compliqué,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse 
l'embrasser  d'un  coup  d'œil  ou  le  pénétrer  en  entier  d'un 
seul  et  premier  effort  de  génie  ;  et  il  est  rare  encore  qu'a- 
près bien  des  réflexions  on  en  saisisse  tous  les  rapports. 
On  ne  peut  donc  trop  s'en  occuper;  c'est  même  le  seul 
moyen  d'affermir,  d'étendre  et  d'élever  ses  pensées:  plus 
on  leur  donnera  de  substance  et  de  force  par  la  médita- 
tion, plus  il  sera  facile  ensuite  de  les  réaliser  par  l'ex- 
pression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est  la  base; 
il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  règle  son  mouvement,  et  le 
soumet  à  des  lois  :  sans  cela,  le  meilleur  écrivain  s'égare, 
sa  plume  marche  sans  guide,  et  jette  à  l'aventure  des 
traits  irréguliers  et  des  figures  discordantes.  Quelque 
brillantes  que  soient  les  couleurs  qu'il  emploie,  quelques 
beautés  qu'il  sème  dans  les  détails,  comme  l'ensemble 
choquera  ou  ne  se  fera  pas  assez  sentir,  l'ouvrage  ne  sera 
point  construit;  et,  en  admirant  l'esprit  de  l'auteur,  on 
pourra  soupçonner  qu'il  manque  de  génie.  C'est  par  cette 
raison  que  ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent,  quoiqu'ils 
parlent  très-bien,  écrivent  mal;  que  ceux  qui  s'aban- 
donnent au  premier  feu  de  leur  imagination,  prennent  un 
ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir  ;  que  ceux  qui  craignent  de 
perdre  des  pensées  isolées,  fugitives,  et  qui  écrivent  en 
différents  temps  des  morceaux  détachés,  ne  les  réunissent 
jamais  sans  transitions  forcées  ;  qu'en  un  mot,  il  y  a  tant 
d'ouvrages  faits  de  pièces  de  rapport,  et  si  peu  qui  soient 
fondus  d'un  seul  jet. 

Cependant  tout  sujet  est  un  ;  et,  quelque  vaste  qu'il 
soit,  il  peut  être  renfermé  dans  un  seul  discours.  Les  in- 
terruptions, les  repos,  les  sections,  ne  devraient  être  d'u- 
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sage  que  quand  on  traite  des  sujets  différents,  ou  lors- 
que, ayant  à  parler  de  choses  grandes,  épineuses  et  dis- 
parates, la  masse  du  génie  se  trouve  interrompue  par  la 
multiplicité  des  obstacles,  et  contrainte  par  la  nécessité 
des  circonstances;  autrement  le  grand  nombre  de  divi- 
sions, loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  solide,  en  détruit 
l'assemblage;  le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le 
dessein  de  l'auteur  demeure  obscur  ;  il  ne  peut  faire  im- 
pression sur  l'esprit  du  lecteur  ;  il  ne  peut  même  se  faire 
sentir  que  par  la  continuité  du  fil,  par  la  dépendance  har- 
monique des  idées,  par  un  développement  successif,  une 
gradation  soutenue,  un  mouvement  uniforme  que  toute 
interruption  détruit  ou  fait  languir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-ils  si  parfaits  ? 
c'est  que  chaque  ouvrage  est  un  tout,  et  qu'elle  travaille 
sur  un  plan  éternel  dont  elle  ne  s'écarte  jamais.  Elle  pré- 
pare en  silence  les  germes  de  ses  productions  ;  elle  ébau- 
che, par  un  acte  unique,  la  forme  primitive  de  tout  être 
vivant  ;  elle  la  développe ,  elle  la  perfectionne  par  un 
mouvement  continu  et  dans  un  temps  prescrit.  L'ouvrage 
étonne,  maïs  c'est  l'empreinte  divine  dont  il  porte  les  traits 
qui  doit  nous  frapper.  L'esprit  humain  ne  peut  rien  créer  ; 
*il  ne  produira  qu'après  avoir  été  fécondé  par  l'expérience 
et  la  méditation  :  ses  connaissances  sont  les  germes  de  ses 
productions.  Mais,  s'il  imite  la  nature  dans  sa  marche  et 
dans  son  travail,  s'il  s'élève  par  la  contemplation  aux  vé- 
rités les  plus  subUmes,  s'il  les  réunit,  s'il  les  enchaîne, 
s'il  en  forme  un  tout,  un  système  par  la  réflexion,  il  éta- 
blira, sur  des  fondements  inébranlables,  des  monuments 
immortels. 

C'est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez  réfléchi 
sur  son  obj'et,  qu'un  homme  d'esprit  se  trouve  embar» 
rassé,  et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire  ;  il  aperçoit  à 
la  fois  un  grand  nombre  d'idées;  et,  comme  il  ne  les  a  ni 
comparées  ni  subordonnées,  rien  ne  le  détermine  à  pré- 
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férer  les  unes  aux  autres  ;  il  demeure  donc  dans  la  per- 
plexité. Mais,  lorsqu'il  se  sera  fait  un  plan,  lorsqu'une  fois 
il  aura  assemblé  et  mis  en  ordre  toutes  les  pensées  essen- 
tielles à  son  sujet,  il  s'apercevra  aisément  de  l'instant 
auquel  il  doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point  de  ma- 
turité de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de  la 
faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à  écrire  ;  les 
idées  se  succéderont  aisément,  et  le  style  sera  naturel  et 
facile;  la  chaleur  naîtra  de  ce  plaisir,  se  répandra  partout, 
et  donnera  de  la  vie  à  chaque  expression;  tout  s'animera 
de  plus  en  plus,  le  ton  s'élèvera,  les  oi3Jets  prendront  de 
la  couleur  ;  et  le  sentiment  se  joignant  à  la  lumière,  l'aug- 
mentera, la  portera  plus  loin,  la  fera  passer  de  ce  que 
l'on  a  dit  à  ce  qu'on  va  dire,  et  le  style  deviendra  intéres- 
sant et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de  mettre 
partout  des  traits  saillants  ;  rien  n'est  plus  contraire  à  la 
lumière  qui  doit  faire  un  corps  et  se  répandre  uniformé- 
ment dans  un  écrit,  que  ces  étincelles  qu'on  ne  tire  que 
par  force  en  choquant  les  mots  les  uns  contre  les  autres, 
et  qui  ne  nous  éblouissent  pendant  quelques  instants  que 
pour  nous  laisser  ensuite  dans  les  ténèbres.  Ce  sont  des 
pensées  qui  ne  brillent  que  par  l'opposition  ;  l'on  ne  pré-* 
sente  qu'un  côté  de  l'objet,  on  met  dans  l'ombre  toutes 
les  autres  faces;  et,  ordinairement,  ce  côté  qu  on  choisit 
est  une  pointe ,  un  angle  sur  lequel  on  fait  jouer  l'esprit 
avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'on  l'éloigné  davantage 
des  grandes  faces  sous  lesquelles  le  bon  sens  a  coutume 
de  considérer  les  choses. 

Rien  n'est  encore  plus  opposé  à  la  véritable  éloquence 
que  l'emploi  de  ces  pensées  fines,  et  la  recherche  de  ces 
idées  légères ,  déliées,  sans  consistance,  et  qui,  comme 
la  feuille  du  métal  battu,  ne  prennent  de  l'éclat  qu'en 
perdant  de  la  solidité  :  aussi ,  plus  on  mettra  de  cet  es- 
prit mince  et  brillant  dans  un  écrit,  moins  il  aura  de  nerf, 
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de  lumière,  de  chaleur  et  de  style,  à  moins  que  cet  esprit 
ne  soit  lui-même  le  fonds  du  sujet,  et  que  récriyain  n'ait 
pas  eu  d'autre  objet  que  la  plaisanterie  ;  alors  l'art  de  dire 
de  petites  choses  devient  peut-être  plus  difficile  que  l'art 
d'en  dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel  que  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  exprimer  des  choses  ordinaires  ou 
communes  d'une  manière  singulière  ou  pompeuse  :  rien 
ne  dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de  l'admirer,  on  le  plaint 
d'avoir  passé  tant  de  temps  à  faire  de  nouvelles  combinai- 
sons de  syllabes,  pour  ne  rien  dire  que  ce  que  tout  le 
monde  dit.  Ce  défaut  est  celui  des  esprits  cultivés,  mais 
stériles  ;  ils  ont  des  mots  en  abondance,  point  d'idées  : 
ils  travaillent  donc  sur  des  mots,  et  s'imaginent  avoir 
combiné  des  idées,  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases, 
et  avoir  épuré  le  langage  quand  ils  l'ont  corrompu  en 
détournant  les  acceptions.  Ces  écrivains  n'ont  point  de 
style,  ou,  si  l'on  veut ,  ils  n'en  ont  que  l'ombre  :  le  style 
doit  graver  des  pensées,  ils  ne  savent  que  tracer  des 
pfiroles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder  pleinement  son 
sujet  ;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  l'ordre 
de  ses  pensées,  et  en  former  une  suite,  une  chaîne  con- 
tinue, dont  chaque  point  représente  une  idée;  et,  lors- 
qu'on aura  pris  la  plume,  il  faudra  la  conduire  successi- 
vement sur  ce  premier  trait ,  sans  lui  permettre  de  s'en 
écarter,  sans  l'appuyer  trop  inégalement ,  sans  lui  donner 
d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déterminé  par 
l'espace  qu'elle  doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  con- 
siste la. sévérité  du  style;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'u- 
nité et  ce  qui  en  réglera  la  rapidité ,  et  cela  seul  aussi 
suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clair,  vif 
et  suivi.  A  cette  première  règle,  dictée  par  le  génie,  si 
l'on  joint  de  la  délicatesse  et  du  goût,  du  scrupule  sur  le 
choix  des  expressions ,  de  l'attention  à  ne  nommer  les 
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choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style  aura 
de  la  noblesse;  si  l'on  y  joint  de  la  défiance  pour  son  pre- 
mier mouvement ,  du  mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  que 
brillant ,  et  une  répugnance  constante  pour  l'équivoque 
et  la  plaisanterie,  le  style  aura  de  la  gravité,  il  aura  même 
de  la  majesté  ;  enfin ,  si  l'on  écrit  comme*  l'on  pense,  si 
l'on  est  convaincu  de  ce  que  l'on  veut  persuader,  cette 
bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la  bienséance  pour  les 
autres ,  et  la  vérité  du  style ,  lui  fera  produire  tout  son 
effet,  pourvu  que  cette  persuasion  intérieure  ne  se  mar- 
que pas  par  un  enthousiasme  trop  fort,  et  qu'il  y  ait  par- 
tout plus  de  candeur  que  de  confiance,  plus  de  raison  que 
de  chaleur. 

Les  règles  ne  peuvent  suppléer  au  génie  :  s'il  manque, 
elles  seront  inutiles.  Bien  écrire,  c'est  tout  à  la  fois  bien 
penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  ;  c'est  avoir  en  même 
temps  de  l'esprit ,  de  l'âme  et  du  goût.  Le  style  suppose 
la  réunion  et  l'exercice  de  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles ;  les  idées  seules  forment  le  fond  du  style,  l'har- 
monie des  paroles  n'en  est  que  l'accessoire,  et  ne  dépend 
que  de  la  sensibilité  des  organes  :  il  suffit  d'avoir  un  peu 
d'oreille  pour  éviter  les  dissonances,  et  de  l'avoir  exercée, 
perfectionnée  par  la  lecture  des  poëtes  et  des  orateurs, 
pour  que  mécaniquement  on  soit  porté  à  l'imitation  de  la 
cadence  poétique  et  des  tours  oratoires.  Or,  jamais  l'imi- 
tation n'a  rien  créé  :  aussi  cette  harmonie  de  mots  ne  fait 
ni  le  fond  ni  le  ton  du  style,  et  se  trouve  souvent  dans  des 
écrits  vides  d  idées. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  à  la  nature  du 
sujet.  Il  ne  doit  jamais  être  forcé;  il  naîtra  naturelle- 
ment du  fond  même  de  la  chose,  et  dépendra  beaucoup 
du  point  de  généralité  auquel  on  aura  porté  ses  pensées. 
Si  l'on  s'est  élevé  aux  idées  les  plus  générales,  et  si  l'ob- 
jet en  lui-même  est  grand ,  le  ton  paraîtra  s'élever  à  la 
même  hauteur  ;  et  si,  en  le  soutenant  à  cette  élévation , 
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le  génie  fournit  assez  pour  donner  à  chaque  objet  une 
forte  lumière,  si  l'on  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris 
à  l'énergie  du  dessin;  si  l'on  peut,  en  un  mot,  repré- 
senter chaque  idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée, 
et  former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau  harmo- 
nieux et  mouvant,  le  ton  sera  non-seulement  élevé,  mais 
sublime. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  passeront 
à  la  postérité  :  la  quantité  des  connaissances,  la  singula- 
rité des  faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes  ne  sont 
pas  de  sûrs  garants  de  l'immortalité.  Si  les  ouvrages  qui 
les  contiennent  ne  roulent  que  sur  de  petits  objets,  s'ils 
sont  écrits  sans  goût,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  péri- 
ront, parce  que  les  connaissances,  les  faits  et  les  décou- 
vertes s'enlèvent  aisément,  se  transportent,  et  gagnent 
même  à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles. 
Ces  choses  sont  hors  de  l'homme  ;  le  style  est  l'homme 
même.  Le  style  ne  peut  donc  .ni  s'enlever  ni  se  transpor- 
ter, ni  s'altérer.  S'il  est  élevé,  noble,  sublime,  l'auteur 
sera  également  admiré  dans  tous  les  temps  :  car  il  n'y  a 
que  la  vérité  qui  soit  durable,  et  même  éternelle.  Or,  un 
beau  style  n'est  tel  en  effet  que  par  le  nombre  infini  des 
vérités  qu'il  présente  :  toutes  les  beautés  intellectuelles 
qui  s'y  trouvent,  tous  les  rapports  dont  il  est  composé, 
sont  autant  de  vérités  aussi  utiles,  et  peut-être  plus  pré- 
cieuses pour  l'esprit  humain  que  celles  qui  peuvent  faire 
le  fond  du  sujet. 

Le  sublime  ne  peut  se  trouver  que  dans  les  grands  su- 
jets. La  poésie,  l'histoire  et  la  philosophie  ont  toutes  le 
même  objet,  et  un  très-grand  objet  :  l'homme  et  la  nature. 
La  philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature  ;  la  poésie  la 
peint  et  l'embellit  :  elle  peint  aussi  les  hommes,  elle  les 
agrandit,  elle  les  exagère  ;  elle  crée  les  héros  et  les  dieux. 
L'histoire  ne  peint  que  l'homme,  et  le  peint  tel  qu'il  est  : 
ainsi  le  ton  de  l'historien  ne  deviendra  sublime  que  quand 
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il  fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes,  quand  il  expo- 
sera les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands  mouvements, 
les  plus  grandes  révolutions,  et  partout  ailleurs,  il  suffira 
qu'il  soit  majestueux  et  grave.  Le  ton  du  philosophe 
pourra  devenir  sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera  des 
lois  de  la  nature,  de  l'être  en  général,  de  l'espace,  delà 
matière,  du  mouvement  et  du  temps,  de  l'âme,  de  l'esprit 
humain ,  des  sentiments ,  des  passions  ;  dans  le  reste ,  il 
suffira  qu'il  soit  noble  et  élevé.  Mais  le  ton  de  l'orateur  et 
du  poëte,  dès  que  le  sujet  est  grand ,  doit  toujours  être 
sublime,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  de  joindre  à  la  gran- 
deur de  leur  sujet  autant  de  couleur,  autant  de  mouve- 
ment, autant  d'illusions  qu'il  leur  plaît;  et  que,  devant 
toujours  peindre  et  toujours  agrandir  les  objets,  ils  doi- 
vent aussi  partout  employer  toute  la  force  ,  et  déployer 
toute  l'étendue  de  leur  génie. 
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LIVRE  I. 

RELIGION  ET  MORALE. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  et  tout  ce  que  nous  dirons 
encore  du  style  et  de  l'éloquence,  peut  s'appliquer  aux 
sujets  qui  traitent  de  la  religion  et  de  la  morale.  Nous 
ajouterons  seulement  que  c'est  ici  surtout  que  doit  se 
déployer,  tantôt  dans  toute  son  onction,  dans  toute  sa 
douceur ,  et  tantôt  dans  toute  son  énergie ,  tour  à  tour, 
l'art  d'entraîner  et  de  convaincre,  et  qu'enfin  le  meilleur 
moyen  de  persuader  pour  l'écrivain  ou  pour  l'auteur, 
c'est  d'être  persuadé  lui-même. 

LIVRE  IL 

PHILOSOPHIE. 

La  plus  haute  qualité  du  style  dans  la  philosophie , 
c'est  la  clarté.  Ici,  c'est  moins  par  l'éclat,  la  chaleur,  que 
par  l'art  d'enchaîner  les  preuves  et  d'en  déduire  une  vé- 
rité incontestable  que  l'écrivain  peut  s'attendre  à  triom- 
pher d'une  manière  plus  froide,  il  est  vrai,  mais  avec  des 
résultats  plus  durables  que  l'orateur.  Au  reste,  ce  que 
nous  avons  dit  du  style  en  général  peut  s'appliquer  éga- 
lement à  la  philosophie. 

LIVRE  m. 

NARRATIONS. 

La  narration  est  l'exposition  d'un  fait  vrai  ou  supposé 
vrai. 

Si  ce  fait  est  vrai,  l'auteur  n'a  pas  deux  partis  à  pren- 
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dre  :  il  faut  qu'il  suive  l'histoire,  et  n'admette  aucune 
circonstance  qui  ne  soit,  dans  le  fond  au  moins,  conforme 
à  ce  qu'ont  rapporté  les  historiens.  Leur  déposition  étant, 
à  cet  égard,  la  règle  de  notre  croyance,  ce  qui  peut  être 
contraire  à  cette  déposition  ne  saurait  être  admis.  Ainsi 
la  vérité  sera  l'âme  du  récit  historique.  Elle  s'appliquera 
non  -  seulement  aux  faits,  mais  encore  aux  pensées, 
c'est-à-dire  aux  discours  qu'on  pourrait  introduire  dans 
la  narration,  quand  ces  discours  existeront;  ce  qui  tou- 
tefois n'obligera  pas  toujours  à  les  rapporter.  Si  les  carac- 
tères et  les  faits  sont  connus,  on  ne  peut  se  permettre  de 
les  modifier,  qu'autant  que  cette  modification  n'est  pas 
sensible.  On  peut  bien  ajouter  aux  vertus  et  aux  vices 
quelques  coups  de  pinceau  plus  hardis  et  plus  forts ,  on 
peut  les  adoucir,  les  déguiser,  effacer  quelques  traits; 
mais  on  ne  saurait  altérer  le  fond  de  la  vérité ,  en  chan- 
geant les  événements  et  en  dénaturant  les  circonstances. 
Ce  n'est  qu'à  la  faveur  de  l'obscurité  ou  du  silence  de 
l'histoire  que  l'imagination,  n'étant  plus  gênée  parla  no- 
toriété des  faits,  peut  les  exposer  à  son  gré  ;  car  alors  la 
vérité  muette  laisse  carrière  à  l'illusion. 

Si  le  fait  est  supposé  vrai,  il  faut  qu'il  soit  vraisem- 
blable. Le  vraisemblable  est  la  représentation  du  vrai; 
il  varie  avec  la  nature  et  les  circonstances,  qui  l'offrent 
souvent  sous  des  faces  différentes.  Cette  image  est  quel- 
quefois sans  réalité,  quelquefois  aussi  la  réalité  est  dé- 
pouillée de  cette  image  ;  c'est  dans  ce  sens  que  Boileau  a 
dit  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

C'est  d'après  ce  principe  que  l'on  prend  pour  vraies  ou 
vraisemblables  des  choses  qui  ne  le  sont  pas,  parce  qu'on 
se  laisse  tromper  par  les  apparences  ou  entraîner  par 
l'autorité. 

Dans  la  narration,  la  vraisemblance  est  la  possibilité 
d'un  fait  selon  les  circonstances  où  il  est  placé  ;  ce  qui 
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est  impossible  en  ces  circonstances  ne  saurait  paraître 
vraisemblable.  On  entend  ici  par  impossible  non  ce  qui 
est  au-dessus  des  forces  humaines,  mais  ce  qui  n'a  pu  arri- 
ver, en  se  prêtant  à  toutes  les  suppositions  raisonnables. 

La  vraisemblance  produit  dans  la  littérature  des  beau- 
tés qui  flattent  autant  l'esprit  que  les  ordres  de  l'an- 
cienne architecture,  bien  exécutés,  sont  agréables  aux 
yeux.  Tout  ce  qui  s'éloigne  du  vraisemblable  peut  bien 
joindre  à  la  rapidité  des  idées  la  vivacité  des  images,  la 
richesse  de  l'expression ,  l'énergie  du  sentiment  ;  mais 
toutes  ces  beautés  ne  plaisent  jamais  qu'à  des  esprits  qui 
préfèrent  le  brillant  au  solide ,  le  merveilleux  au  su- 
blime, et  le  bizarre  au  raisonnable. 

La  vraisemblance  dans  les  récits  historiques  regarde 
moins  les  faits  que  les  pensées  et  les  sentiments.  Ainsi 
les  réflexions  que  tirera  des  faits  celui  qui  les  raconte, 
devront  être  vraisemblables,  c'est-à-dire  qu'il  faudra 
que  ceux  qui  les  liront  puissent  dire  :  j'aurais  pensé  de 
même.  Si  le  narrateur  n'exposait  le  fait  que  sèchement, 
il  n'intéresserait  pas  ;  mais  si ,  d'après  un  caractère 
connu,  il  prête  à  tel  ou  tel  personnage  les  idées,  les  senti- 
ments, le  langage  qui  lui  sont  propres,  son  récit  nous 
plaît  et  nous  charme. 

Dans  un  récit  dont  le  fond  est  supposé,  les  bornes  de 
la  vraisemblance  sont  moins  étroites  pour  l'écrivain.  On 
n'a  rien  à  lui  reprocher  si  les  circonstances  du  fait  qu'il 
rapporte ,  ou  plutôt  qu'il  imagine ,  sont  telles  qu'elles 
aient  pu  arriver  raisonnablement.  On  conçoit  qu'il  est 
très-difficile  de  régler  les  limites  de  cette  vraisem- 
blance ;  les  seuls  guides  à  cet  égard  sont  le  goût  et  l'ex- 
périence. 

LIVRE  IV. 

ÉLOQUENCE. 

L'empire  de  l'éloquence  est  très-étendu;  il  s'exerce 
dans  les  assemblées  générales,  où  l'on  délibère  sur  les 
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intérêts  d'une  nation;  devant  les  tribunaux,  où  l'on  juge 
les  causes  des  particuliers  ;  dans  les  discours ,  où  l'on 
doit  représenter  le  vice  et  la  vertu  sous  leurs  véritables 
couleurs;  enfin,  dans  toutes  les  occasions  où  il  s'agit 
d'instruire  les  hommes.  De  là  trois  genres  d'éloquence  : 
le  genre  délibératif,  le  genre  judiciaire,  le  genre  démon- 
stratif. Ainsi,  hâter  ou  empêcher  les  décisions  du  peuple, 
défendre  l'innocent  et  poursuivre  le  coupable ,  louer  la 
vertu  et  blâmer  le  vice,  telles  sont  les  fonctions  augustes 
de  l'orateur.  Comment  s'en  acquitter?  par  la  voie  de  la 
persuasion.  C'est  à  Pascal  lui-même  que  nous  allons 
remettre  le  soin  de  définir  l'éloquence  avec  cette  conci- 
sion et  cette  clarté  admirables  qui  ne  sont  propres  qu'à 
lui. 

L'éloquence,  a  écrit  ce  grand  génie,  est  l'art  de  dire 
les  choses  de  telle  façon ,  V  que  ceux  à  qui  l'on  parle 
puissent  les  entendre  sans  peine  et  avec  plaisir  ;  2°  qu'ils 
s'y  sentent  intéressés ,  en  sorte  que  l'amour-propre  les 
porte  plus  volontiers  à  y  faire  réflexion.  Elle  consiste 
donc  dans  une  correspondance  que  l'on  tâche  d'établir 
entre  l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'on  parle  d'un  côté, 
et  de  l'autre  les  pensées  et  les  expressions  dont  on  se  sert; 
ce  qui  suppose  qu'on  aura  bien  étudié  le  cœur  de  l'homme 
pour  en  connaître  tous  les  ressorts,  et  pour  trouver  en- 
suite les  justes  proportions  du  discours  qu'on  veut  y 
assortir.  Il  faut  se  mettre  à  la  place  de  ceux  qui  doivent 
nous  entendre,  et  faire  essai  sur  son  propre  cœur  du 
tour  qu'on  donne  à  son  discours,  pour  voir  si  l'un  est  fait 
pour  l'autre,  et  pour  s'assurer  si  l'auditeur  sera  comme 
forcé  de  se  rendre.  11  faut  encore  se  renfermer,  le  plus 
qu'il  est  possible,  dans  le  simple  naturel ,  ne  pas  faire 
grand  ce  qui  est  petit,  ni  petit  ce  qui  est  grand.  Ce  n'est 
pas  assez  qu'une  chose  soit  belle,  il  faut  qu'elle  soit  pro- 
pre au  sujet,  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop,  et  que  rien  n'y 
manque. 
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LIVRE  V. 

DESCRIPTIONS,  TABLEAUX  ET  DEFINITIONS. 

La  description  est  la  peinture  vive  et  animée  d'un  ob- 
jet. Elle  ne  se  borne  pas  à  caractériser  cet  objet,  elle  en 
présente  le  tableau  dans  ses  détails  les  plus  intéressants 
et  dans  toute  son  étendue.  La  description  est  l'exposé  des 
choses,  comme  la  narration  est  l'exposé  des  faits.  Elle 
peint  avec  des  couleurs  vives  et  variées,  et  par  de  justes 
images  rend  les  choses  présentes  à  nos  yeux,  nous  les  fai- 
sant, pour  ainsi  dire,  toucher  au  doigt. 

Comme  l'imagination  peut  se  représenter  à  elle-même 
des  choses  plus  grandes,  plus  belles,  que  ne  le  sont  ordi- 
nairement celles  de  la  nature,  il  est  digne  d'un  grand 
maître  d<e  rassembler  dans  ses  descriptions  toutes  les 
beautés  possibles.  11  faut  jeter  dans  l'enchantement  et 
l'illusion  ;  un  auteur  et  surtout  un  poëte,  qui  décrit  d'a- 
près son  imagination,  a  toute  l'économie  de  la  nature  en- 
tre les  mains  :  il  peut  lui  donner  les  charmes  qu'il  lui 
plaît,  pourvu  qu'il  ne  la  réforme  pas  trop,  et  que,  pour 
vouloir  exceller,  il  ne  se  jette  pas  dans  l'absurde.  Le 
génie  et  le  bon  goût  s'en  garantiront  toujours.  Nous  di- 
sons le  génie  et  le  goût  :  en  effet,  le  génie  peut  seul  saisir 
la  nature  et  en  pénétrer  les  véritables  beautés,  comme 
le  goût  seul  peut  en  faire  un  choix  harmonieux  et  ca- 
pable d'intéresser.  Toutes  les  fleurs  ont  une  beauté  qui 
leur  est  propre;  toutes  cependant  n'entreraient  pas  dans 
la  composition  d'une  guirlande  ou  d'un  bouquet  fait  avec 
goût. 

La  description  peut  convenir  dans  les  genres  les  plus 
familiers,  aussi  bien  que  dans  les  genres  nobles.  Son  plus 
ou  moins  de  longueur  dépendra  de  son  plus  ou  moins  d'im- 
portance. Devra-t-elle  être  gracieuse  ou  sombre,  pathéti- 
que ou  riante?  Cela  dépend  de  la  place  que  vous  lui  desti- 
nez, et  de  l'effet  que  vous  en  attendez. 

Il  y  a,  dans  les  sujets  qui  paraissent  les  plus  semblables 


XIV  INTRODUCTION. 

une  foule  de  différences  qui  ne  peuvent  être  marquées  et 
saisies  que  par  un  goût  sût  et  délicat.  La  première  loi  de 
ceux  qui  écrivent,  c'est  d'observer  les  convenances  de  leur 
sujet. 

Comme  l'écrivain  est  libre  dans  sa  composition,  c'est  à 
lui  de  saisir  l'objet,  le  point  de  vue,  le  moment  favorable, 
les  traits  les  plus  intéressants,  et  les  contrastes  qui  peu- 
vent rendre  son  objet  plus  sensible  encore. 

L'imitation  de  la  nature  peut  varier  à  l'infini  dans  les 
détails  ;  et  c'est  une  étude  assez  curieuse  que  celle  des 
tableaux  divers  qu'un  même  sujet  a  produits,  imités  par 
des  mains  savantes.  Les  contrastes  ont  le  même  avantage 
de  varier  et  d'animer  la  description.  Non-seulement  deux 
tableaux  opposés  de  ton  et  de  couleur  se  font  valoir  l'un 
l'autre,  mais  dans  le  même  tableau,  ce  mélange  d'ombre 
et  de  lumière  détache  les  objets  et  les  relève  avec  plus 
d'éclat. 

L'orateur  et  le  poète  définissent. 

Le  caractère  de  la  définition  poétique,  ainsi  que  de  la 
définition  oratoire,  est  de  ne  peindre  son  objet  que  dans 
son  rapport  avec  l'intention  de  l'orateur  ou  du  poète  :  de 
là  vient  que,  de  la  même  chose,  il  peut  y  avoir  plusieurs 
définitions  différentes,  et  dontchacune  aura  sa  vérité  et  sa 
justesse  relatives. 

Soit  en  poésie,  soit  en  éloquence,  un  mérite  essentiel 
de  la  définition,  c'est  l'à-propos.  Tout  ce  qui  d'un  seul 
mot  se  fait  concevoir  nettement,  pleinement,  et  sans 
équivoque,  n'a  pas  besoin  d'être  défini. 

LIVRE  VL 

DE   LA    FABLE  ,  DU    DIALOGUE  ,   ETC. 

Quand  on  sentit  le  besoin  de  dire  la  vérité  aux  hom- 
mes sans  les  offenser  trop  directement,  et  d'attirer  leur 
attention  sur  leurs  propres  défauts  par  des  images  saisissa- 
bles ,  on  dut  inventer  la  fable  ou  l'apologue.  En  effet,  la 
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fable  n'est  autre  que  la  vérité  déguisée ,  et  prenant,  au 
besoin,  jusqu'à  la  forme  des  bêtes  pour  instruire  les  hom- 
mes de  leurs  propres  défauts.  Ses  qualités  sont  ,  entre 
autres,  la  justesse  dans  les  applications,  la  bonne  logique 
dans  les  déductions  morales,  et  la  souplesse  et  la  naïveté 
dans  le  style.  Il  est  rare  que  l'on  emploie  la  prose  pour 
faire  des  fables  ;  le  vers ,  mais  le  vers  à  l'allure  franche 
et  dégagée ,  le  vers  au  trait  piquant  et  qui  porte  pour  ainsi 
dire  coup  à  chaque  rime,  lui  convient  mieux,  en  même 
temps  qu'il  grave  plus  aisément  la  morale  du  sujet  dans 
la  mémoire.  Cependant  on  trouvera  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage  quelques  modèles  de  fables  er^  prose.  Le  volume 
de  vers  qui  forme  la  seconde  partie  de  ce  recueil  contient 
d'ailleurs  de  plus  amples  détails  sur  la  fable. 

On  y  trouvera  également  une  appréciation  de  l'allé- 
gorie. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  1  éloquence,  peut  s'appliquer 
à  l'apologie,  qui  n'est  autre  qu'un  discours  en  faveur  de 
soi-même  ou  de  quelqu'un. 

Le  dialogue  est  la  conversation  écrite.  Il  est  avant 
tout  l'âme  du  genre  dramatique;  sans  dialogue,  point  de 
tragédie,  point  de  comédie,  on  pourrait  dire,  point  de 
théâtre  :  car  la  pantomime  elle-même,  est  encore  un  dia- 
logue où  le  geste  tient  la  place  de  la  voix.  Le  dialogue 
peut  aussi  se  mêler  dans  les  livres  à  la  narration,  et  c'est 
alors  ce  qu'on  appelle  dramatiser  son  style,  c'est-à-dire, 
lui  communiquer  du  mouvement,  une  action.  L'action 
est  donc  un  des  principes  constitutifs  du  dialogue.  Le 
dialogue  doit  toujours  être  naturel,  s'élever  ou  redescen- 
dre avec  les  situations  qu'il  anime.  11  faut  que  les  inter- 
locuteurs aient  l'air  déparier  comme  on  parle,  et  pourtant 
ils  ne  doivent  en  avoir  que  l'air  :  car  la  pire  chose  du 
monde,  ce  serait  d'écrire  la  conversation  ordinaire  telle 
qu'elle  a  réellement  lieu  ;  la  meilleure  n'est  pas  suppor- 
table; elle  est  toujours  traînante,  lâche,  décousue,  rem- 
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plie  de  paroles  inutiles  et  vulgaires.  Le  dialogue  écrit, 
celui  surtout  que  l'on  destine  au  théâtre,  tout  en  parais- 
sant naturel,  condition  indispensable,  doitdonc  être  pressé, 
pressant,  dégagé  de  toutes  paroles  qui  ne  vont  pas  au 
but,  ou  qui  n'entraînent  pas  une  prompte  réplique.  La 
chaleur,  la  finesse  et  le  trait  caractérisent  encore  le  dia- 
logue; la  chaleur  entraîne,  la  finesse  pénètre  et  séduit, 
le  trait  porte  coup,  et  souvent  quelques  traits  heureux  et 
saisissants,  ont  valu  à  un  auteur  dramatique  les  applau- 
dissements et  tout  le  succès  de  son  œuvre.  Cependant 
l'abus  du  trait  peut  aussi  devenir  un  écueil. 

LIVRE  vn. 

LETTRES. 

11  serait  difficile ,  pour  ne  pas  dire  impossible ,  de  tra- 
cer les  règles  du  style  épistolaire.  11  est  et  doit  être  varié 
à  l'infini  comme  tous  les  sujets  qu'il  effleure  plus  ordi- 
nairement qu'il  ne  les  approfondit.  Tout  ce  qui  a  l'air 
prétentieux,  apprêté,  maniéré,  ne  saurait  lui  convenir; 
et  cependant,  il  faut  l'avouer,  parmi  les  modèles  de  genre 
que  l'on  cite  le  plus,  ce  sont  des  défauts  que  l'on  ren- 
contre quelquefois  ,  tant  il  est  difficile  de  s'en  garantir , 
surtout  quand  on  écrit  une  lettre  avec  la  pensée  qu'elle 
courra  le  monde  et  qu'elle  sera  imprimée.  La  correspon- 
dance que  l'on  trace  dans  cette  vue  peut  être  piquante  et 
pleine  d'attraits  lorsqu'elle  s'occupe  de  sujets  frivoles  ou 
généraux  ;  mais  elle  ne  saurait  qu'y  perdre  lorsque  c'est 
la  douleur  qui  s'épanche  et  que  les  larmes  découlent  pour 
ainsi  dire  avec  l'encre  sous  la  plume.  Dans  la  première 
c'est  l'esprit  et  le  goût  qui  décident,  dans  la  seconde  c'est 
le  cœur;  et  dans  l'une  comme  dans  l'autre  le  style  doit 
toujours  paraître  naturellement  d'accord  avec  la  pensée. 
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RELIGION  ET  MORALE. 


DIEU. 


Toute  existence  émane  de  l'Être  éternel ,  infini  ;  et  la 
création  tout  entière  avec  ses  soleils  et  ses  mondes ,  chacun 
desquels  enferme  en  soi  des  myriades  de  mondes,  n'est 
que  l'auréole  de  ce  grand  Être.  Source  féconde  des  réalités, 
(tout  sort  de  lui,  tout  y  rentre;  et  tandis  qu'envoyées  au 
dehors  pour  attester  sa  puissance,  et  pour  célébrer  sa  gloire 
dans  tous  les  points  de  l'espace  et  du  temps,  ses  innom- 
brables créatures ,  leur  mission  remplie,  reviennent  dé- 
posera ses  pieds  la  portion  d'être  qu'il  leur  départit,  et 
que  sa  justice  rend  aussitôt  à  plusieurs  d'entre  elles,  ou 
comme  récompense,  ou  comme  châtiment  :  seul  immobile 
au  milieu  de  ce  vaste  flux  et  reflux  des  existences ,  unique 
raison  de  son  être  et  de  tous  les  êtres,  il  est  à  lui-même 
son  principe,  sa  fin,  sa  félicité.  Chercher  quelque  chose 
hors  de  lui,  c'est  explorer  le  néant.  Rien  n'est  produit, 
rien  ne  subsiste  que  par  sa  volonté ,  par  une  participation 
continuelle  de  son  être.  Ce  qu'il  crée ,  il  le  tire  de  lui- 
même,  et  conserver,  pour  lui,  c'est  se  communiquer  en- 
core. Il  réalise  extérieurement  l'étendue  qu'il  conçoit,  et 
voilà  l'univers.  11  amme,  si  on  peut  le  dire,  quelques-unes 
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de  ses  pensées ,  il  leur  donne  la  conscience  d'elles-mêmes, 
et  Toiià  les  intelligences.  Unies  à  leur  auteur,  dles  vi- 
vent de  sa  substance  en  se  nourrissant  de  sa  vérité,  leur 
aliment  nécessaire.  Même  lorsqu'elles  l'ignorent ,  même 
lorsqu'elles  le  nient,  elles  puisent  encore  dans  son  sein, 
comme  la  plante  aveugle  dans  le  sein  delà  terre,  la 
sève  qui  les  vivifie.  Faibles  mortels,  qui  naguère  désespé' 
rions  de  la  lumière  ,  redisons-le  donc  avec  une  joie  pleine 
de  confiance  et  d'amour  :  il  existe  un  Dieu.  Les  ténèbres 
fuient  devant  ce  grand  nom;  le  voile  qui  couvrait  notre 
esprit  s'abaisse,  et  l'homme,  à  qui  toute  vérité  et  soa 
être  même  échappaient  sans  qu'il  put  les  retenir,  renaît 
délicieusement  à  l'aspect  de  celui  qui  est,  et  par  qui  tout  est. 

(L'Abbé  de  La  Mennais.) 

DIEU  CONSIDÉRÉ  COMME  CRÉATEUR. 

Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  Le  roi 
<3it  qu'on  marche,  et  l'armée  marche  ;  qu'on  fasse  telle 
évolution,  et  elle  se  fait:  toute  une  armée  se  remue  aa 
seul  coflpmandemont  d'un  prince,  c'est-à-dire  à  un  seul 
petit  mouvenicnt  de  ses  lèvres.  C'est ,  parmi  les  choses 
humaines,  l'image  la  plus  excellente  de  la  puissance  de 
Dieu;  mais,  au  fond,  que  cette  image  est  défectueuse  !  Dieu 
n'a  point  de  lèvres  à  remuer;  Dieu  ne  frappe  point  l'air 
avec  une  langue  pour  en  tirer  quelque  son;  Dieu  n'a  qu'à 
vouloir  en  lui-même,  et  tout  ce  qu'il  veut  éternellement 
s'accomplit  comme  il  l'a  voulu,  et  au  temps  qu'il  l'a 
marqué. 

11  dit  donc  :  Que  la  lumière  soit ,  et  elle  fut:  qu'il  y  ait 
un  firmament,  etil  yen  cutuu;  qucles  eauxs'asscmblent, 
et  elles  furent  assemblées;  qu'il  s'allume  deux  grands 
luminaires,  et  ils  s'allumèrent  ;  qu'il  sorte  des  animaux  , 
et  il  en  sortit;  et  ainsi  du  reste.  Il  a  dit,  et  les  choses 
ont  été  faites;  il  a  commandé,  et  elles  ont  été  créées. 
Rien  ne  résiste  à  sa  voix  ,  et  l'ombre  ne  suit  pas  plus  vite 
le  corps,  que  tout  suit  au  commandement  du  Tout- 
Puissant.  Mais  les  corps  jettent  leur  ombre  nécessaire- 
ment ;  le  soleil  envoie  de  môme  ses  rayons  ;  les  eaux  bouil- 
loûaeut  d'une  source  comme  d'elles-mêmes,  sans  que  la 
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source  Ips  puisse  retenir;  la  chaleur,  pour  ainsi  parler, 
force  le  feu  à  la  produire;  car  loul  cela  est  soumis  à  une 
loi  et  à  une  cause  qui  les  domine.  Mais  vous,  ô  loi  su- 
prême, ô  cause  des  causes!  supérieur  à  vos  ouvrages, 
maître  de  votre  action  ,  vous  n'agissez  hnrsde  vous  qu'au- 
tant qu'il  vous  plaît.  Tout  est  également  rien  devant  vos 
yeux  :  vous  ne  devez  rien  à  personne  ,  vous  n'avez  besoin 
de  personne  ;  vous  ne  produisez  nécessairement  que  ce  qui 
vous  est  égal  ;  vous  produisez  tout  le  reste  par  pure  bonté  , 
par  un  commandement  libre ,  non  de  cette  liberté  chan- 
geante et  irrésolue,  qui  est  le  partage  de  vos  créatures, 
mais  par  une  éternelle  supériorité  que  vous  exercez  sur  les 
ouvrages  qui  ne  vous  font  ni  plus  grand  ni  plus  heureux, 
et  dont  aucun  ,  ni  tous  ensemble,  n'ont  droit  à  l'être  que 
vous  leur  donnez. 

.^BOSSCET.) 

DE  LA  PROVIDENCE. 

Infortunés  mortels,  cherchez  votre  bonheur  dans  la 
^erlu  ,  et  vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre  de  la  nature. 
Méprisez  ce  vain  savoir  et  ces  préjugés  qui  ont  corrompu 
la  terre,  et  que  chaque  siècle  renverse  tour  à  tour.  Aimez 
les  lois  éternelles.  Vos  destinées  ne  sont  point  abandon- 
nées auhasarJ.ni  à  des  génies  malfaisants  :  rappelez-vous 
cestempsdont  le  souvenir  est  encore  nouveau  chez  toutes 
les   nations.  Les   animaux   trouvaient   partout  à  vivre, 
l'homme  seul  n'avait  ni  aliments,  ni  habit,  ni  instinct.  La 
sagesse  divine  l'abandonna  à  lui-même  pour  le  ramener  à 
elle;  elle  répandit  ses  biens  sur  toute  la  terre,  afm  que 
pour  les  recueillir  il  en  parcourût  les  diiïérentes  régions, 
qu'il  développât  sa  raison  par  l'inspeclion  de  ses  ouvrages, 
et  qu'il  s'eullammât  de  son  amour  par  l'inspection  de  ses 
bienfaits.  Elle  mit  entre  elle  et  lui  les  pl.iisirs  innocents, 
les  découvertes  ravissantes,  les  joies  |)ures  et  les  espérances 
sans  fin  ,  pour  le  conduire    à  elle  pas  à  pas  par  la  route  de 
rinlelligence  et  du  bonheur,  lîlle  plaça  sur  le  bord  de  son 
chemin  la  crainte  j  l'enniii ,  le  remords  ,  la  douleur  et  tous 
les  maux  de  la  vie  ,  comme  des  bornes  destinées  à  l'empê- 
jpher  d'aller  au-delà  et  de  s'égar?r.  Ainsi  une  mère  sèm« 
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des  fruits  sur  la  terre  pour  apprendre  à  marcher  à  son 
enfant;  elle  s'en  tient  éloignée,  elle  lui  sourit,  elle  l'ap- 
pelle, elle  lui  tend  les  bras;  mais  s'il  tombe,  elle  vole  à 
son  secours,  elle  essuie  ses  larmes  et  elle  le  console.  Ainsi 
).a  Providence  vient  a  u  secours  de  l'homme  par  mille  moyens 
extraordinaires  qu'elle  emploie  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins. Que  serait-il  devenu,  dans  les  premiers  temps,  si 
elle  l'avait  abandonné  à  saraison  encore  dépourvue  d'expé- 
rience? Où  trouva-t-il  le  blé  dont  tant  de  peuples  lirent 
leur  nourriture  aujourd'hui,  et  que  la  terre,  qui  produit 
toutes  sortes  de  plantes  sans  être  cultivée ,  ne  montre  nulle 
part?  Qui  lui  a  appris  l'agriculture  ,  cet  art  si  simple  que 
l'homme  le  plus  stupide  en  est  capable ,  et  si  sublime  que 
les  animaux  les  plus  intelligents  ne  peuvent  l'exercer?  Il 
n'est  presque  point  d'animal  qui  ne  soutienne  sa  vie  par 
les  végétaux ,  qui  n'ait  l'expérience  journalière  de  leur  re- 
production, et  qui  n'emploie  pour  chercher  ceux  qui  lui 
conviennentbeaucoup  plus  de  combinaisons  qu'il  n'en  faut 
pour  les  resemer.  Mais  de  quoi  l'homme  lui-même  a-t-il 
vécu  avant  qu'une  Isis  ou  une  Cérès  lui  eût  révélé  ce  bien- 
fait des  cieux  ?  Qui  lui  montra  ,  dans  l'origine  du  monde, 
les  premiers  fruits  des  vergers  dispersés  dans  les  forêts  et 
les  racines  alimentaires  cachées  dans  le  sein  de  la  terre? 
N'a-t-il  pas  dû  mille  fois  mourir  de  faim  ,  avant  d'en  avoir 
recueilli  assez  pour  le  nourrir,  ou  du  poison,  avant  d'en 
savoir  faire  le  choix  ,  ou  de  fatigue  et  d'inquiétude,  avant 
d'en  avoir  formé  autour  de  son  habitation  des  tapis  et  des 
berceaux?  Cet  art,  image  de  la  création,  n'était  réservé 
qu'à  l'être  qui  portait  l'empreinte  de  la  Divinité.  Si  la  Pro- 
vidence l'eût  abandonné  à  lui-même,  en  sortant  de  ses 
mains,  que  serait-il  devenu?  Aurait-il  dit  aux  campagnes: 
«  Forêts  inconnues ,  montrez-moi  les  fruits  qui  sont  mon 
partage;  terre,  entr'ouvrezrvous,  et  découvrez-moi  dans 
vos  racines  mes  aliments  ;  plantes  d'où  dépend  ma  vie,  ma 
nifeslez-vous  à  moi ,  et  suppléez  à  l'instinct  que  m'a  re- 
fusé la  nature?  »  Aurait-il  eu  recours  ,  dans  sa  détresse,  à 
la  pitié  des  bêtes,  et  dit  à  la  vache,  lorsqu'il  mourait  de 
faim  :  «  Prends-moi  au  nombre  de  tes  enfants,  et  partage 
avec  moi  une  de  tes  mamelles  superflues?   »  Quand  le 
souffle  de  l'aquilon  fit  frissonner  sa  peau ,  la  chèvre  sau- 
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vage  et  la  brebis  timide  sont-elles  accourues  pour  le  ré- 
€hauflx;r  de  leurs  toisons?  Lorsque  ,  errant  sans  défense  et 
sans  asile,  il  entendit,  la  nuit,  les  hurlements  des  bctes 
féroces  qui  demandaient  de  la  proie ,  a-t-il  supplié  le  chien 
généreux  en  lui  disant  :  «  Sois  mon  défenseur ,  et  lu  seras 
mon  esclave?  y-  Qui  aurait  pu  lui  soumettre  tant  d'ani- 
maux qui  n'avaient  pas  besoin  de  lui,  qui  le  surpassaient 
en  ruse,  en  légèreté,  en  force  ,  si  la  main  qui,  malgré  sa 
chute  ,  le  destinait  encore  à  l'empire ,  n'avait  abaissé  leurs 
têtes  à  l'obéissance? 

Comment  l'homme  ,  d'une  raison  moins  sûre  que  leur 
instinct,  a-t-il  pu  s'élever  jusque  dans  les  cieux  ,  mesurer 
le  cours  des  astres,  traverser  les  mers,  conjurer  le  ton- 
nerre, imiter  la  plupart  des  ouvrages  et  des  phénomènes 
de  la  nature?  C'est  ce  qui  nous  étonne  aujourd'hui;  mais 
je  m'étonne  bien  plutôt  que  le  sentiment  de  la  divinité 
eût  parlé  à  son  cœur  bien  avant  que  l'intelligence  des  ou- 
vrages de  la  nature  eût  perfectionné  sa  raison.  Voyez-le, 
dans  l'état  sauvage,  en  guerre  perpétuelle  avec  les  élé- 
ments, avec  les  bêles  féroces,  avec  ses  semblables  ,  avec 
lui-même,  souvent  réduit  àdesservitudesqu'aucun  animal 
ne  voudrait  supporter;  et  il  est  le  seul  être  qui  montre 
jusque  dans  la  misère  le  caractère  de  l'infmi  et  l'inquiétude 
de  rimmortalilé.  Il  élève  des  trophées,  il  grave  ses  ex- 
ploits sur  l'écorce  des  arbres  :  il  prend  le  soin  de  ses  fu- 
nérailles, et  il  révère  les  cendres  de  ses  ancêtres,  dont 
il  a  reçu  un  héritage  si  funeste.  Il  est  sans  cesse  agité  par 
ses  passions;  quand  il  n'est  pas  la  victime  de  ses  sembla- 
bles, il  en  est  le  tyran;  et  seul  il  a  connu  que  la  justice 
et  la  bonté  gouvernaient  le  monde,  et  que  la  vertu  élève 
l'homme  au  Ciel.  Il  ne  reçoit  à  son  berceau  aucun  présent 
de  la  nature,  ni  douces  toisons,  ni  plumages,  ni  défenses, 
ni  outils  pour  une  vie  si  pénible  et  si  laborieuse;  et  il  est 
le  seul  être  qui  invite  des  dieux  à  sa  naissance,  à  son 
hymen  et  à  son  tombeau.  Quelque  égaré  qu'il  soit  par 
des  opinions  insensées,  lorsqu'il  est  frappé  par  les  se- 
cousses imprévues  de  la  joie  ou  de  la  douleur,  son  ame, 
d'un  mouvement  involontaire,  se  réfugie  dans  le  sein  de 
la  Divinité.  Il  s'écrie  :  «  Ah!  mon  Dieu!  »  Il  tourne  vers 
le  ciel  des  mains  suppliantes  et  des  yeux  baignés  de  larmes 
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pour  y  chercher  un  père.  Ah  !  les  hesoins  de  l'homme 
attestent  la  providence  d'un  Être  suprême.  Il  n'a  fail 
l'homme  faible  et  ignorant  qu'afin  qu'il  s'appuyât  de  «a 
force  et  qu'il  s'éclairât  de  sa  lumière  ;  et  bien  loin  que  le 
hasard  ou  des  génies  malfaisants  régnent  sur  une  terre 
où  tout  concourait  à  détruire  un  être  si  misérable,  sa  con- 
servation ,  ses  jouissances  et  son  empire  prouvent  que  dans 
tous  les  temps  un  Dieu  bienfaisant  a  été  l'ami  elle  protec- 
teur de  la  vie  humaine. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.) 


NECESSITE  DE  LA  RELIGION. 

Roi  de  la  création ,  l'homme  n'est  investi  que  par  la  re- 
ligion seule  du  vrai  titre  en  vertu  duquel   il  exerce  cet 
empire.  Aux  rapports  qu'il  avait  avec  ses  égaux,  avec  la 
longue  échelle  des  êtres  placés  au-dessous  de  lui,  la  reli- 
gion vint  joindre  un  nouvel  ordre  de   relations  avec  une 
région  placée  au-dessus  de  lui.  En  lui  ouvrant  l'accès  de  ce 
monde  plus  élevé,  elle  lui  explique  le  rôle  qu'il  joue  dans 
celui  oîi  il  est  momentanément  placé,  comme  elle  lui  ex- 
plique la  création  elle-même.  Sans  elle ,  ses  rrgards  ne  se 
porteraient  qu'à  son  niveau  ou  à  ses  pieds  ;  elle  les  dirige 
vers  les  sommités  éternelles,  vers  la  source  du  vrai,  du  bon 
et  du  beau.  La  religion  seule  lui  révèle  et  sa  propre  nature, 
etsa  vraiedeslinée.Parelleil  se  reconnaît  comme  l'enfant  de 
Dieu;  par  elle  il  en  ire  en  possession  d'un  avenir.  Éclairé  par 
elle, il  comprend leslimites qui  l'obsèdenlde  toutes  parts,  le 
besoin  qu'il  éprouve  de  s'en  affranchir,  parce  qu'il  découvre 
comment  il  s'en  dégagera  un  jour  par  un  perfectionnement 
progressif.  Il  comprend  la  lutte  dans  laquelle  il  est  engagé, 
parce  qu'il  y  voit  une  épreuve  salutaire,  parce  qu'il  aper- 
çoit la  couronne  qui  lui  est  réservée  à  la  suite  du  triomphe. 
Le  flambeau  de  la  religion  répand  une  vive  et  bienfaisante 
lumière  sur  les  trois  mystères  de  la  naissance,  de  la  vie, 
de  la  mort.  La  religion  est  donc  indispensable  à  l'homme, 
en  ce  qu'elle  lui  apprend  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  est  venu 
faire  sur  cette  terre ,  où  il  va  j  en  ce  qu'elle  lui  apporte  ses 
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titres  de  famille ,  le  met  en  possession  de  son  héritage ,  et 
se  charge  de  satisfaire  à  toutes  les  ambitions  de  son  cœur, 

(  DE  Gérando.  ) 

LA  PIÉTÉ. 

Il  se  rencontre  des  hommes  qui  n'aiment  point  Dieu ,  et 
qui  ne  le  craignent  point  :  fuyez-les ,  car  il  sort  d'eux  une 
vapeur  de  malédiction. 

Fuyez  l'impie,  car  son  haleine  tue;  mais  ne  le  haïssez 
pas ,  car  qui  sait  si  déjà  Dieu  n'a  pas  changé  son  cœur? 

L'homme  qui ,  même  de  bonne  foi ,  dit  :  Je  ne  crois 
point,  se  trompe  souvent.  Il  y  a  bien  avant  dans  l'ame, 
jusqu'au  fond  ,  une  racine  de  foi  qui  ne  sèche  point. 

La  parole  qui  nie  Dieu  brûle  les  lèvres  sur  lesquelles 
elle  passe,  et  la  bouche  qui  s'ouvre  pour  blasphémer  est 
un  soupirail  de  l'enfer. 

L'impie  est  seul  dans  l'univers.  Toutes  les  créatures 
louent  Dieu,  tout  ce  qui  sent  le  bénit,  tout  ce  qui  pense 
l'adore  :  l'astre  du  jour  et  ceux  de  la  nuit  le  chantent  dans 
leur  langue  mystérieuse. 

Il  a  écrit  au  firmament  son  nom  trois  fois  saint. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux  ! 

Il  l'a  écrit  aussi  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  l'homme 
bon  l'y  conserve  avec  amour;  mais  d'autres  tâchent  de 
l'effacer. 

Paix  sur  la  terre  aux  hommes  dont  la  volonté  est  bonne! 

Leur  sommeil  est  doux,  et  leur  mort  est  encore  plus 
douce;  car  ils  savent  qu'ils  retournent  vers  leur  Père. 

Comme  le  pauvre  laboureur  ,  au  déclin  du  jour,  quitte 
les  champs,  regagne  sa  chaumière,  et,  assis  devant  la  porte, 
oublie  ses  fatigues  en  regardant  le  ciel  :  ainsi,  quand  le 
soir  se  fait,  l'homme  d'espérance  regagne  avec  joie  la 
maison  paternelle,  et,  assis  sur  le  seuil,  oublie  les  travaux 
de  l'exi.  dans  les  visions  de  l'éternité. 

(  DE  La  Mennais.  ) 
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NÉCESSITÉ  D'ÉTUDIER  LA  RELIGION. 

Que  ceux  qui  combattent  la  religion  apprennent  au 
moins  quelle  elle  est  avant  de  la  combattre.  Si  cette  reli- 
gion se  vantait  d'avoir  une  vue  claire  de  Dieu,  et  de  le  pos- 
séder à  découvert  et  sans  voile ,  ce  serait  la  combattre  que 
de  dire  qu'on  ne  voit  rien  dans  le  monde  qui  le  montre 
avec  cette  évidence.  Mais  puisque,  au  contraire,  elle  dit  que 
les  hommes  sont  danâ  les  ténèbres  et  dans  l'éloignement 
de  Dieu,  qu'il  s'est  caché  à  leur  connaissance,  et  que  c'est 
même  le  nom  qu'il  se  donne  dans  les  Ecritures  :  Deus 
absconditus  (Isaïe,  xiv.  15) ,  et  puisque  enfin  elle  travaille 
également  à  établir  ces  deux  choses ,  que  Dieu  a  mis  des 
marques  sensibles  dans  l'Eglise  pour  se  faire  reconnaître  à 
ceux  qui  le  chercheraient  sincèrement,  et  qu'il  les  a  cou- 
vertes néanmoins  de  telle  sorte,  qu'il  ne  sera  aperçu  que 
de  ceux  qui  le  cherchent  de  tout  leur  cœur;  quel  avantage 
peuvent-ils  tirer,  lorsque  dans  la  négligence  où  ils  font 
profession  d'être  de  chercher  la  vérité  ,  ils  crient  que  rien 
ne  la  leur  montre,  puisque  cette  obscurité  oii  ils  sont,  et 
qu'ils  objectent  à  l'Église,  ne  fait  qu'établir  une  des  choses 
qu'elle  soutient,  sans  toucher  à  l'autre,  et  confirmer  sa 
doctrine  bien  loin  de  la  ruiner? 

Il  faudrait,  pour  la  combattre,  qu'ils  criassent  qu'ils 
ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  la  chercher  partout,  et  même 
dans  ce  que  l'Église  propose  pour  s'en  instruire,  mais  sans 
aucune  satisfaction.  S'ils  parlaient  de  la  sorte  ,  ils  combat- 
traient, à  la  vérité,  une  de  ses  prétentions;  mais  j'espère 
montrer  ici  qu'il  n'y  a  point  de  personne  raisonnable  qui 
puisse  parler  de  la  sorte,  et  j'ose  même  dire  que  jamais 
personne  ne  l'a  fait.  On  saitassez  de  quelle  manière  agissent 
ceux  qui  sont  dans  cet  esprit.  Ilscroientavoir  fait  de  grands 
efforts  pour  s'instruire,  lorsqu'ils  ont  employé  quelques 
heures  à  la  lecture  de  l'Écriture,  et  qu'ils  ont  interrogé 
quelque  ecclésiastique  sur  les  vérités  delà  foi.  Après  cela, 
ils  se  vantent  d'avoir  cherché  sans  succès  dans  les  livres 
et  parmi  les  hommes.  Mais,  en  vérité,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  leur  dire  ce  que  j'ai  dit  souvent ,  que  cette  né- 
gligence n'est  pas  supportable.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'intérêt 
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léger  de  quelque  personne  étrangère ,  il  s'agît  de  nous- 
mêmes  et  de  notre  tout 

L'immortalité  de  l'ame  est  une  chose  qui  nous  importe 
si  fort,  et  qui  nous  touche  si  profondément,  qu'il  faut 
avoir  perdu  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indifférence 
de  savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  et  toutes  nos  pen- 
sées doivent  prendre  des  routes  si  différentes,  selon  qu'il 
y  aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  une  démarche  avec  sens  et  jugement,  qu'en 
la  réglant  par  la  vue  de  ce  point  qui  doit  être  notre  pre- 
mier objet. 

Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier  devoir  sont 
de  nous  éclaircir  sur  ce  sujet  d'où  dépend  toute  notre 
conduite  :  et  c'est  pourquoi ,  parmi  ceux  qui  n'en  sont  pas 
persuadés  ,  je  fais  une  extrême  différence  entre  ceux  qui 
travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  s'en  instruire  ,  et  ceux 
qui  vivent  sans  s'en  mettre  en  peine  et  sans  y  penser. 

Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux  qui  gé- 
missent sincèrement  dans  ce  doute,  qui  leregardentcomme 
le  dernier  des  malheurs ,  et  qui ,  n'épargnant  rien  pour  en 
sortir,  font  de  cette  recherche  leur  principale  et  leur  plus 
sérieuse  occupation.  Mais  pour  ceux  qui  passent  leur  vie 
sans  penser  à  cette  dernière  fin  de  la  vie ,  et ,  qui  par  cette 
seule  raison  qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes  des  lumiè- 
res qui  les  persuadent,  négligent  d'en  chercher  ailleurs, 
et  d'examiner  à  fond  si  celte  opinion  est  de  celles  que  le 
peuple  reçoit  par  une  simplicité  crédule  ,  ou  de  celles  qui, 
quoique  obscures  d'elles-mêmes,  ont  néanmoins  un  fonde- 
ment très-solide  ,  je  les  considère  d'une  manière  toute  dif- 
férente. Cette  négligence  dans  une  affaire  oiî  il  s'agit  d'eux- 
mêmes,  de  leur  éternité,  de  leur  tout ,  m'irrite  plus  qu'elle 
ne  m'attendrit  :  elle  m'étonne  et  m'épouvante;  c'est  un 
monstre  pour  moi.  Je  ne  dis  pas  ceci  par  le  zèle  pieux  d'une 
dévotion  spirituelle.  Je  prétends,  au  contraire,  que  l'amour- 
propre,  que  l'intérêt  humain,  que  la  plus  simple  lumière 
de  la  raison  doit  nous  donner  ces  sentiments.  11  ne  faut 
voir  pour  cela  que  ce  que  voient  les  personnes  les  moins 
éclairées. 

Il  ne  faut  pas  avoir  l'ame  fort  élevée  pour  comprendre 
qu'il  n'y  a  point  ici  de  satisfaction  véritable  et  solide  j  que 
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tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  vanité;  que  nos  maux  sont 
infinis,  et  qu'enfin  Ja  mort,  qui  nous  menace  à  chaque 
instant ,  doit  nous  mettre  en  peu  d'années,  et  peut-être 
en  peu  de  jours,  dans  un  état  éternel  de  bonheur  ou  de 
malheur,  ou  d'anéantissement.  Entre  nous  et  le  ciel,  l'en- 
fer et  le  néant,  il  n'y  a  donc  que  la  vie,  qui  est  la  chose  du 
monde  la  plus  fragile;  et  le  ciel  n'étant  pas  cerlainenienl 
pour  ceux  quidoutenl  si  leur  ame  est  immortelle,  ils  n'ont 
à  attendre  que  l'enfer  et  le  néant. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  terrible. 
Faisons  tant  que  nous  voudrons  les  braves;  voilà  la  fin  on! 
attend  la  plus  belle  vie  du  monde. 

C'est  en  vain  qu'ils  détournent  leur  pensée  de  cette  éter- 
nité qui  les  attend,  comme  s'ils  pouvaient  l'éviter  en 
n'y  pensant  point.  Elle  subsis  e  malgré  eux  ,  elle  s'avance, 
et  la  mort,  qui  doit  l'ouvrir,  les  mettra  infailliblement  en 
peu  de  temps  dans  l'horrible  nécessité  d'être  éternelle- 
ment ou  anéantis,  ou  malheureux. 

Voilà  un  doute  d'une  terrible  conséquence,  et  c'est  déjà 
assurément  un  très-grand  mal  que  d'être  dans  ce  doute- 
mais  c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  de  chercher 
quand  on  y  est.  Ainsi  celui  qui  ne  cherche  pas  est  tout  en 
semble  et  bien  injuste  et  bien  malheureux.  S'il  est  avec 
cela  tranquille  et  satisfdit,  qu'il  en  fasse  profession  ,  et  en- 
fin qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  étal  même 
qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  point  de 
termes  pour  qualifier  une  si  extra vaganie  créature. 

Où  peut-on  prendre  ces  sentiments.^  Quel  sujet  de  joie 
trouve-t-on  à  n'attendre  plus  que  des  misères  sans  res- 
source ?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans  d<'s  obscurités 
impénétrables.^  Quelle  consolation  de  n'attendre  jamais  de 
consolateur? 

Ce  repos,  dans  cette  ignorance,  est  une  chose  mon- 
strueuse, et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extravagance  et  la 
stupidité  à  ceux  qui  y  passent  leur  vie,  en  leur  représen- 
tant ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes,  pour  les  confondre  par 
la  vue  de  leur  folie;  car  voici  comment  raisonnent  les 
hommes,  quand  ils  choisissent  de  vivre  dans  cette  igno- 
rance de  ce  qu'ils  sont,  et  sans  en  rechercher  d'éclaircisse- 
ment: 
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Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde ,  ni  ce  que  c'est  que  le 
inonde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans  une  ignorance 
terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon 
corps ,  que  mes  sens ,  que  mon  ame  ;  et  celte  partie  même 
de  moi,  qui  pense  ce  que  je  dis  et  qui  fait  réflexion  sur 
tout  et  sur  elle-même ,  ne  se  connaît  non  plus  que  le  reste. 
Je  vois  CCS  effroyables  espaces  de  l'univers  qui  m'enfer- 
ment, et  je  me  trouve  attaché  à  un  coin  de  cette  vaste 
étendue,  sans  savoir  pourquoi  je  suis  plutôt  placé  en  ce 
lieu  qu'en  un  autre,  ni  pourquoi  ce  peu  de  temps  qui 
m'est  donné  à  vivre  m'est  assigné  à  ce  point  plutôt  qu'à 
un  autre  de  toule  l'éternilé  qui  m'a  précédé  et  de  toute 
celle  qui  me  suit.  Je  ne  vois  que  des  infinitésde  toutes  parts, 
qui  m'engloutissent  comme  un  atome  et  comme  une  ombre 
qui  ne  dure  qu'un  instant  sans  retour.  Tout  ce  que  je 
connais,  c'est  que  je  dois  bientôt  mourir;  mais  ce  que 
j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort  même  que  je  ne  saurais 
éviter. 

Commeje  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne  sais-je  où  je  vais: 
je  sais  seulement  qu'en  sortant  de  ce  monde  je  tombe 
pour  jamais,  ou  dans  le  néant,  ou  dans  les  mains  d'un 
Dieu  irrité,  sans  savoir  à  laquelle  de  ces  dcttx  conditions 
je  dois  être  éternellement  en  partage. 

Voilà  mon  état,  plein  de  misère,  de  faiblesse,  d'obs- 
curité ;  et  de  tout  cela  je  conclus  que  je  dois  donc  passer 
tous  les  jours  de  ma  vie  sans  songer  à  ce  qui  doit  m'arri- 
ver,  et  que  je  n'ai  qu'à  suivre  mes  inclinations  sans  ré- 
flexion et  sans  inquiétude,  en  faisant  tout  ce  qu'il  faut 
pour  tomber  dans  le  malheur  éternel ,  au  cas  que  ce  qu'on 
en  dit  soit  véritable.  Peut-être  que  je  pourrais  trouver 
quelque  éclaircissement  dans  mes  doutes;  mais  je  n'en  veux 
pas  prend^re  la  peine,  ni  faire  un  pas  pour  les  chercher. 
Et  en  traitant  avec  mépris  ceux  qui  se  travailleraient  de  ce 
soin,  je  veux  aller  sans  prévoyance  et  sans  crainte  tenter 
un  si  grand  événement ,  et  me  laisser  mollement  conduire 
à  la  mort  dans  l'incertiludc  de  l'éternité  de  ma  condition 
future. 

En  vérité,  il  est  glorieux  à  la  religion  d'avoir  pour  en- 
nemis des  hommes  si  déraisonnables;  et  leur  opposition 
lui  est  si  peu  dangereuse»  qu'elle  sert  ,  au  contraire,  à 
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l'établissement  des  principales  vérités  qu'elle  nous  en- 
seigne; car  la  foi  chrétienne  ne  va  principalement  qu'à 
établir  ces  deux  choses,  la  corruption  de  la  nature  ,  et  la 
rédemption  de  Jésus-Christ.  Or,  s'ils  ne  servent  pas  à 
montrer  la  vérité  de  la  rédemption  par  la  sainteté  de 
leurs  mœurs,  ils  servent  au  moins  admirablement  à 
montrer  la  corruption  de  la  nature  par  des  sentiments  dé- 
naturés. 

Rien  n'est  si  important  à  l'homme  que  son  état  ;  rien 
ne  lui  est  si  redoutable  que  son  éternité  :  et  ainsi,  qu'il  se 
trouve  des  hommes  indifférents  à  la  perte  de  leur  être 
et  au  péril  d'une  éternité  de  misère  ,  cela  n'est  point  na- 
turel. Ils  sont  tout  autres  à  l'égard  de  toutes  les  autres 
choses  :  ils  craignent  jusqu'aux  plus  petites,  ils  les  pré- 
voient ,  ils  les  sentent ,  et  ce  même  homme,  qui  passe  les 
jours  et  les  nuits  dans  la  rage  et  dans  le  désespoir  pour  la 
perte  d'une  charge,  ou  pour  quelque  offense  imaginaire  à 
son  honneur,  est  celui-là  même  qui  sait  qu'il  va  tout  perdre 
par  la  mort,  et  qui  demeure  néanmoins  sans  inquiétude, 
sans  trouble  et  sans  émotion.  Cette  étrange  insensibilité 
pour  les  choses  les  plus  terribles,  dans  un  cœur  si  sensible 
aux  plus  légères,  est  une  chose  monstrueuse  :  c'est  un  en 
chantement  incompréhensible  et  un  assoupissement  sur- 
naturel. 

Un  homme  dans  un  cachot,  ne  sachant  si  son  arrêt  est 
donné,  n'ayant  plus  qu'une  heure  pour  l'apprendre,  et 
cette  heure  suffisant ,  s'il  sait  qu'il  est  donné ,  pour  le  faire 
révoqu«fr,ilest  contre  la  nature  qu'il  emploie  cette  heure- 
là  ,  non  i  s'informer  si  cet  arrêt  est  donné  ,  mais  à  jouer 
et  à  se  di/ertir.  C'est  l'état  où  se  trouvent  ces  personnes, 
avec  cette  différence  que  les  maux  dont  ils  sont  menacés 
sont  bien  autres  que  la  simple  perte  de  la  vie,  et  un 
supplice  passager  que  ce  prisonnier  appréhenderait.  Ce- 
pendant ils  courent  sans  souci  dans  le  précipice ,  après 
avoir  mis  quelque  chose  devant  leurs  yeux  pour  s'em- 
pêcher de  le  voir,  et  ils  se  moquent  de  ceux  qui  les  en 
avertissent 

Ainsi  non  seulement  le  zèle  de  ceux  qui  cherchent 
Dieu  prouve  la  véritable  religion,  mais  aussi  l'aveugle- 
ment de  ceux  qui  ne  le  cherchent  pas  et  qui  vivent  dans 
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cette  horrible  négligence.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  étrange 
renversement  dans  la  nature  de  l'homme  pour  vivre  dans 
cet  état ,  et  encore  plus  pour  en  faire  vanité.  Car,  quand  ils 
auraient  une  certitude  entière  qu'ils  n'auraient  rien  à 
craindre  après  la  mort  que  de  tomber  dans  le  néant,  ne 
serait-ce  pas  un  sujet  de  désespoir  plutôt  que  de  vanité? 
N'est-ce  donc  pas  une  folie  inconcevable  ,  n'en  étant  pia.s 
assurés ,  que  de  se  faire  gloire  d'être  dans  ce  doute  ? 

(Pascal.) 

JÉSUS-CHRIST. 

La  majesté  des  Écritures  m'étonne  ;  la  sainteté  de 
l'Évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des  philo- 
sophes avec  toute  leur  pompe;  qu'ils  sont  petits  près  de 
celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  sublime  et  si 
sage  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se  peut-il  que  celui  dont 
il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-même?  Est- ce  îà 
le  ton  d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambitieux  sectaire? 
Quelle  douceur!  quelle  pureté  dans  ses  mœurs  !  quelle 
élévation  dans  ses  maximes!  quelle  profonde  sagesse  dans 
ses  discours!  quelle  présence  d'esprit,  quelle  finesse  et 
quelle  justesse  dans  ses  réponses!  quel  empire  sur  ses 
passions!  Où  est  l'homme ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir, 
souffrir  et  mourir  sans  faiblesse  et  sans  ostentation? 
Quand  Platon  peint  son  juste  imaginaire  couvert  de  tout 
l'opprobre  du  crime  et  digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu  , 
il  peint  trait  pour  trait  Jésus-Christ;  la  ressemblance  est 
si  frappante  ,  que  tous  les  Pères  l'ont  sentie ,  et  qu'il  n'est 
pas  possible  de  s'y  tromper. 

Quels,  préjugés  ,  quel  aveuglement  ne  faut-il  point  pour 
oser  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au  fils  de  Marie  ! 
Quelle  distance  de  l'un  à  l'autre  !  Socrate  mourant  sans 
douleur,  sans  ignominie,  soutint  aisément  jusqu'au  bout 
son  personnage ,  et  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie, 
on  douterait  si  Socrate,  avec  tout  son  esprit,  fut  autre 
chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa,  dit-on,  la  morale- 
d'autres  avant  lui  l'avaient  mise  en  pratique  ;  il  ne  fit  que 
dire  ce  qu'ils  avaient  fait,  il  ne  fit  que  mettre  en  leçons 
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leurs  exemples.  Aristide  avait  été  juste  avant  que  Socrate 
eût  dit  ce  que  c'était  que  justice;  Léonidas  était  mort 
pour  son  pays  avant  que  Socrate  eiJt  fait  un  devoir  d'aimer 
la  patrie;  Sparte  était  sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la 
sobriété;  avant  qu'il  eût  loué  la  verlu^  la  Grèce  abondait 
en  hommes  vertueux.  Mais  où  Jésus  avait-il  pris  chez  les 
siens  cette  morale  élevée  et  pure,  dont  lui  seul  a  donné 
les  leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du  plus  furieux  fana- 
tisme la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre,  et  la  simplicité 
des  plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de  tous  les 
peuples.  La  mort  de  Socrate  philosophant  tranquillement 
avec  ses  amis  est  la  plus  douce  qu'on  puisse  désirer;  celle 
de  Jésus  expirant  dans  les  tourments,  injurié,  raillé, 
maudit  de  tout  un  peuple  ,  est  la  plus  horrible  qu'on 
puisse  craindre.  Socrate  prenant  la  coupe  empoisonnée 
bénit  celui  qui  la  lui  présente  et  qui  pleure;  Jésus  ,  au 
milieu  d'un  affreux  supplice,  prie  pour  ses  bourreaux 
acharnés.  Oui,  si  la  mort  et  la  vie  de  Socrate  sont  d'un 
sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu. 

(J.-J.  Rousseau.) 
NÉCESSITÉ  DE  LA  PRIÈRE 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  votre  cœur 
plus  léger  et  votre  ame  plus  contente.» 

La  prière  rend  l'affliciion  moins  douloureuse  et  la  joie 
plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant 
et  de  doux ,  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 

Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'ivcz-vous  rien  à  de- 
mander à  celui  qui  vous  y  a  mis? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  Ne  mar 
chez  point  la  tête  baissée  :  il  faut  lever  les  yeux  pour  i^ 
connaitre  sa  route. 

Votre  patrie  c'est  le  Ciel,  et  quand  vous  regardez  le 
Ciel ,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue  rien  ?  est-ce  que 
nul  désir  ne  vous  presse  ?  ou  ce  désir  est-il  muet  ? 

Il  en  est  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier?  Dieu  est  trop 
au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  chétives  créatures  ?  » 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives,  qui  leur  a 
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âonnê  îe  sentiment,  et  la  pensée ,  et  la  parole, si  ce  n'est 
Dieu  ? 

Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  était-ce  pour  les  délais- 
ser ensuite  et  pour  les  repousser  loin  de  lui? 

En  vérité ,  je  vous  le  dis ,  quiconque  dit  dans  son  cœur 
que  Dieu  méprise  ses  œuvres,  blasphème  Dieu. 

II  en  est  d'autres  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier?  Dieti 
ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce  dont  nous  avons  be 
soin?  » 

Dieu  -sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez  besoin, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le  lui  demandiez; 
car  Dieu  est  lui-même  votre  premier  besoin,  et  prier 
Dieu  ,  c'est  commencer  à  posséder  Dieu. 

Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils;  faut-il ,  à  cause 
de  ccia  ,  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole  de  demande  et 
d  ;  clion  de  grâces  pour  son  père? 

Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  craignent  ou 
quand  ils  ont  faim ,  ils  poussent  des  cris  plaintifs.  Ces  cris 
sont  la  prière  qu'ils  adressent  à  Dieu ,  et  Dieu  l'écoute. 
L'homme  serait  donc  dans  la  création  le  seul  être  dont  la 
voix  ne  dût  jamais  monter  à  l'oreille  du  Créateur? 

Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vent  qui  des- 
sèche les  plantes,  et  alors  on  voit  leurs  tiges  fléiries  pen- 
cher vers  la  terre;  mais,  humectées  par  la  rosée,  elles 
reprennent  leur  fraîcheur  et  relèvent  leur  tête  languis- 
sante. 

II  y  a  toujours  des  vents  brillants,  qui  passent  sur  l'ame 
de  l'homme  et  la, dessèchent.  La  prière  est  la  rosée  qui  la 
rafraîchit. 

(de  La  Mennais.) 

LA  PRIÈRE. 

A  la  prière  de  Moïse ,  je  vois  la  mer  laisser  un  libre 
passage  aux  enfants  d'Israël  et  ensevelir  dans  ses  flots  la 
puissance  de  l'Egypte.  A  la  parole  de  Josué,  les  remparts 
de  Jéricho  tombent,  le  Jourdain  retient  ses  eaux,  le  soleil 
arrête  sa  course.  Je  vois  Samuel  faire  gronder  dans  les  airs 
les  tonnerres  destinés  à  le  venger  des  mépris  d'Israël  in 
grat  et  volage.  Il  parle  aux  éléments  en  souverain,  écarte 
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et  rassemble  les  nuages ,  consume  la  terre  par  un  soulîle 
brûlant ,  et  la  ranime  par  des  pluies  fécondes. 

Armé  de  la  prière,  Ézéchias  porte  le  ravage  et  la  déso- 
lation dans  l'armée  de  Sennachérib.  Couvert  du  bouclier 
de  la  prière,  Israël  se  joue  des  projets  sanglants  d'Antio- 
cbus  et  de  Nicanor.  Guidé  par  la  prière,  Judas  Maehabée 
dissipe  les  ligues  fatales  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie. 

La  prière  pénètre  partout,  elle  obtient  tout:  elle  pé- 
nètre dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  sauver  Daniel  de 
la  fureur  des  lions;  dans  l'abîme  de  la  mer,  pour  pré- 
parer un  asile  à  Jonas  ;  dans  la  fournaise  de  Babylone,  pour 
défendre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu  contre  l'activité  des 
flammes.  Elle  pénètre  dans  le  sein  des  tombeaux  pour 
rappeler  à  la  vie  le  fils  de  la  veuve  de  Sarepta  ;  elle  pénètre 
dans  les  prisons  pour  rompre  les  chaînes  de  Manassès  et 
le  replacer  sur  le  trône  de  ses  pères;  elle  pénètre  dans  le 
cœur  des  rois  pour  changer  leurs  desseins  et  désarmer 
leur  colère.  Esthe^^,  craintive  et  désolée  ,  vient  apporter  à 
Dieu  des  soupirs  qu'une  loi  sévère  lui  défend  de  porter  au 
pied  du  trône.  Eslher  parle  à  Dieu,  Dieu  parle  à  Assué- 
rus;  et  le  cruel  Aman  paie  de  son  sang  les  projets  et  les 
complots  sanguinaires  qu'il  avait  formés.  La  prière  pé- 
nètre dans  les  tribunaux  pour  confondre  l'imposture  et 
démasquer  la  calomnie.  Injustement  condamnée  par  tout 
un  peuple,  Suzanne  prie,  un  prophète  divin  fait  éclater 
son  innocence.  La  prière  surtout  pénètre  jusque  dans  le 
cœur  de  Dieu.  Elle  parle,  elle  est  exaucée.  Cherchez  et 
vous  trouverez;  demandez  et  vous  recevrez  :  Fetile,  el  da- 
biUir  vobis ;  quœrite,  el  invenielis.  (saint  Matthieu, ch.  vu, 
V.  7).  L'homme  en  vous  priant,  ô  mon  Dieu!  ne  fait 
qu'obéir  à  voire  inspiration  ;  comment  n'obtiendrait-il 
pas  ce  que  vous  l'excitez  à  vous  demander?  Faibles  et  dé- 
pendants par  nous-mêmes ,  nous  devenons,  en  quelque 
sorte,  maîtres  de  tout  par  la  prière. 

La  prière  est  le  propre  du  chrétien.  Aux  premiers 

jours  de  l'église  naissante,  en  devenant  chrétien,  on  de- 
venait homme  de  prière,  et  parce  que,  loin  de  regretter 
le  temps  qu'ils  donnaient  à  la  prière,  les  chrétiens  ne  re- 
grettaient que  les  momenis  qu'ils  ne  pouvaient  lui  donner, 
l'ttmour  de  la  prière  ne  tarda  pas  à  peupler  les  déserts. 
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Le  silence  des  bois  et  des  forêts  fut  troublé  par  les  soupirs 
de  la  prière;  les  antres  profonds,  les  cavernes  sauvages 
couvrirent  de  leur  ombre  ces  anges  de  la  terre  qui  pou- 
vaient dire  avec  l'apôtre  que  leur  esprit  et  leur  cœur  ha- 
bitaient déjà  dans  le  ciel.  Et  parce  que  bientôt  les  déserts 
ne  suffirent  plus  à  contenir  la  foule  qui  s'y  rendait  de 
foutes  parts,  l'amour  de  la  prière  sut  se  faire  des  solitudes 
dans  les  villes;  il  y  fonda  ces  saints  asiles  où  la  ferveur, 
qui  se  plaît  dans  le  recueillement,  vit  au  milieu  des  hommes 
et  les  ignore.  Et  parce  que  la  grâce,  qui  appelle  les  uns  à 
fuir  le  monde,  relient  les  autres  dans  le  monde,  les  chré- 
tiens du  siècle  ne  furent  pas  moins  des  hommes  de  prière 
que  les  chrétiens  du  désert.  Jusque  dans  le  palais  des 
empereurs  et  autour  du  trône,  la  prière  lit  entendre  sa 
voix  et  ses  cantiques.  La  cour  des  Césars  eut  ses  Antoine, 
ses  Hilarion  qu'ello  pouvait  opposer  aux  solitaires  de 
l'Egypte  et  de  la  Thébaïde.  Alors  donc  était  vraie  dans 
toute  son  étendue  la  parole  de  saint  Augustin,  que  la  terre 
entière  n'est  qu'un  temple ,  une  maison  d'adoration  et  de 
prière. 

(Le  p.  de  Neuville. 

LES  INVALIDES  AU  PIED  DES  AUTELS. 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  quelquefois  ces  vieux  soldats  qui, 
à  toutes  les  heures  du  jour,  sont  prosternés  çà  et  là  sur  les 
marbres  du  temple  élevé  au  milieu  de  leur  auguste  re- 
traite? leurs  cheveux  que  le  temps  a  blanchis;  leur  front 
que  la  guerre  a  cicatrisé;  ce  Iremblemxent  que  l'âge  seul 
a  pu  leur  imprimer;  tout  en  eux  inspire  d'abord  le  respect; 
mais  de  quel  sentiment  n'est-on  pas  ému,  lorsqu'on  les 
voit  soulever  et  joindre  avec  effort  leurs  mains  défaillantes 
pour  invoquer  le  Dieu  de  l'univers  et  celui  de  leur  cœur 
et  de  leur  pensée;  lorsqu'on  leur  voit  oublier,  dans  cette 
touchante  dévotion,  et  leurs  douleurs  présentes,  et  leurs 
peines  passées;  lorsqu'on  les  voit  se  lever  avec  un  visage 
serein ,  et  emporter  dans  leur  ame  un  sentiment  de  tran- 
quillité et  d'espérance  ?  Ah  !  ne  les  plaignez  point  dans  cet 
instant ,  vous  qui  ne  jugez  du  bonheur  que  par  les  joies  du 
monde!  leurs  traits  sont  abattus,  leur  corps  chancelle,  et 
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la  mort  observe  leurs  pas;  mais  cette  fin  inévitable,  dont 
la  seule  image  vous  effraie,  ils  la  voient  venir  sans  alarme: 
ils  se  sont  approchés  par  le  sentiment  de  celui  qui  est  bon, 
de  celui  qui  peut  tout,  de  celui  qu'on  n'a  jamais  aimé  sans 
consolation.  Venez  contempler  ce  spectacle  ,  vous  qui  mé- 
prisez les  opinions  religieuses  et  qui  vous  dites  supérieurs 
en  lumières;  venez ,  et  voyez  vous-mêmes  ce  que  peut  va- 
loir pour  le  bonheur  votre  prétendue  science.  Ah!  changez 
donc  le  sort  des  hommes,  et  donnez-leur  à  tous,  si  vous 
le  pouvez,  quelque  part  aux  délices  de  la  terre,  ou  res- 
pectez un  sentiment  qui  leur  sert  à  repousser  les  injures 
de  la  fortune;  et  puisque  la  politique  des  tyrans  n'a  jamais 
essayé  de  le  détruire,  puisque  leur  pouvoir  ne  serait  pas 
assez  grand  pour  réussir  dans  cette  farouche  entreprise, 
vous  que  la  nature  a  mieux  doués,  ne  soyez  ni  plus  durs, 
ni  plus  terribles  qu'eux;  ou  si ,  par  une  impitoyable  doc- 
trine, vous  vouliez  enlever  aux  vieillards,  aux  malades  et 
aux  indigents  la  seule  idée  de  bonheur  à  laquelle  ilspeuvent 
se  prendre,  parcourez  aussi  ces  prisons  et  ces  souterrains 
où  des  malheureux  se  débattent  dans  leurs  fers ,  et  fermez 
de  vos  propres  mains  la  seule  ouverture  qui  laisse  arriver 
jusqu'à  eux  quelques  rayons  de  lumière, 

(Neckbr.) 

LE  CHRISTIANISME. 

A  l'époque  où  le  christianisme  apparut  sur  la  terre  le 
genre  humain  ne  vivait  plus,  pour  ainsi  dire,  que  par  les 
sens.  Le  culte  ,  devenu  un  vain  simulacre ,  ne  se  liait  à  au- 
cune croyance.  On  le  conservait  par  habitude ,  à  cause  de 
ses  pompes  et  de  ses  fêtes ,  et  surtout  parce  qu'il  tenait  aux 
institutions  de  l'Etat.  Du  reste,  la  religion  en  elle-même 
n  inspirait  ni  foi ,  ni  vénération.  Les  sages  et  les  grands  la 
renvoyaient  avec  mépris  à  la  populace,  qui,  moins  cor- 
rompue peut-être,  voulait  que  les  vices  qu'elle  adorait 
sous  des  nomsempruntésoffrissentaumoinsdans leurs  em- 
blèmes quelque  chose  de  divin. Toutefois  il  n'existait  d'au- 
tre religion  que  la  volupté  ,  et  les  sectes  les  plus  sévères  à 
leur  origine,  dégénérant  bien  vite  d'une  austérité  factice, 
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en  étaient  Tenues,  par  un  renversement  d'idées  qui  passa 
dans  le  langage  même,  jusqu'à  identifier  la  vertu  avec  le 
plaisir. 

Sur  ces  simples  observations,  on  peut  juger  de  la  bonne 
foi  des  écrivains  qui  ont  prétendu  que  le  christianisme  s'é- 
tait établi  naturellement.  En  effet,  il  n'eut  à  surmonter 
que  le^  intérêts,  les  passions  et  les  opinions.  Armé  d'une 
croix  de  bois,  ou  le  vit  toul-àcoup  s'avancer  au  mi- 
lieu d(S  joies  enivrantes  et  des  religions  dissolues  d'un 
monde  vieilli  dans  la  corruption.  Aux  fêtes  brillantes  du 
paganisme,  aux  gracieuses  images  d'une  mythologie  en- 
ch.nteresse,  à  la  commode  licence  de  la  morale  philoso- 
phique, à  louies  les  séductions  des  arts  et  des  plaisirs,  il 
oppose  les  pompes  de  la  douleur,  de  graves  et  lugubres 
cérémonies,  les  pleurs  de  la  pénitence,  des  m<  naces  terri- 
bles ,  de  redoutables  mystères  ,  le  faste  eiïrayant  de  la  pau- 
vreté, le  sac,  la  cendre  et  tous  les  symboles  d'un  dépouil- 
lement absolu  et  d'une  consternation  profonde  ;  car  c'est  là 
tout  ce  que  l'univers  païen  aperçut  d'abord  dans  le  chriS' 
tianisme.  Aussitôt  les  passions  s'élancent  avec  fureur  con- 
tre l'ennemi  qui  se  présente  pour  leur  disputer  l'empire. 
Les  peuples  à  grands  flots  se  précipitent  sous  leurs  ban- 
nières, l'avarice  y  conduit  les  prêtres  des  idoles,  l'orgueil 
y  amène  les  sages,  et  la  politique  les  empereurs  Alors 
commence  une  guerre  efïroyable  :  ni  l'âge,  ni  le  sexe  ne 
sont  épargnés;  les  routes,  les  places  publiques,  les  champs 
mêmes  et  jusqu'aux  lieux  les  plus  déserts,  se  couvrent 
d'insiruments  de  torture,  de  chevalets,  de  bûchers,  d'é- 
chafauds;  les  jeux  se  mêlent  au  carnage;  de  toutes  parts 
on  s'empresse  pour  jouir  de  l'agonie  et  de  la  mort  des  in-5 
nocents  qu'on  égcrge  ;  et  ce  cri  barbare  :  les  chrétiens  aux 
lions/  fait  tressaillir  de  joie  une  multitude  ivre  de  sang. 
Mais  dans  ces  épouvantables  holocaustes  que  l'on  se  hâte 
d'offrir  à  des  divinités  expirantes,  il  faut  que  chacune  ait 
ses  victimes  choisies,  et  une  cruauté  ingénieuse  invente 
de  nouveaux  supplices  pour  la  pudeur.  Enfin  les  bourreaux 
fatigués  s'arrêtent ,  la  hache  échappe  de  leurs  mains  ;  je  ne 
sais  quelle  vertu  céleste  ,  émanée  de  la  croix,  commence 
à  les  toucher  eux-mêmes;  à  l'exemple  des  nations  entières 
subjuguées  avant  eux,  ils  tombent  aux  pieds  du  christia- 
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nîsme,  qui,  en  échange  du  repentir,  leur  promet  Vim- 
mortalité,  et  déjà  leur  prodigue  l'espérance.  Signe  sacré 
de  paix  et  de  salut,  son  radieux  étendard  flotte  au  loin  sur 
les  débris  du  paganisme  écroulé.  Les  Césars  jaloux  avaient 
conjuré  sa  ruine,  et  le  voilà  assis  sur  le  trône  des  Césars. 
Comment  a-t-il  vaincu  tant  de  puissance?  en  présentant 
son  sein  au  glaive,  et  aux  chaînes  ses  mains  désarmées, 
Comment  a-t-il  triomphé  de  tant  de  rage  Pense  livrant  sans 
résistance  à  ses  persécuteurs. 

Ainsi  les  premiers  assauts  qu'il  eut  à  soutenir  furent  ceux 
d'une  violence  aveugle.  Dieu,  sans  doute,  l'ordonnait  de 
la  sorte,  parce  qu'il  savait  que  le  courage  et  la  constance 
des  martyrs  étaient  plus  propres  qu'aucun  aulre  spectacle 
à  étonner  et  à  convaincre  des  hommes  dominés  par  les 
sens. 

LA  BIBLE. 

L'Écriture  surpasse  en  naïveté ,  en  vivacité ,  en  gran- 
deur, tous  les  écrivains  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Jamais 
Homère  même  n'a  approché  de  la  sublimité  de  JNJoïse  dans 
ses  cantiques,  particulièrement  le  dernier,  que  tous  les 
enfants  des  Israélites  devaient  apprendre  par  cœur.  Jamais 
nulle  ode  grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur 
des  psaumes;  par  exemple,  celui  qui  commence  ainsi: 
«  Le  Dieu  des  dieux ,  le  Seigneur  a  parlé  ,  et  il  a  appelé  la 
»  terre  (Ps.  xlix)  ,  »  surpasse  toute  imngination  humaine. 
Jamais  Homère  ni  aucun  autre  poète  n'ont  égalé  Isaïe 
peignant  la  majesté  de  Dieu,  aux  yeux  duquel  les  royaumes 
ne  sont  qu'un  grain  de  poussière  ,  l'univers  qu'une  tente 
qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on  enlève  demain.  Tantôt 
ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  tendresse  d'une 
églogue  dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  la  paix,  tan- 
tôt il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au-dessous  de  lui.  Mais 
qu'y  a-t-il ,  dans  l'antiquité  profane ,  de  comparable  au 
tendre  Jérémie  déplorant  les  maux  de  son  peuple,  ou  à 
Nahum  voyant  de  loin,  en  esprit,  tomber  lasuperbe  Ninive 
sous  les  efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir 
cette  armée  ,  on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des 
chariots  ;  tout  est  dépeint  d'une  manière  vive,  qui  saisit 
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^imagination  ;  il  laisse  Homère  loin  derrière  lui.  Lisez  en- 
core Daniel  déuonçantà  Ballhazar  la  vengeance  de  Dieu  toute 
prête  à  fondre  sur  lui;  et  cherchez  dans  les  plus  sublimes 
originaux  de  l'antiquité  quelque  chose  qu'on  puisse  leur 
comparer.  Au  reste  ,  tout  se  soutient  dans  l'Écriture  ;  tout 
y  garde  le  caractère  qu'il  doit  avoir,  l'histoire,  le  détail 
des  lois,  les  descriptions,  les  endroits  véhéments,  les 
mystères,  les  discours  de  morale;  enfin  il  y  a  autant  de 
différence  entre  les  poètes  profanes  et  les  prophètes  qu'il  y 
en  a  entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux.  Les  uns,  vé- 
ritablement inspirés,  expriment  sensiblement  quelque 
chose  de  divin  ;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus 
d'eux-m,émes,  laissent  toujours  voir  en  eux  la  faiblesse 
humaine. 

(Fénelon.  } 

ÉTABLISSEMENT  MIRACULEUX  DE  LA  RELIGION 
CHRÉTIENNE. 

Nous  voudrions  que  Dieu  nous  fît  voir  des  miracles 
pour  nous  confirmer  dans  la  foi  ;  mais  quel  plus  grand 
miracle  que  la  conversion  du  monde  et  la  propagation  de 
i'Evangile? 

Jésus-Christ  entreprend  de  changer  la  face  de  l'univers 
et  de  purger  le  monde  de  l'idolâtrie,  de  la  superstition, 
de  l'erreur,  pour  y  faire  régner  souverainement  la  pureté 
tlu  culte  de  Dieu.  Pour  cela  qui  choisit-il?  douze  disciples 
grossiers,  ignorants,  faibles,  imparfaits,  mais  qu'il  remplit 
tellement  de  son  esprit,  que  dans  un  jour,  dans  un  mo- 
ment, il  les  rend  propres  à  l'exécution  de  ce  grand  ou- 
vrage 

En  effet ,  de  grossiers  et ,  pour  user  de  son  expression  , 
de  lents  à  croire  qu'ils  étaient,  par  la  vertu  de  cet  esprit 
qu'il  leur  envoie  du  ciel,  il  en  fait  des  hommes  pleins  de 
zèle  et  pleins  de  foi.  Après  les  avoir  persuadés,  il  s'en  sert 
pour  persuader  les  antres.  Ces  pécheurs,  ces  hommes  fai- 
î)ies,  que  l'on  regardait,  dit  saint  Paul,  comme  le  rebut 
du  monde,  fortifiés  de  la  grâce  de  l'apostolat,  partagent 
entre  eux  la  conquête  et  la  réformation  du  monde.  Ils 
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n'ont  point  d'autres  armes  que  la  patience ,  point  d'autres 
trésors  que  la  pauvreté,  point  d'autres  conseils  que  la 
simplicité,  et  cependant  ils  triomphent  de  tout.  Ils  prê- 
chent des  mystères  incroyables  à  la  raison  humaine,  et  on 
les  croit.  Ils  annoncent  un  évangile  opposé  contradictoire- 
ment  à  toutes  les  inclinations  de  la  nature,  et  on  le  reçoit. 
Ils  l'annoncent  aux  grands  de  la  terre,  aux  doctes  et  aux 
prudents  du  siècle ,  à  des  mondains  sensuels ,  volnpti.eux, 
Et  l'on  s'y  soumet.  Ces  grands  reçoivent  la  loi  de  ces  pau- 
vres, ces  doctes  se  laissent  convaincre  par  ces  ignoranls* 
ces  voluptueux  et  ces  sensuels  se  font  instruire  par  ces 
nouveaux  prédicateurs  de  la  croix,  et  se  chargent  du  joug 
de  la  mortitication  et  de  la  pénitence':  de  tout  cela  se 
forme  une  chrétienté  si  sainte,  si  pure,  si  distinguée  par 
toutes  les  vertus,  que  le  paganisme  même  se  trouve  forcé 
de  l'admirer. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  que  j'ajoute  vous  doit  paraître 
encore  plus  surprenant;  car  à  peine  la  foi  publiée  par  ces 
douze  apôtres  a-t-elle  commencé  à  se  répandre,  qu'elle  se 
voit  attaquée  par  mille  ennemis.  Toutes  les  puissances  de 
la  terre  s'élèvent  contre  elle.  Un  Dioclétien  ,  le  maître  du 
inonde,  veut  l'anéantir,  et  s'en  fait  un  point  de  politique; 
mais  malgré  lui ,  malgré  les  plus  violents  efforts  de  tant 
d'autres  persécuteurs  du  nom  chrétien ,  elle  s'établit  si 
solidement,  cette  foi,  que  rien  ne  peut  plus  l'ébranler. 
D'innombrables  martyrs  la  défendent  jusqu'à  l'effusion 
de  leur  sang;  des  gens  de  toutes  les  conditions  font  gloire 
d'en  être  les  victimes  et  de  s'immoler  pour  elle  ;  des  vierges 
sans  nombre,  dans  un  corps  tendre  et  délicat,  lui  rendent 
le  même  témoignage,  et  souffrent  avec  joie  les  tourments 
les  plus  cruels.  Elle  s'éiend ,  se  multiplie  ,  non  seulement 
dans  la  Judée  où  elle  a  pris  naissance,  mais  jusqu'aux  ex- 
trémités de  la  terre,  chez  les  peuples  les  plus  barbares  et 
parmi  les  nations  les  plus  polies;  dans  Rome,  où  la  reli- 
gion d'un  Dieu  crucifié  se  trouve  bientôt  la  religion  do- 
minante ;  dans  le  palais  des  Césars ,  où  Dieu  ,  pour  l'affer- 
missement de  son  église  au  milieu  de  l'iniquité,  suscite 
les  plus  fervents  chrétiens;  enfin,  observez  ceci,  dans  le 
plus  éclairé  de  tous  les  siècles,  dans  le  siècle  d'Auguste, 
que  Dieu  choisit  pour  marquer  encore  davantage  1^  ç«^- 
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ractêre  de  cette  foi ,  qui  seule  devait  surmonter  toute  la 
prétendue  sagesse  de  l'homme  et  tout  l'orgueil  de  la  raison. 
Avouons-le,  mes  chers  auditeurs,  avec  saint  Chryso- 
stôme,  quand  la  religion  chrétienne,  dès  son  berceau,  au- 
rait trouvé  dans  le  monde  toute  la  faveur  et  tout  l'appui 
nécessaires,  quand  elle  serait  née  dans  le  calme,  par  mille 
autres  endroits  elle  ne  laisserait  pas  d'être  toujours  l'œuvre 
de  Dieu.  Mais  qu'elle  se  soit  établie  dans  les  persécutions, 
ou  plutôt  par  les  persécutions,  et  qu'il  soit  vrai  qu'elle  n'a 
jamais  été  plus  tlorissante  que  lorsqu'elle  a  été  plus  vio- 
lemment combattue;  que  le  sang  de  ses  disciples,  inhu- 
mainement répandu,  ait  été,  comme  parle  un  Père,  le 
germe  de  sa  fécondité;  que  plus  il  en  périssait  par  le  fer 
et  par  le  feu ,  plus  elle  en  ait  formé  par  l'Evangile;  que 
la  cruauté  exercée  sur  les  uns  ait  servi  d'attrait  aux 
autres  pour  les  appeler,  et  qu'à  la  lettre  l'expression  de 
Tertullien  se  soit  vérifiée,  in  chrislianis  crudelitas  ille- 
cebra  estseclœ;  que,  sans  rien  faire  autre  chose  que  de 
voir  ses  membres  souffrir  et  mourir,  ce  grand  corps  du 
christianisme  ait  eu  de  si  prompts  et  de  si  merveilleux 
accroissements  :  ah  !  mes  frères ,  c'est  un  de  ces  prodiges 
où  il  faut  que  la  prudence  humaine  s'humilie,  et  qu'elle 
fasse  hommage  à  la  puissance  de  Dieu. 

Voilà  néanmoins  ce  que  nous  voyons,  et  c'est  la  mer- 
veille subsistante  dont  nous  sommes  témoins  nous-mêmes, 
et  que  nous  avons  devant  les  yeux  :  voilà  ce  que  le  Sei- 
gneur a  fait.  j4  Domino  faclum  est  islud,  et  est  mirabiîe 
in  oculis  noslris  (Ps.  cxvii). 

Puisque  vous  vous  opiniâtrez,  disait  aux  païens  saint 
Augustin ,  à  ne  vouloir  pas  croire  aux  autres  miracles,  qui 
sont  pour  nous  des  preuves  incontestables  de  notre  foi ,  au 
moins  confessez  donc  que  dans  votre  système  il  y  en  a  un 
dont  vous  êtes  obligés  de  convenir,  c'est  le  monde  converti 
à  Jésus-Christ,  sans  aucun  miracle,  car  cela  même,  qui 
n'est  pas  et  qui  n'a  pu  être ,  ce  serait  le  miracle  des  mi- 
racles 

Et  à  quoi  donc,  poursuivait-il,  attribuerons-nous  ce 
grand  ouvrage  de  la  sanclification  du  monde  par  la  loi 
chrétienne,  si  nous  n'avons  recours  à  la  vertu  infinie  de 
Pieu  ?  Ce  n'est  point  aux  talents  de  l'esprit  ni  à  l'élo- 
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quence  que  la  gloire  en  est  due;  car,  quand  les  apôtres 
auraient  éîé  aussi  éloquents  et  aussi  savants  qu'ils  l'étaient 
peu,  on  sait  assez  ce  que  peuvent  l'éloquence  et  la  science 
humaine-,  ou  plutôt  on  ne  sait  que  trop  combien  l'une  et 
l'autre  sont  faibles  quand  il  est  question  de  réformer  les 
mœurs;  et  l'exemple  d'un  Platon,  qui  jamais,  avec  toute 
l'estime  et  tout  le  crédit  que  lui  donnait  dans  le  monde  sa 
philosophie,  n'a  pu  engager  une  seule  bourgade  à  vivre 
selon  ses  maximes  et  à  se  gouverner  selon  ses  lois,  montre 
bien  que  saint  Pierre  agissait  par  de  plus  hauts  principes 
quand  il  réduisait  les  provinces  et  les  royaumes  sous  l'o- 
béissance de  l'Evangile.  Ce  n'est  point  par  la  force  ni  par 
la  violence  que  la  foi  a  été  plantée;  car  le  premier  avis 
que  reçurent  les  disciples  de  Jésus-Christ,  ce  fut  qu'on  les 
envoyait  comme  des  agneaux  au  milieu  des  loups  :  Ecce 
ego  mitlovos  sicut  agnos  inter  îupos;  et  ils  le  comprirent 
si  bien,  que,  sans  faire  nulle  résistance,  ils  se  laissèrent 
égorger  comme  d'innocentes  victimes.  Le  mahométisme 
s'est  établi  par  les  conquêtes  et  par  les  armes;  l'hérésie, 
parla  rébellion  contre  les  puissances  légitimes;  la  loi  de 
Jésus-Christ  seule,  par  la  patience  et  par  l'humilité.  Ce 
n'est  point  la  douceur  de  cette  loi ,  ni  le  relâchement  de 
sa  morale  qui  fut  le  principe  d'un  tel  progrès;  car  cette 
loi,  toute  raisonnable  qu'elle  est,  n'a  rien  que  d'humiliant 
pour  l'esprit  et  de  mortifiant  pour  le  corps.  On  conçoit 
comment  sans  miracle  le  paganisme  a  eu  cours  dans  le 
monde,  parce  qu'il  favorisait  ouvertement  toutes  les  pas- 
sions, qu'il  autorisait  tous  les  vices,  et  qu'il  n'est  rien  de 
plus  naturel  à  l'homme  que  de  suivre  ce  parti  ;  mais  ce 
qu'on  ne  conçoit  pas,  c'est  qu'une  loi  qui  nous  ordonne 
d'aimer  nos  ennemis  et  de  nous  haïr  nous-mêmes  ail 
trouvé  tant  de  partisans.  Ce  n'est  point  l'effet  du  caprice, 
car  jamais  le  caprice,  quelque  aveugle  qu'il  puisse  être, 
n'a  porté  les  hommes  à  s'interdire  la  vengeance,  à  renon- 
cer aux  plaisirs  des  sens  et  à  crucifier  leur  chair.  Que  s'en- 
suit-il de  là  ?  Je  le  répète  :  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  pu 
conduire  si  heureusement  une  pareille  entreprise  et  la 
faire  réussir  :  u4  Domino  factum  est  istudj  c'est  l'œuvre 
ÙQ  Seigneur,  et  le  doigt  de  Dieu  est  là. 

(BOUUDALOUEJ 
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PREUVES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 

Il  est  impossible  d'envisager  toutes  les  preuves  de  la 
religion  chrétienne,  ramassées  ensemble,  sans  en  ressentfr 
la  force,  à  laquelle  nul  homme  raisonnable  ne  peut  résister. 

Que  l'on  considère  son  établissement  :  qu'une  religion 
si  contraire  à  la  nature  se  soit  établie  par  elle-même,  si 
doucement,  sans  aucune  force  ni  contrainte,  et  si  forte- 
ment néanmoins  qu'aucuns  tourments  n'ont  pu  empêcher 
les  martyrs  delà  confesser,  et  que  tout  cela  se  soit  fait  non 
seulement  sans  l'assistance  d'aucun  prince ,  mais  malgré 
tous  les  princes  de  la  terre  qui  l'ont  combattue. 

Que  l'on  considère  la  sainteté ,  la  hauteur  et  l'humi- 
lité d'une  ame  chrétienne.  Les  philosophes  païens  se  sont 
quelquefois  élevés  au-dessus  du  reste  des  hommes  par 
une  manière  de  vivre  plus  réglée  et  par  des  sentiments 
qui  avaient  quelque  conformité  avec  ceux  du  christia- 
nisme ;  mais  ils  n'ont  jamais  reconnu  pour  vertu  ce  que 
les  chrétiens  appellent  humilité,  et  ils  l'auraient  même 
crue  incompatible  avec  les  autres  dont  ils  faisaient  profes- 
sion. Il  n'y  a  que  la  religion  chrétienne  qui  ait  su  joindre 
ensemble  des  choses  si  opposées,  et  qui  ait  appris  aux 
hommes  que,  bien  loin  que  l'humilité  soit  incompatible 
avec  les  autres  vertus ,  sans  elle  toutes  les  autres  vertus 
ne  sont  que  des  vices  et  des  défauts. 

Que  l'on  considère  les  merveilles  de  l'Ecriture  sainte  , 
qui  sont  infinies,  la  grandeur  et  la  sublimité  plus  qu'hu- 
maine des  choses  qu'elle  contient,  et  la  simplicité  admira- 
ble de  son  style  qui  n'a  rien  d'affecté  ,  rien  de  recherché  et 
qui  porte  un  caractère  de  vérité  qu'on  ne  saurait  désavouer. 

Que  Ton  considère  la  personne  de  Jésus-Christ  en  parti- 
culier :  quelque  sentiment  qu'on  ait  de  lui ,  on  ne  peut  pas 
disconvenir  qu'il  n'eût  un  esprit  très-grand  et  très-relevé  , 
dont  il  avait  donné  des  marques  dès  son  enfance,  devant 
les  docteurs  de  la  loi  ;  et  cependant,  au  lieu  de  s'appliquer 
h  cultiver  ses  talents  par  l'étude  et  la  fréquentation  des  sa- 
vants, il  passe  trente  années  de  sa  vie  dans  le  travail 
des  mains  et  dans  une  retraite  entière  du  monde  et 
pendant  les  trois  années  de  sa  prédication,  il  appelle  à 
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sa  compagnie,  et  choisit  pour  ses  apôtres  des  gens  sans 
science,  sans  élude;  sans  crédit;  et  il  s'attire  pour  enne- 
mis ceux  qui  passaient  pour  les  plus  savants  et  les  plus  sages 
de  son  umps.  C'est  une  étrange  conduite  pour  un  homme 
qui  a  dessein  d'établir  une  nouvelle  religion. 

Que  l'on  considère  en  particulier  ces  apôtres  choisis  par 
Jéïius-Christ ,  ces  gens  sans  lettres,  sans  études,  et  qui 
se  trouvent  tout  d'un  coup  assez  savants  pour  confondre 
les  plus  habiles  philosophes  et  assez  forts  pour  résister 
aux  rois  et  aux  tyrans  qui  s'opposaient  à  l'établissement 
de  la  religion  chrétienne  qu'ils  annonçaient. 

Que  l'oïi  considère  cette  suite  merveilleuse  de  prophètes 
qui  se  sont  succédé  les  uns  aux  autres  pendant  deux  mille 
ans,  et  qui  ont  tous  redit  en  tant  de  manières  diffé- 
rentes jusqu'aux  moindres  circonstances  de  la  vie  de 
Jésus-Christ ,  de  sa  mort ,  de  sa  résurrection ,  de  la  mission 
des  apôtres,  de  la  prédication  de  l'Evangile,  de  la  conver- 
sion des  nations  et  de  plusieurs  autres  choses  qui  concer- 
nent l'établissement  de  la  religion  chrétienne  et  l'abolition 
un  judaïsme. 

Que  l'on  considère  l'accomplissement  admirable  de  ces 
prophéties,  qui  conviennent  si  parfaitement  à  la  personne 
Je  Jésus-Christ  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  le  recon- 
naître, à  moins  de  vouloir  s'aveugler  soi-même. 

Que  l'on  considère  l'état  du  peuple  juif,  et  avant  et 
)  près  la  venue  de  Jésus-Christ ,  son  état  florissant  avant  la 
venue  du  Sauveur,  et  son  état  plein  de  misère  depuis 
qu'ils  l'ont  rejeté;  car  ils  sont  encore  aujourd'hui  sans  au- 
cune marque  de  religion,  sans  temple,  sans  sacrifices, 
dispersés  par  toute  la  terre  ,  le  mépris  et  le  rebut  de  toutes 
les  nations. 

Que  l'on  considère  la  perpétuité  de  lareligion  chrétienne 
qui  a  toujours  subsisté  depuis  le  commencement  du 
monde,  soit  dans  les  saints  de  l'Ancien-Testament  qui 
ont  vécu  dans  l'attente  de  Jésus-Christ  avant  sa  venue  ;  soit 
dans  ceux  qui  l'ont  reçu  et  qui  ont  cru  en  lui  depuis  sa 
venue,  au  lieu  que  nulle  autre  religion  n'a  la  perpétuité, 
qui  est  la  piincipale  marque  delà  véritable 

Enfin  que  l'on  considère  la  sainteté  de  cette  religion  , 
^a  doctrine,  qui  rend  raison  de  tout,  jusqu'aux  conlranélés 
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qui  se  rencontrent  dans  l'homme,  et  toutes  les  autres 
choses  singulières,  surnaturelles  et  divines  qui  y  éclatent 
det  iut  s  parts. 

Et  qu'ott  juge ,  après  tout  cela ,  s'il  est  possible  de  dou- 
ter que  la  religion  chrétienne  soit  la  seule  véritable  ,  et  si 
jamais  aucune  autre  a  rien  eu  qui  en  approchât. 

(Pascal.) 

BONHEUR  DE  LA  RELIGION. 

Religion  ,  quel  est  ton  empire  !  que  de  vertus  te  doivent 
les  humains  !  Oh  !  qu'il  est  heureux ,  le  mortel  qui ,  péné- 
tré de  tes  vérités  sublimes ,  trouve  sans  cesse  dans  ton  sein 
un  asile  contre  le  vice,  un  refuge  contre  le  malheur! 
Tant  que  l'inconstante  fortune  sourità  ses  innocentsdésirs, 
tant  qu'il  coule  des  jours  sans  nuage ,  tu  sais  les  embellir 
encore;  tu  viens  ajouter  un  nouveau  plaisir  au  bien  qu'il 
fait  à  ses  semblables;  tu  donnes  un  charme  de  plus  aux 
délices  d'une  bonne  action  ;  ta  sévérité  même  est  un  bien- 
fait :  tu  ne  retranches  du  bonheur  que  ce  qui  pourrait  le 
corrompre;  tu  ne  défends  de  chérir  que  ce  qu'on  rougirait 
d'aimer.  Si  le  sortaccable,  au  contraire,  une  amc  soumise 
à  tes  lois  saintes,  c'est  alors  surtout,  c'est  alors  qu'elle 
trouve  en  toison  plus  ferme  appui.  Sans  prescrire  l'insen- 
sibilité, que  la  nature  heureusement  rend  impossible,  tu 
nous  apprends  à  surmonter  les  maux  dont  tu  permetsqu'on 
s'afflige;  tu  descends  dans  les  cœurs  déchirés  pour  calmar 
leurs  douleurs  cuisantes,  pour  leur  présenter  un  dernier 
espoir,  et  tu  n'éieins  pas  ce  pur  sentiment  qui  les  fait 
souffrir  et  qui  les  fait  vivre. 

(Florian.) 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 

Plus  je  rentre  en  moi,  plus  je  me  consulte  et  plus  je  lis  ces 
mots  écrits  dans  mon  ame  :  "  Sois  juste  ,  et  tu  seras  heu- 
reux !  »Il  n'en  est  rien  pourtant, àconsidérer  l'état  présent 
des  choses  :  le  méchant  prospère,  et  le  juste  reste  opprimé. 
Voyez  aussi  quelle  indignation  s'allume  en  nous  quand 
cette  attente  est  frustrée  :  la  conscience  s'élève  et  murmure 
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contre  son  auteur  ;  elle  lui  crie  en  gémissant  :  «  Tu  m'aô 

trompée  !  » 

«  Je  t'ai  trompée,  téméraire  !  qui  te  l'a  dit?  Ton  ame 
est-elle  anéantie?  as-tu  cessé  d'exister"? 0  Brutus!  ô  mon 
fils  !  ne  souille  point  ta  noble  vie  en  la  finissant;  ne  laisse 
point  ton  espoir  et  ta  gloire  avec  ton  corps  aux  champs  de 
Philippes.  Pourquoi  dis- tu  :  «  La  vertu  n'est  rien  »,  quand 
tu  vas  jouir  du  prix  de  la  tienne?  Tu  vas  mourir ,  penses- 
tu  ;  non,  tu  vas  vivre ,  et  c'est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce 
que  je  t'ai  promis.  » 

On  dirait ,  aux  murmures  des  impatients  mortels ,  que 
Dieu  leur  doit  la  récompense  avant  le  mérite,  et  qu'il  est 
obligé  de  payer  leur  vertu  d'avance.  Oh  !  soyons  bons  pre- 
mièrement ,  et  puis  nous  serons  heureux.  N'exigeons  pas 
le  prix  avant  la  victoire,  ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce 
n'est  point  dans  la  lice,  disait  Plutarque,  que  les  vain- 
queurs de  nos  jeux  sacrés  sont  couronnés ,  c'est  après  qu'ils 
Vont  parcourue. 

Si  l'âme  est  immatérielle  ,  elle  peut  survivre  au  corps; 
et  si  elle  lui  survit,  la  Providence  est  justifiée.  Quand  je 
n'aurais  d'autre  preuve  de  l'immatérialité  del'ame  que  le 
triomphe  du  méchant  et  l'oppression  du  juste  en  ce  monde, 
cela  seul  m'empêcherait  d'en  douter.  Une  si  choquante 
dissonance  dans  l'harmonie  universelle  me  ferait  chercher 
à  la  résoudre.  Je  me  dirais  :  «  Tout  ne  finit  pas  pour  moi 
avec  la  vie  ;  tout  rentre  dans  l'ordre  à  la  mort.  » 

(J.-J.  Rousseau.) 
L'ATHÉISME. 

Otez  aux  hommes  l'opinion  d'un  Dieu  rénumérateur  et 
vengeur ,  Sylla  et  INIarius  se  baignent  alors  avec  délices 
dans  le  sang  de  leurs  concitoyens;  Auguste,  Antoine  et 
Lépide  surpassent  les  fureurs  de  Sylla;  Néron  ordonne  de 
sang-froid  le  meurtre  de  sa  mère  :  il  est  certain  que  la  doc- 
trine d'un  Dieu  vengeur  était  alors  éteinte  chez  les  Ro- 
mains. L'athée,  fourbe,  ingrat,  calomniateur,  brigand, 
sanguinaire  ,  raisonne  et  agit  conséquemment,  s'il  est  sûr 
de  l'impunité  delà  part  des  hommes  :  car  s'il  n'y  a  pas  de 
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Dieu,  ce  monstre  est  son  Dieu  à  lui-même;  il  s'immole 
tout  ce  qu'il  désire  ou  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  ;  les 
prières  les  plus  tendres ,  les  meilleurs  raisonnements  ne 
peuvent  pas  plus  sur  lui  que  sur  un  loup  affamé. 

Une  société  particulière  d'athées  qui  ne  se  disputent 
rien ,  et  qui  perdent  doucement  leurs  jours  dans  les  amu- 
sements de  la  volupté ,  peut  durer  quelque  temps  sans 
trouble;  mais  si  le  monde  était  gouverné  par  des  athées, 
il  vaudrait  autant  être  sous  le  joug  immédiat  de  ces  êtres 
informes  qu'on  nous  peint  acharnés  contre  leurs  victimes. 

(Voltaire.) 

LA  CONSCIENCE. 

Partout  nous  rendons  hommage ,  par  nos  troubles  et  par 
nos  remords  secrets ,  à  la  sainteté  de  la  vertu  que  nqus 
violons;  partout  un  fond  d'ennui  et  de  tristesse,  insépa- 
rable du  crime ,  nous  fait  sentir  que  l'ordre  et  l'innocence 
sont  le  seul  bonheur  qui  nous  était  destiné  sur  la  terre. 
Nous  avons  beau  faire  montre  d'une  vaine  intrépidité,  la 
conscience  criminelle  se  trahit  toujours  elle-même.  Les 
terreurs  cruelles  marchent  partout  devant  nous,  la  solitude 
nous  trouble,  les  ténèbres  nous  alarment,  nous  croyons 
voir  sortir  de  tous  côtés  des  fantômes  qui  viennent  tou- 
jours nous  reprocher  les  horreurs  secrètes  de  notre  ame; 
des  songes  funestes  nous  remplissent  d'images  noires  et 
sombres  ,  et  le  crime ,  après  lequel  nous  courons  avec  tant 
de  goût,  court  ensuite  après  nous  comme  un  vautour  cruel, 
et  s'attache  à  nous  pour  nous  déchirer  le  cœur  et  nous  pu- 
nir du  plaisir  qu'il  nous  a  lui-même  donné. 

(  Massillon.  ) 

LA  MÉDISANCE. 

C'est  un  feu  dévorant  qui  flétrit  tout  ce  qu'il  touche  , 
qui  exerce  sa  fureur  sur  le  bon  grain  comme  sur  la  paille, 
sur  le  profane  comme  sur  le  sacré;  qui  ne  laisse  partout 
où  il  a  passé  que  la  ruine  et  la  désolation  ;  qui  creuse 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  va  s'attacher  aux 
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choses  les  plus  cachées;  qui  change  en  de  viles  cendre? 
ce  qui  nous  avait  paru,  il  n'y  a  qu'un  moment,  si  pré 
cieux  et  si  brillant;  qui  dans  le  temps  même  qu'il  paraît 
couvert  et  presque  éteint,  agit  avec  plus  de  violence  et  de 
danger  que  jamais;  qui  noircit  ce  qu'il  ne  peut  consumer, 
et  qui  sait  plaire  et  briller  quelquefois  avant  que  de  nuire. 

C'est  un  orgueil  secret  qui  nous  découvre  la  paille  dans 
l'œil  de  notre  frère ,  et  nous  cache  la  poutre  qui  est  dans 
le  nôtre;  une  envie  basse,  qui,  blessée  des  talents  ou  de 
la  prospérité  d'autrui ,  en  fait  le  sujet  de  sa  censure ,  et 
s'étudie  à  obscurcir  l'éclat  de  tout  ce  qui  l'efface;  une 
haine  déguisée,  qui  répand  sur  ses  paroles  l'amertume 
cachée  dans  le  cœur;  une  duplicité  indigne,  qui  loue  en 
face  et  déchire  en  secret;  une  légèreté  honteuse  qui  ne 
sait  pas  se  vaincre  et  se  retenir  sur  un  mot,  et  qui  sacrifie 
souvent  sa  fortune  et  son  repos  à  l'imprudence  d'une  cen- 
sure qui  sait  plaire;  une  barbarie  de  sang-froid  qui  va 
percer  notre  frère  absent. 

La  médisance  est  un  mal  inquiet,  qui  trouble  lasociété, 
qui  jette  la  dissension  dans  les  cités,  qui  désunit  les  ami- 
tiés les  plus  étroites,  qui  est  la  source  des  haines  et  des 
vengeances,  qui  remplit  tous  les  lieux  oîi  elle  entre  de 
désordres  et  de  confusion;  partout  ennemie  delà  paix,  de 
la  douceur  et  de  la  politesse.  Enlin  c'est  une  source  pleine 
d'un  venin  mortel  :  tout  ce  qui  en  part  est  infecté  et  in- 
fecte tout  ce  qui  l'environne;  ses  louanges  mêmes  sont 
empoisonnées,  ses  applaudissemens  malins,  son  silence 
criminel;  ses  gestes ,  ses  mouvements,  ses  regards  ,  tout  a 
son  poison  et  le  répand  à  sa  manière. 

(  Massillon.  ) 

LES  FLÉAUX  DE  DIEU. 

C'est  le  moyen  de  faire  souvent  injustice  que  de  juger 
toujours  du  mérite  des  conseils  par  la  bonne  fortune  des 
événements.  Ne  nous  laissons  pas  éblouir  à  l'éclat  des 
choses  qui  réussissent  :  ce  que  les  Grecs  ,  ce  que  les  Ro- 
mains, ce  que  nous-mêmes  avons  appelé  une  prudence 
admirable,  c'est  une  heureuse  témérité. 


PROSATEURS  FRANÇAIS.  31 

Il  y  a  eu  des  hommes  dont  la  vie  a  été  pleine  de  mira- 
cles, quoiqu'ils  ne  fussent  pas  saints  et  n'eussent  pas  des- 
sein de  l'être  :  le  Ciel  bénissait  toutes  leurs  fautes,  le  Ciel 
couronnait  toutes  leurs  folies. 

Il  devait  périr,  cet  homme  fatal,  il  devait  périr,  dès  le 
premier  jour  de  sa  conduite  par  une  telle  entreprise  ;  mais 
Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour  punir  le  genre  humain 
et  tourmenter  le  monde  :  la  justice  de  Dieu  voulait  se  ven- 
ger, et  avait  choisi  cet  homme  pour  être  le  ministre  de  ses 
vengeances. 

La  raison  concluait  qu'il  tombât  d'abord  par  les  maximes 
qu'il  a  tenues;  mais  il  est  demeuré  long-temps  debout, 
par  une  raison  plus  haute  qui  l'a  soutenu.  Il  a  été  affermi 
dans  son  pouvoir  par  une  force  étrangère  et  qui  n'était 
pas  de  lui,  par  une  force  qui  appuie  la  faiblesse,  qui  arrête 
les  chutes  de  ceux  qui  se  précipitent,  qui  n'a  que  faire 
des  bonnes  maximes  pour  conduire  les  bons  succès.  Cet 
homme  a  duré  pour  travailler  aux  desseins  de  la  Provi 
dence.  Il  pensait  exercer  sa  passion  ,  et  il  exécutait  les  ar- 
rêts du  Ciel.  Avant  de  se  perdre,  il  a  eu  le  loisir  de  perdre 
les  peuples  et  les  états,  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coiiis 
de  la  terre,  de  gâter  le  présent  et  l'avenir  par  les  maux 
qu'il  a  faits,  par  les  exemples  qu'il  a  laissés. 

Un  peu  d'esprit  et  beaucoup  d'autorité,  c'est  ce  qui 
a  presque  toujours  gouverné  le  monde,  quelquefois  avec 
succès,  quelquefois  non,  selon  l'humeur  du  siècle,  selon 
la  disposition  des  esprits  plus  farouches  ou  plus  apprivoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là.  Il  est  très-vrai  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  divin,  disons  davantage,  il  n'y  a  rien  que 
dediviiidans  les  maladies  qui  travaillenllesétals.  Cesdispo- 
sitions,  cette  humeur,  cette  fièvre  chaude  de  rébellion,  celte 
léthargiede  servitude,  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  l'ima- 
gine. Dieu  est  le  poète,  et  les  hommes  nesont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été 
composées  dans  le  Ciel ,  et  c'est  souvent  un  faquin  qui  doit 
en  être  l'Alrée  ou  l'Agamemnon. 

Quand  la  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  importe 
guère  de  quels  instruments  et  de  quels  moyens  elle  se  serve. 
Entre  ses  mains,  tout  est  foudre,  tout  est  tempête,  tout 
est  déluge,  tout  est  Alexandre  ou  César. 
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Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-lk  qu'il  les  envoie  en  sa 
colère ,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fureur.  Mais  ne  pre- 
nez pas  ici  l'un  pour  l'autre  :  les  verges  ne  frappent  ni  ne 
blessent  toutes  seules  ;  c'est  l'envie ,  c'est  la  colère ,  c'est 
la  fureur  qui  rend  les  verges  terribles  et  redoutables. 

Cette  main  invisible  donne  les  coups  que  le  monde  sent  ; 
il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  menace  de  la 
part  de  l'homme  ;  mais  la  force  qui  accable  est  toute  de 
Dieu. 

(Balzac.) 

L'OUBLI  DES  PAUVRES. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés!  combien  demeurent 
sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli  d'autant  plus  déplo- 
rable ,  que  de  la  part  des  riches  il  est  volontaire ,  et  par 
conséquent  criminel.  Je  m'explique  :  combien  de  mal- 
heureux réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pauvreté,  et 
que  l'on  ne  soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas,  et 
qu'on  ne  veut  pas  les  connaître!  Si  l'on  savait  l'extrémité 
de  leurs  besoins,  on  aurait  pour  eux  ,  malgré  soi ,  sinon  de 
la  charité,  au  moins  de  l'humanité.  A  la  vue  de  leur  mi- 
sère, on  rougirait  de  ses  excès,  on  aurait  honte  de  ses  déli- 
catesses, on  se  reprocherait  ses  folles  dépenses,  et  l'on  s'en 
ferait  avec  raison  des  cri.mes.  Mais  parce  qu'on  ignore  ce 
qu'ils  souffrent,  parce  qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire, 
parce  qu'on  craint  d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les 
éloigne  de  sa  présence,  on  croit  en  être  quitte  en  les  ou- 
bliant, et  quelque  extrêmes  que  soient  leurs  maux,  on  y 
devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étaient  pas  ,  sans  qu'on  se  donne  et  qu'on  veuille 
se  donner  la  peine  de  discerner  s'ils  le  sont  en  effet  î  Com- 
bien de  pauvres  dont  les  gémissements  sont  trop  faibles 
pour  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut  pas  s'appro- 
cher pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écouter  !  Combien  de 
pau»-res  abandonnés!  Combien  de  désolés  dans  les  pri- 
sons! Combien  de  languissants  dans  les  hôpitaux!  Com- 
bien de  honîeux  dans  les  familles  particulières!  Parmi 
ceux  qu'on  connaît  pour  pauvres,  et  dont  on  ne  peut  igno-^ 
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rer  ni  même  oublier  le  douloureux  état ,  combien  son» 
négligés!  combien  sont  durement  traités!  combien  man- 
quent de  tout,  pendant  que  le  riche  est  dans  l'abondance, 
dans  le  luxe,  dans  les  délices  !  S'il  n'y  avait  point  de  juge- 
ment dernier  ,  voilà  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  scan- 
dale de  la  Providence,  la  patience  des  pauvres  outragés 
par  la  dureté  et  par  l'insensibilité  des  riches. 

(BOURDALOUE.) 

RAPIDITÉ  DE  LA  VIE. 

Les  générations  des  hommes  s'écoulent  comme  les  ondes 
d'un  fleuve  rapide  ;  rien  ne  peut  arrêter  le  temps  qui  en- 
traîne après  lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus  immobile.  Toi- 
même,  ô  mon  fils!  mon  cher  fils'  toi-même  qui  jouis 
maintenant  d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en  plai- 
sirs, souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est  qu'une  fleur  qui  sera 
presque  aussitôt  séchée  qu'cclose;  tu  te  verras  changé  in- 
sensiblement. Les  grâces  riantes ,  les  doux  plaisirs  qui 
l'accompagnent ,  la  force  ,  la  santé  ,  la  joie ,  s'évanouiront 
comme  un  beau  songe  ;  il  ne  t'en  restera  qu'un  triste  sou  ^ 
venir;  la  vieillesse  languissante  et  ennemie  des  plaisirs 
viendra  rider  ton  visage  ,  courber  ton  corps  et  aff'aiblir  tes 
membres,  faire  tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie , 
te  dégoûter  du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir,  te  ren- 
dre insensible  a  tout,  excepté  à  la  douleur.  Ce  temps  te 
paraît  éloigné  :  hélas  !  tu  te  trompes  ,  mon  fils  ;  il  se  hâte, 
le  voilà  qui  arrive;  ce  qui  vient  avec  tant  de  rapidité  n'est 
pas  loin  de  toi,  et  le  présent  qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin, 
puisqu'il  s'anéantit  dans  le  moment  que  nous  parlons  ,  et 
ne  peut  plus  se  rapprocher.  Ne  compte  donc  jamais ,  mon 
fils,  sur  le  présent  ;  mais  soutiens-toi  dans  le  sentier  rude 
et  âpre  de  la  vie  par  la  vue  de  l'avenir.  Prépare-toi ,  par 
des  mœurs  pures  et  par  l'amour  de  la  justice,  une  place 
dans  l'heureux  séjour  de  la  paix. 

(Fénelon.) 
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CEREMONIE  DES  CENDRES. 

Ces  cendres  que  nous  recevons  prosternes  aux  pieds  des 
ministres  du  Seigneur,  nous  apprennent  que  toutes  ces 
grandeurs  dont  le  monde  se  glorifie  et  dont  l'orgueil  des 
hommes  se  repaît,  que  cette  naissance  dont  on  se  pique, 
que  ce  crédit  dont  on  se  flatte  ,  que  cette  autorité  dont  on 
est  si  fier,  que  ces  succès  dont  on  se  Tante  ,  que  ces  biens 
dont  on  s'applaudit,  que  ces  dignités  et  ces  charges  dont 
on  se  prévaut;  que  cette  beauté,  cette  valeur,  cette  répu- 
tation dont  on  est  idolâtre ,  que  tout  cela  n'est  que  vanité 
et  que  mensonge.  Car,  que  je  m'approche  du  tombeau  d'un 
grand  de  la  terre,  que  j'en  examine  l'épilaphe,  je  n'y  voiî 
qu'éloges,  que  titres  spécieux,  que  qualités  avantageuses 
qu'emplois  honorables  ;  voilà  ce  qui  pa,raît  au  dehors.  Mai 
qu'on  me  fasse  l'ouverture  de  ce  tombeau,  et  qu'il  me  soit 
permis  de  voir  ce  qu'il  renferme  :  je  n'y  trouve  qu'un  ca- 
davre hideux  ,  qu'un  tas  d'ossements  infects  et  desséchés, 
qu'un  peu  de  cendres  qui  semblent  encore  se  ranimer 
pour  me  dire  à  moi-même  :  Memenlo,  homo,  quia  pulvis 
es,  et  inpiilverem  reverleris. 

Elles  nous  apprennent  que  nous  sommes  bien  insensés 
quand  nous  voulons  faire  dans  le  monde  certaines  figures 
qui  ne  servent  qu'à  flatter  notre  vanité;  que  ces  rangs 
que  nous  disputons  avec  tant  de  chaleur,  que  ces  droits  que 
nous  nous  attribuons,  ces  points  d'honncurdontnous  nous 
entêtons,  ces  airs  de  domination  que  nous  nous  donnons, 
ces  soumissions  que  nous  exigeons  ,  sont  autant  d'usurpa- 
tions que  fait  notre  orgueil  en  nous  persuadant,  aussi  bien 
qu'au  pharisien  de  l'Évangile,  que  nous  ne  sommes  pas 
comme  le  reste  des  hommes  ;  mais  voyez  si  la  mort  n'é- 
gale pas  toutes  les  conditions,  et  si  dans  les  débris  des 
tombeaux  vous  distinguerez  le  pauvre  d'avec  le  riche  ,  le 
roturier  d'avec  le  noble,  le  faible  d'avec  le  forl.  Voyez  si 
les  cendres  des  souverains  et  des  monarques  sont  diffé- 
rentes de  celles  des  sujets  et  des  esclaves.  Ah  !  l'esclave  et 
le  roi  ne  sont  là  qu'une  même  chose;  et  ce  fut  la  belle  ré- 
ponse que  fit  un  philosophe  à  un  fameux  conquérant,  lors- 
que, interrogé,pourquoi  il  paraissait  si  attentif  à  contempler 
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des  ossements  de  morts  entassés  les  uns  sur  les  autres  :  «  Je 
tâche,  dit-il,  seigneur,  à  discerner  dans  ce  mélange  le  roi 
votre  père;  je  l'y  cherche,  mais  en  vain,  parce  que  ses 
cendres,  confondues  avec  celles  du  peuple,  n'y  retiennent 
plus  nulle  marque  de  distinction  par  où  je  puisse  les  re- 
connaître :  paroles  qui  reviennent  à  ce  qu'on  nous  dit  au- 
jourd'hui :  Mémento,  homo,  etc. 

Elles  nous  apprennent  que,  malgré  les  vastes  desseins 
que  forme  l'ambitieux  de  s'établir,  de  s'agrandir,  de  s'éle- 
ver, de  croître  toujours  sans  dire  :  c'est  assez,  la  mort,  par 
une  triste  destinée,  le  bornera  bientôt  à  six  pieds  de  terre  : 
c'est  trop,  à  une  poignée  de  cendres.  Car  voilà  à  quoi  abou- 
tissent tous  nos  projets,  toutes  nos  entreprises,  toutes  nos 
prétentions,  toutes  nos  intrigues,  en  un  mot  toutes  nos 
fortunes,  toutes  nos  grandeurs,  lorsque  notre  corps,  par  la 
dernière  résolution  qui  s'en  fait  dans  le  tombeau,  se  rac- 
courcit, s'abrège  presque  jusqu'à  s'anéantir  :  Fcce  vix  1o- 
tam  Hercules  implevit  urnam.  Quel  changement,  disait 
un  sage,  quoique  mondain,  en  voyant  l'urne  sépulcrale  où 
étaient  les  cendres  d'Hercule!  cet  Hercule,  ce  héros  à  qui 
la  terre  ne  suffisait  pas,  est  ici  ramassé  tout  entier  !  A  peine 
a-t-il  de  quoi  remplir  celle  urne!  réflexion  que  l'Église 
nous  fait  faire  aujourd'hui  bien  plus  saintement  et  bien 
plus  efficacement  quand  elle  nous  dit  :  Mémento,  homo,  etc. 

Elles  nous  apprennent  que  non  seulement  la  mort  dé- 
truira ce  fantôme  de  grandeur  et  de  fortune  après  lequel 
nous  courons  ,  mais  que  notre  mémoire  même  périra, 
qu'on  ne  parlera  plus  de  nous ,  qu'on  ne  pensera  plus  à 
nous,  qu'on  se  consolera  de  notre  perte,  que  quelques-uns 
s'en  réjouiront,  que  nos  proches  seront  les  premiers  à  nous 
oublier,  tjue  ces  amis  sur  qui  nous  comptions  se  lasseront 
bientôt  de  nous  pleurer,  que  TindifTérence  des  uns,  que 
l'ingratitude  des  autres  effacera  bientôt  le  souvenir  des 
bons  offices  que  nous  leur  avons  rendus,  et  que  tout  ce 
que  nous  avons  fait  dans  une  autre  vue  que  celle  de  Dieu 
sera  semblable  à  la  poussière  que  le  vent  emporte  :  Daho 
te  in  cinerem,  disait  le  Seigneur,  par  la  bouche  d'Ézéchiel, 
à  un  roi  impie  :  Je  le  réduirai  en  poudre,  et  ces  éclatantes 
actions  dont  lu  te  promettais  dans  la  mémoire  des  hommes 
une  espèce  d'immortaliîé,  s'évanouiront  et  se  disperseront 
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comme  îa  cendre.  En  effet,  c'est  le  véritable  symbole  dé 
cette  fausse  gloire  dont  nous  sommes  si  jaloux  ,  puisqu'il 
est  certain  qu'elle  a  toutes  les  propriétés  de  la  cendre; 
qu'elle  est  vile  comme  la  cendre,  légère  comme  la  cendre, 
stérile  et  inutile  comme  la  cendre,  et  que  quand  nous  en 
aurions  autant  que  notre  vanité  peut  en  demander,  ce  qui 
ne  sera  jamais,  on  aurait  encore  droit  de  nous  dire  :  Mé- 
mento, homo,  etc. 

Enfin  elles  nous  apprennent  que  ,  quelque  enraciné  que 
soit  notre  orgueil,  il  ne  tient  qu'à  nous  de  trouver  dans 
nous  notre  humiliation,  puisque  cette  partie  de  nons- 
mêmes  dont  nous  sommes  si  occupés  et  si  idolâtres,  ce  corps 
n'est  au  fond  que  le  plus  abject  de  tous  les  êtres,  qu'un 
sujet  de  corruption,  et,  selon  l'expression  de  Tertullicn 
qu'un  peu  de  boue  figurée  en  homme. 

(BOURDALOUE.  ) 

IA  VIE  HUMAINE  COMPARÉE  A  UN  CHEMIN  QU 
ABOUTIT  A  UN  PRÉCIPICE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont  l'issue 
est  un  précipice  affreux  :  on  nous  avertit  dès  le  premier 
pas  ;  mais  la  loi  est  prononcée  ,  il  faut  avancer  toujours.  Je 
voudrais  retourner  sur  mes  pas  :  Marche,  marche!  Un 
poids  invincible,  une  force  irrésistible  nous  entraîne  ;  il 
faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice  ;  mille  traverses, 
tnille  peines  nous  fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la 
route  -.encore  si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux! 
Non,  non,  il  faut  marcher,  il  faut  courir;  telle  est  la  rapi- 
dité des  années.  On  se  console  pourtant,  parce  que  de 
temps  en  temps  on  rencontre  des  objets  qui  nous  diver- 
tissent, des  eaux  courantes,  des  Heurs  qui  passent.  On.  vou- 
drait arrêter  :  Marche ,  marche.  Et  cependant  on  voil 
tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait  passé  :  fracas  ef 
froyable ,  inévitable  ruine.  On  se  console,  parce  qu'on 
emporte  quelques  fleurs  cueillies  en  passant ,  qu'on  voit  se 
faner  entre  ses  mains  du  malin  au  soir,  quelques  fruits 
qu'on  perd  en  lesgoiitant:  enchantement!  illusions!  tou- 
jours entraîné,  tu  approches  du  gouffre  affreux  ;  déjà  tout 
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commence  à  s'effacer;  les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs 
moins  brillantes,  les  couleurs  moins  vives,  les  prairies 
moins  riantes ,  les  eaux  moins  claires  :  tout  se  ternit,  tout 
s'elTace;  l'ombre  de  la  mort  se  présente;  on  commence  à 
sentir  l'approche  du  gouff're  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le 
bord ,  encore  un  pas  ;  déjà  l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête 
tourne,  les  yeux  s'égarent  ;  il  faut  marcher...  On  voudrait 
retourner  en  arrière,  plus  de  moyens;  tout  est  tombé,  tout 
est  évanoui ,  tout  est  échappé. 

(  BOSSUET.  ) 

LA  MORT  DU  CHRÉTIEN. 

La  mort,  si  terrible  pour  l'incrédule ,  met  le  comble  aux 
vœux  du  chrétien.  Il  la  désire,  comme  saint  Paul,  afm 
d'être  avec  Jésus-Christ  ;  il  la  désire  pour  commencer  de 
Yivre  ,  pour  être  délivré  du  poids  des  organes,  des  liens 
matériels  qui  le  retiennent  sur  cette  terre ,  où  les  pures 
jouissances  qu'il  goiite  ne  sont  qu'une  ombre  légère  de  la 
félicité  qu'il  pressent.  Vit-on  jamais  alors  un  chrétien  don- 
ner le  même  exemple  quêtant  d'incrédules,  abjurer  sa 
doctrine  et  regretter  d'avoir  cru  ?  Ah  !  c'est  à  ce  moment 
surtout  qu'il  en  connaît  le  prix,  que  la  vérité  consolante 
brille  à  ses  yeux  dans  tout  son  éclat.  La  mort  est  le  dernier 
trait  de  lumière  qui  vient  le  frapper  :  lumière  si  vive , 
qu'elle  rend  presque  imperceptible  le  passage  de  la  foi  à  la 
claire  vision  de  son  objet.  L'espérance,  agitant  son  flam- 
beau près  de  la  couche  d'un  mourant,  lui  montre  le  Ciel 
ouvert  oij  l'amour  l'appelle.  La  croix  qu'il  tient  entre  ses 
mains  débiles ,  qu'il  presse  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur, 
réveille  en  foule  dans  son  esprit  des  souvenirs  de  miséri- 
corde, le  fortifie  ,  l'attendrit,  l'anime  :  encore  un  instant, 
et  tout  sera  consomnié;  le  trépas  sera  vaincu,  et  le  profond 
mystère  de  la  délivrance  sera  accompli.  Une  dernière  dé- 
faillance delà  nature  annonce  que  cet  instant  est  venu.  La 
religion  alors  élève  la  voix  comme  par  un  dernier  effort  do 
tendresse  :  «  Pars ,  dit-elle ,  ame  chrétienne  ;  sors  de  ce 
monde,  au  nom  de  Dieu  tout  puissant  qui  t'a  créée  !  au  nom 
de  Jésus-Christ  fils  du  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour 
toi!  au  nom  de  l'Esprit  saint  dont  tu  as  reçu  l'efifusioaJ 
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Qu'en  te  séparant  du  corps ,  un  libre  accès  te  soit  otiyertà 
la  montagne  de  Sion,  à  la  cité  du  Dieu  vivant,  à  la  Jéru- 
salem céleste,  à  l'innombrable  société  des  anges  et  des 
premiers  nés  de  l'Eglise,  dont  les  noms  sont  écrits  au  Ciel  ! 
Que  Dieu  se  lève  et  dissipe  les  puissances  des  téoèbres  ;  que 
tous  les  esprits  de  malice  fuient,  et  n'osent  toucher  une 
brebis  rachetée  du  sang  de  Jésus-Christ;  que  le  Christ, 
mort  pour  toi ,  crucifié  pour  toi ,  te  délivre  des  supplices  et 
de  la  mort  éternelle;  que  le  bon  pasteur  reconnaisse  sa 
brebis  et  la  place  dans  le  troupeau  de  ses  élus!  Puisses-tu 
voir  éternellement  ton  rédempteur  face  à  face;  puisses-tu, 
à  jamais  présente  devant  la  vérité  dégagée  de  tout  voile,  la 
contempler  sans  fin  dans  l'éternelle  extase  du  bonheur!  » 
Au  milieu  de  ces  bénédictions,  l'ame  ravie  brise  ses  en- 
traves et  va  recevoir  le  prix  de  sa  fidélité  et  de  son  amour. 
Ici  l'homme  doit  se  taire  :  sa  parole  expire  avec  sa  pensée. 
Non,  «  l'œil  n'a  point  vu,  l'oreille  n'a  point  entendu,  l'es- 
prit ne  saurait  comprendre  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui 
l'aiment.  »  Ce  n'est  point  comme  une  mer  qui  ait  son  flux 
et  son  reflux,  c'est  l'océan  imuiense  qui  déborde  à  la  fois 
sur  tousses  rivages. «Sourceintarissable  de  vieet  de  lumière, 
ô  mon  Dieu  !  s'écria  un  prophète  ,  je  serai  rassasié  quand 
votre  gloire  m'apparaîtra.  » 

{Uabbé  DE  La  Mennais  ) 

LA  MORT  DU  PÉCHEUR. 

Le  pdcheur  mourant  ne  trouvant  dans  le  souvenir  du 

passé  que  des  regrets  qui  l'accablent,  dans  tout  ce  qui  se 
passe  à  ses  yeux  que  des  images  qui  l'alfligent,  dans  la 
pensée  de  l'avenir  que  des  horreurs  qui  l'épouvantent;  ne 
sachant  plus  à  qui  avoir  recours  ,  ni  aux  créatures  qui  lui 
échappent,  ni  au  monde  qui  s'évanouit ,  ni  aux  hommes, 
qui  ne  sauraient  le  délivrer  de  la  mort ,  ni  au  Dieu  juste, 
qu'il  regarde  comme  un  ennemi  déclaré  dont  il  ne  doit  plus 
attendre  d'indulgence,  il  se  roule  dans  ses  propres  hor- 
reurs, il  se  tourmente,  il  s'agite  pour  fuir  la  mort  qui  le 
saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même;  il  sort  de  ses 
jeux  mourants  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche 
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qui  exprime  les  fureurs  de  son  ame  :  il  pousse  du  fond  do 
sa  tristesse  des  paroles  entrecoupées  de  sanglots  qu'on 
n'entend  qu'à  demi  et  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  repentir  ou 
le  désespoir  qui  les  a  formées  :  il  jette  sur  un  Dieu  crucifié 
des  ref^ards  affreux  et  qui  laissent  dou\er  si  c'est  la  crainte 
ou  l'espérance,  la  haine  ou  l'amour  qu'iis  expriment  .  il 
entre  dans  des  saisi>isements  où  l'.n  ij^^iore  si  c'est  le  corps 
qui  se  dissout,  ou  l'ame  qui  s'approche  de  son  juge  ;  il  sou- 
pire profondément ,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  souvenir  de 
ses  crimes  qui  lui  arrache  ces  soupirs,  ou  le  désespoir  de 
quitter  la  vie.  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses 
yeux  se  fixent ,  ses  traits  changent ,  son  visage  se  défigure , 
sa  bouche  livide  s'enlr'ouvre  d'elle-même,  tout  son  esprit 
frémit,  et,  par  un  dernier  effort,  son  ame  infortunée  s'ar 
rache  comme  à  regret  de  ce  corps  de  boue,  tombe  entre 
les  mains  de  Dieu ,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribu na! 
redoutable. 

(Massîllon.) 

LA  MORT  DU  JUSTE. 

Quand  on  est  arrivé  au  port,  qu'il  est  doux  de  rappeler 
le  souvenir  des  orages  et  de  la  tempête  !  quand  on  est  sorti 
vainqueur  de  la  course,  qu'on  aime  à  retourner  en  esprit 
sur  ses  pas  et  à  revoir  les  endroits  de  la  carrière  les  plus 
marqués  par  les  travaux  ,  les  obstacles,  les  difficultés  qui 
les  ont  rendus  célèbres  !  Il  me  semble  que  le  juste  alor^est 
comme  un  autre  Moïse  mourant  sur  la  montagne  où  le 
Sefgneur  lui  avait  marqué  son  tombeau ,  lequel ,  avant 
d'expirer ,  tournant  la  tête  du  haut  de  ce  lieu  sacré  et 
jetant  les  yeux  sur  cette  étendue  de  terres  ,  de  peuples ,  de 
royaumes,  qu'il  vient  de  parcourir  et  qu'il  laisse  derrière 
lui,  y  retrouve  les  pénis  innombrables  auxquels  il  est 
échappé,  les  combats  de  Idut  ae  nations  vaincues  ,  les  fati- 
gues du  désert,  les  murmures  et  les  calomniesde  ses  frères, 
les  rochers  brisés ,  les  difficultés  des  chemins  surmontées  , 
les  dangers  de  l'Egypte  évités,  les  eaux  de  la  mer  Rouge 
franchies, la  faim,  la  soif,  la  lassitude  combattues;  et , 
touchant  entia  au  terme  heureux  de  tant  de  travaux,  et 
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saluant  de  loin  celte  patrie  promise  à  ses  pères,  il  chante 
un  cantique  d'actions  de  grâces,  meurt  transporté  et  par 
le  souvenir  de  tant  de  dangers  évités,  et  par  la  vue  du  lieu 
du  repos  que  le  Seigneur  lui  montre  de  loin  ,  et  regarJe  la 
monlagne  sainte  oùil  va  expirer  comme  la  récompense  de 
SCS  travaux  et  le  terme  heureux  de  sa  course. 

....  L'ame  juste,  durant  les  jours  de  sa  vie  mortelle, 
n'osait  regarder  d'un  œil  fixe  la  profondeur  des  jugements 
de  Dieu;  elle  opérait  son  salut  avec  crainte  et  tremble- 
ment; elle  frémissait  à  la  seule  pensée  de  cet  avenir  terri- 
ble où  les  justes  mêmes  seront  à  peine  sauvés,  s'ils  sont 
jugés  sans  miséricorde.  Mais  au  lit  de  la  mort,  ah  !  le  Dieu 
de  paix  qui  se  m,ontre  à  elle  calme  ses  agitations;  ses 
frayeurs  cessent  tout  d'un  coup ,  et  se  cljangenl  en  une 
douce  espérance;  elle  perce  déjà  avec  des  yeux  mourants 
le  nuage  de  la  mortalité  qui  l'environne  encore,  et  voit 
cette  patrie  immortelle  après  laquelle  elle  avait  tant  sou- 
piré, et  où  elle  avait  toujours  habité  en  esprit,  celte  sainte 
Sion  ,  que  le  Dieu  de  ses  pères  remplit  de  sa  gloire  et  de  sa 
présence  ,  où  il  enivre  ses  élus  d'un  torrent  de  délices ,  et 
leur  fait  goûter  tous  les  biens  incompréhensibles  qu'il  a 
préparés  à  ceux  qui  l'aiment;  cette  cité  du  peuple  de 
Dieu,  le  séjour  des  saints,  la  demeure  des  justes  et  des 
prophètes  ,  où  elle  retrouvera  ses  frères  que  la  charité  lui 
avait  iinis  sur  la  terre  et  avec  lesquels  elle  bénira  éter- 
nellement les  miséricordes  du  Seigneur,  et  chantera  avec 
eux  les  louanges  de  sa  grâce. 

(Massillon.; 
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LlYRE  IL 


PïïîLOSOPmE. 


IMPORTANCE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

Interrogez  les  philosophes.  Consultez  Socrate,  Platon, 
Descartes, Malebranche  :  les  réponses  de  ces  grands  hom- 
mes vous  ouvriront  un  nouvel  univers.  Vous  ne  connais- 
siez que  les  besoins  et  les  désirs  des  sens ,  ou  ceux  de  l'ima- 
ginaiion ,  ou  les  attraits  d'une  vaine  curiosité  :  ils  vous  oni 
créé  de  nouveaux  besoins  ,  pour  vous  donner  de  nouveaux 
plaisirs  ;  ils  se  sont  retirés  au-dedans  d'eux-mêmes  ,  et  ils 
nnt  découvert  un  monde  rempli  de  merveilles  que  l'œil  no 
peut  voir,  mais  dont  les  beautés  ont  mille  fois  plus  do 
réalité  que  celles  du  monde  visible.  Ils  ont  reconnu  que 
l'homme  extérieur  n'est  pas  tout  l'homme,  ni  sa  plus  noble 
partie.  L'esprit  a  été  séparé  de  la  matière  :  les  ressorts 
cachés  qui  donnent  le  jeu  à  la  pensée  ont  été  mis  au  jour  : 
la  raison,  observée  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets,  a  été 
soumise  à  des  lois;  et  alors,  de  connaissance  en  connais- 
sance, elle  a  pu  s'élever  jusqu'au  premier  et  unique  régu- 
lateur, sans  lequel  l'ordre  physique  est  impossible,  et 
l'ordre  moral  une  chimère. 

Voilà  quelques-unes  des  vérités  que  le  genre  humain 
doit  à  la  philosophie.  Sont-elles  moins  grandes ,  sont-elles 
moins  belles  que  tout  ce  que  nous  a  appris  l'astronomie 
ou  la  chimie?  Sont-elles  m.oins  dignes  d'une  noble  curio- 
sité, plus  élraiigères  à  notre  bonheur.^  Qui  pourrait  ne  pas 
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sentir  que  notre  premier  intérêt  est  de  nous  connaître 
nous-mêmes? 

(Laromiguière.) 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE, 

C'est  le  tableau  de  la  marche  de  l'esprit  humain,  ou 
du  moins  elle  en  occupe  la  partie  la  plus  élevée;  car  non 
seulement  elle  comprend  les  plus  nobles  travaux;  mais 
elle  embrassf^  le  genre  des  recherches  qui  ont  dû  exercer 
la  plus  puissante  influence  sur  toutes  les  branches  des  con- 
naissances; non  seulement  elle  se  lie  étroitement  à  l'his- 
toire des  mœurs,  mais  elle  s'unit  encore  par  celle-ci  à 
l'histoire  générale.  La  philosophie  ,  dans  ses  progrès  ou  ses 
écarts,  prend  ou  suit  les  révolutions  de  la  civilisation, 
tour  à  tour  y  prenant  une  part  essentielle  ou  en  ressen- 
tant les  effets. 

Quel  est  l'homme  doué  de  quelque  élévation  dans  l'es- 
prit qui  n'éprouverait  pas  un  juste  respect  en  ouvrant  les 
annales  où  se  trouvent  consignées  tant  de  traditions  anti- 
ques, tant  d'importantes  découvertes,  tant  de  profondes 
controverses,  et  qui  ne  suivrait  avec  une  juste  curiosité 
les  travaux  par  lesquels  les  plus  illustres  génies  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  âges  ont  éclairé  les  doctrines  de  la  sa- 
gesse? le  commerce  qu'il  entretiendra  ainsi  avec  eux  allu- 
mera en  lui  une  passion  généreuse;  ses  vues  s'étendront 
par  de  vastes  comparaisons,  et  seront  secondées  par  do 
grandes  expériences.  C'est  dans  l'application  et  l'emploi 
que  la  raison  humaine  a  fait  de  ses  hicultés  et  de  ses  for- 
ces,  qu'il  apprendra  à  mieux  connaître  les  lois  qui  la  ré- 
gissent et  les  prérogatives  dont  elle  jouit;  c'est  là  qu'il 
découvrira  la  cause  des  progrès  obtenus  et  des  écarts 
commis;  c'est  là  qu'il  puisera  des  règles  certaines  pour 
apprécier  le  mérite  ou  les  inconvénients  des  méthodes; 
qu'il  verra  se  peindre  sous  une  forme  sensible  toutes  les 
opérations  de  l'intelligence;  qu'il  observera  les  secours 
mutuels  que  les  sciences  se  sont  prêtés  les  unes  aux  au- 
tres, leur  commune  subordination  à  l'égard  de  cette 
icience  qu'on  a  justement  nommée  la  Science-Mère  ;  c'esl 
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là  enfin  qu'il  pourra  apprendre  à  juger  les  diverses  doc- 
trines ,  non  pas  seulement  par  les  principes,  mais  encore 
par  leurs  effets;  à  reconnaître ,  à  circonscrire  le  domaine 
réel  de  la  philosophie  ,  à  découvrir  les  vides  et  desiderata 
qui  restent  encore  à  combler,  et  surtout  à  distinguer  par 
des  caractères  positifs  la  fausse  philosophie  de  la  vérita- 
ble. Si  les  moindres  phénomènes  de  la  nature  matérielle 
nous  offrent  un  intérêt  toujours  croissant ,  pourrions-nous 
demeurer  indifférents  aux  opérations  de  celte  raison  qui 
est  comme  le  reflet  de  l'intelligence  suprême  ,  et  qui  sem- 
ble interposée  entre  le  créateur  et  la  création  pour  révéler 
Vun  à  l'autre ,  pour  expliquer  celle-ci  par  Tidée  de  ce- 
lui-là? 

(  DE  Gérakdo.  ) 

LE  BONHEUR  SELON  LA  PHILOSOPHIE, 

Homme,  veux-tu  vivre  heureux  et  sage.^  n'attache  ton 
cœur  qu'à  la  beauté  qui  ne  périt  point;  que  ta  condition 
borne  tes  désirs ,  que  les  devoirs  aillent  avant  tes  pen- 
chants. Etends  la  loi  de  la  nécessité  aux  choses  morales; 
apprends  à  perdre  ce  qui  peut  t'étre  enlevé;  apprends  à 
tout  quitter  quand  la  vertu  l'ordonne,  à  te  mettre  au- 
dessus  des  événements ,  à  en  détacher  ton  cœur  sans  qu'ils 
le  déchirent,  à  être  courageux  dans  l'adversité,  afin  de 
n'être  jamais  misérable,  à  être  ferme  dans  ton  devoir, 
afin  de  n'être  jamais  criminel.  Alors  tu  seras  heureux 
malgré  la  fortune,  et  sage  malgré  les  passions;  alors  lu 
trouveras ,  dans  la  possession  même  des  biens  fragiles,  une 
volupté  que  rien  ne  pourra  troubler;  tu  les  posséderas 
sans  qu'ils  te  possèdent ,  et  tu  sentiras  que  l'homme ,  à  qui 
tout  échappe,  ne  jouit  que  de  ce  qu'il  sait  perdre.  Tu  n'au- 
ras point,  il  est  vrai,  l'illusion  des  plaisirs  imaginaires; 
tu  n'auras  point  aussi  les  douleurs  qui  en  sont  le  fruit  ;  tu 
gagneras  beaucoup  à  cet  échange  ;  car  ces  douleurs  sont 
fréquentes  et  réelles,  et  ces  plaisirs  sont  rares  et  vains. 
Vainqueur  de  tant  d'opinions  trompeuses,  tu  le  seras  en- 
core de  celle  qui  donne  un  si  grand  prix  à  la  vie.  Tu  pas- 
seras la  tienne  sans  trouble ,  et  tu  la  termineras  sans  ef- 
froi; lu  t'en  détacheras  comme  de  toutes  choses.  Quç 
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d'autres,  saisis  d'horreur,  pensent  en  la  quittant  cesser 
d'être;  instruit  de  ton  néant,  tu  croiras  commencer.  La 
mort  est  la  fin  de  la  vie  du  méchaat,  et  le  commencemeut 
de  celle  du  juste. 

(Rousseau.) 

l'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE. 

Jamais  mot  n'a  été  plus  susceptible  de  significations  di- 
verses que  le  mot  philosophie,  et  jamais  chose  n'a  été  plus 
vantée  ni  plus  décriée  que  la  philosophie  même.  Mais 
ceux  qui  maudissent  les  philosophes,  et  ceux  qui  vou- 
draient que  nous  le  fussions  tous,  s'accordent-ils  sur  le 
sujet  de  leur  amour  ou  de  leur  haine,  de  leur  admiration 
ou  de  leur  censure? 

Il  existe  une  philosophie  pratique,  qui  n'est  que  la  rai- 
son unie  à  la  sagesse  dans  les  actions  de  la  vie.  D'autre 
part,  il  est  une  philosophie  spéculative ,  qui  consiste  dans 
l'étude  et  dans  la  culture  de  certaines  connaissances  ;  mais 
quand  on  parle  de  philosophie,  on  veut  aussi  désigner 
celte  manière  d'envisager  les  choses,  cette  maturité  de 
jugement  qui  distingue  les  hommes  éclairés  de  ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  C'est  ce  que  j'appellerai  esprit  philosophi- 
que plutôt  que  philosophie.  Je  ne  sais  si  je  dois  dire  que 
cet  esprit  se  propage ,  ou  qu'il  s'éteint  ;  je  dirai  seulement 
qu'on  le  regarde  comme  le  caractère  distinctif  de  notre 
âge ,  et  que  les  uns  croient  y  entrevoir  la  source  de  tous 
nos  biens,  et  les  autres  celle  de  tous  nos  maux. 

L'esprit  philosophique,  tel  que  je  le  conçois,  est  lo 
coup  d'œil  d'une  raison  exercée  :  il  est  pour  l'entendement 
ce  que  la  conscience  est  pour  le  cœur.  Je  le  définis  un  es- 
prit de  liberté,  de  recherche  et  de  lumière ,  qui  veut  tout 
voir  et  ne  rien  supposer,  qui  se  produit  avec  méthode, 
qui  opère  avec  discernement,  qui  apprécie  chaque  chose 
par  les  principes  propres  à  chaque  chose,  indépendam- 
ment de  l'opinion  et  de  la  coutume,  qui  ne  s'arrête  point 
aux  effets,  qui  remonte  aux  causes,  qui ,  dans  chaque  ma- 
tière, approfondit  tous  les  rapports  pour  découvrir  les  ré- 
sultats, combine  et  lie  toutes  les  parties  pour  former  un 
tout  j  enfin  qui  marque  le  but ,  l'étendue  et  les  limites  des 
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difFérenles  connaissances  humaines,  et  qui  seul  peut  les 
porter  au  plus  haut  degré  d'utilité,  de  digniié  et  de  per- 
fection. 

L'esprit  philosophique  diffère  essentiellement  de  la 
philosophie  proprement  dite;  car  la  philosophie  propre- 
ment diie  est  limitée  à  un  ordre  d'objets  déterminés. 
L'esprit  philosoijhique  est  applicable  à  tout  :  il  n'est  point 
une  science,  il  est  le  résultat  des  sciences  comparées. 
C'est  une  sorte  d'esprit  universel,  non  pour  les  connais- 
sances acquises,  mais  pour  la  manière  de  les  acquérir  :  il 
ne  se  rapporte  point  à  telle  ou  telle  autre  vérité  particu- 
lière, mais  en  tout  il  ne  se  propose  que  la  vérité. 

Lesprit  philosophique  est  au-dessus  de  la  philosophie 
même,  comme  l'esprit  géométrique  est  au-dessus  de  la 
géométrie,  comme  la  connaissance  de  l'esprit  des  lois  est 
supérieure  à  la  connaissance  même  des  lois. 

(J.-E.-M.   PORTALIS.) 

ORIGINE  DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE. 

Si  l'homme,  entraîné  vers  la  recherche  des  premiers 
principes  de  la  sublimité  de  son  être,  a  créé,  comme  par 
instinct,  les  sciences  philosophiques,  les  hommes  de  génie 
ont  porté  dans  l'étude  de  la  philosophie  ce  regard  sysié 
matique  et  transcendant  qui  ne  laisse  rien  échapper  de  ce 
qui  peut  être  aperçu  et  découvert,  qui  met  chaque  chose  à 
sa  place  et  sous  son  véritable  jour.  L'alliance  de  cet  esprit 
d'ordre  et  de  lumière,  propre  aux  grands  hommes,  et  de 
l'esprit,  d'analyse  et  de  méthode,  propre  aux  sciences 
abstraites  et  rationnelles,  a  produit  par  degrés  un  esprit 
pai;ticulier,  qui  transporte  avec  hardiesse  les  procédés 
d'une  science  dans  l'autre ,  qui  soumet  tous  les  objets  à  la 
critique  de  la  raison,  qui  prétend  éprouver  toutes  les  vé- 
rités, donner  des  lois  à  l'évidence,  rectifier  tous  les  esprits 
selon  la  science,  et  qui  n'est  jamais  plus  audacieux  que 
lorsqu'il  est  asservi  aux  règles  qu'il  s'est  prescrites.  Il  est 
plus  aisé  de  suivre  la  marche  d'un  tel  esprii  que  de  la  dé- 
finir. On  peut  l'appeler  esprit  philosophique,  puisqu'il  est 
le  produit  nécessaire   de  l'étude   et  du  maniement  de& 
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sciences  philosophiques  et  la  cause  de  la  prépondérance 
qu'elles  acquièrent.  Mais  on  conçoit  qu'il  est  plus  ou  moins 
lumineux  selon  les  lenips,  plus  ou  moins  ulile  selon  qu'il 
est  plus  impartial  et  moins  exclusivement  assujetti  aux 
méthodes  de  la  science  qui  prévaut,  ou  aux  préjugés  de 
l'école  qui  domine.  La  tin  du  dix-seplième  siècle  et  la  pre- 
mière partie  du  dix-huitième  nous  offrent  la  plus  brillante 
époque  de  l'esprit  philosophique:  il  se  répand  parmi  les 
moins  philosophes,  comme  le  luxe  parmi  les  plus  pauvres; 
il  rntre  dans  la  composition  de  toutes  les  opinions  indivi- 
duelles, parce  que  ,  dans  les  siècles  éclairés,  il  est ,  pour 
ainsi  dire,  l'étoffe  de  l'esprit  général  des  nations;  mais  il 
n'éclaire  sans  nuage  que  lorsqu'il  atteint  un  juste  mi- 
lieu :  en  deçà  il  n'est  que  ténèbres;  au-delà  il  n'est  qu'é- 
blouissements;  aussi  ce  nom  ne  lui  est-il  donné  qua 
parce  qu'il  se  renferme  dans  ses  salutaires  limites.  C'est 
ce  qui  résulte  de  cette  belle  définition,  où  il  est  pré- 
senié  comme  le  coup  d'œil  d'une  raison  exercée  qui  de- 
vient pour  l'entendement  ce  que  la  conscience  est  pour 
le  cœur. 

(J.-M.-E.  PORTALIS.) 

OU  DOIT  S'ARRÊTER  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE 

C'est  dans  la  religion  surtout  que  cette  parole  de  saint 
Paul,  nonplus  sapere  quàm  oportet,  doit  servir  de  frein  à 
la  raison,  et  tracer  autour  d'elle  un  cercle  étroit  d'oii  le 
philosophe  ne  s'échappe  jamais.  Il  est  vrai  que  la  sagesse 
incarnée  n'est  pas  venue  défendre  à  l'homme  de  penser, 
et  qu'elle  n'ordonne  point  à  ses  disciples  de  s'aveugler 
eux-mêmes.  Aussi  réprouvons-nous  ce  zèle  amer  et  igno- 
rant, qui  crie  d'abord  à  l'impiété,  et  qui  se  hâte  toujours 
d'appeler  la  foudre  et  l'analhème,  quand  un  esprit  éclairé, 
séparant  les  opinions  humaines  des  vérités  sacrées  de  la 
religion,  refuse  de  se  prosterner  devant  les  fantômes  sortis 
d'une  imagination  faible  et  timide  à  l'excès,  qui  veut  tout 
adorer,  et,  comme  dit  un  ancien,  mettre  Dieu  dans  les 
moindres  bagatelles.  Croire  tout  sans  discernement,  c'est 
donc  stupidité,  je  l'avoue;  mais  un  autre  excès  plus  daa- 
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gereux  encore ,  c'est  l'audace  effrénée  de  la  raison  ,  c'est 
celte  curiosité  inquiète  et  hardie,  qui  n'attend  pas,  comme 
la  crédulité  stupide,  que  l'erreur  vienne  la  saisir,  mais 
qui  s'empresse  d'aller  au-devant  des  périls,  qui  se  plaît  à 
rassembler  des  nuages,  à  courir  sur  le  bord  des  précipices, 
à  se  jeter  dans  les  filets  que  la  justice  divine  a  tendus, 
pour  ainsi  dire,  de  toutes  parts,  aux  esprits  téméraires. 
Là  vient  ordinairement  se  perdre  l'esprit  plwlosophique. 

Libre  et  hardi  dans  les  choses  naturelles,  et  pensant 
toujours  d'après  lui-même,  flatté  depuis  long-temps  par 
le  plaisir  délicat  de  goûter  des  vérités  claires  et  lumi- 
neuses qu'il  a  vues  sortir,  comme  autant  de  rayons,  de 
sa  propre  substance,  l'esprit  philosophique,  ce  roi  des 
sciences  humaines,  se  révolte  aisément  contre  cette  au- 
torité qui  veut  captiver  toule  intelligonce  sous  le  joug 
de  la  foi,  et  qui  ordonne  aux  philosophes  mêmes,  à  bien 
des  égards,  de  redevenir  enfunls;  il  voudrait  porter  dans 
un  nouvel  ordre  d'objets  sa  manière  de  penser  ordinaire; 
il  voudrait  encore  ici  marcher  de  principe  en  principe, 
et  former  de  toute  la  religion  une  chaîne  d'idées  géné- 
rales et  précises  que  l'on  pût  saisir  d'un  coup  d'œil;  il 
voudrait  trouver  en  réfléchissant,  en  creusant  lui-même, 
en  interrogeant  la  nature,  des  vérités  que  la  raison  ne 
saurait  révéler,  et  que  Dieu  a  cachées  dans  les  abîmes  de 
sa  sagesse;  il  voudrait  même  ôler,  pour  ainsi  dire,  aux 
événements  leur  propre  nature,  et  que  des  choses  dont 
l'histoire  seule  et  la  tradition  peuvent  être  les  garants , 
fussent  revêtues  d'une  espèce  d'évidence  dont  elles  ne 
sont  point  susceptibles,  de  cette  évidence  toute  rayonnante 
de  lumière  qui  brille  à  l'aspect  d'une  idée,  pénètre  tout 
d'un  coup  l'esprit  et  l'enlève  rapidement.  Quelle  absur- 
dité !  quel  délire!  mais  c'est  une  raison  ivre  d'orgueil  qui 
•s'évanouit  dans  ses  pensées,  et  que  Dieu  livre  à  ses  illu- 
sions. Craignons  une  intempérance  si  funeste,  et  retenons 
dans  une  exacte  sobriété  cette  raison  qui  ne  connaît  plus 
de  retour  quand  une  fois  elle  a  franchi  les  bornes. 

Quelles  sont  donc,  en  matière  de  religion ,  les  bornes  où 
doit  se  renfermer  l'esprit  philosophique?  Il  est  aisé  de  le 
dire,  la  nature  elle-même  l'avertit  à  tout  moment  de  sa  fai- 
blesse, et  lui  marque  en  ce  genre  les  étroites  limites  de  son 
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intelligence.  Ne  sent-il  pas  à  chaque  instant,  quand  il  veut 
avancer  trop  avant,  ses  yeux  s'obscurcir  et  son  flambeau 
s'éteindre?  C'est  là  qu'il  faut  s'arrêter.  La  foi  lui  laisse 
tout  ce  qu'il  peut  comprendre  :  elle  ne  lui  ôte  que  les 
mystères  et  les  objets  impénétrables.  Ce  partage  doit-il 
irriter  la  raison.!^  Les  chaînes  qu'on  lui  donne  ici  sont 
aisées  à  porter,  et  ne  doivent  paraître  trop  pesantes  qu'aux 
esprits  vains  et  légers.  Je  dirai  donc  aux  philosophes  : 
Ne  vous  agitez  pas  contre  ces  mystères  que  la  raison  ne 
saurait  percer;  attachez-vous  à  l'examen  de  ces  vérités  qui 
se  laissent  en  quelque  sorte  toucher  et  manier,  et  qui  vous 
répondent  de  toutes  les  autres,  ces  vérités  dont  la  religion 
s'est  comme  enveloppée  tout  entière,  afin  de  frapper  éga- 
lement les  esprits  grossiers  et  subtils.  On  livre  ces  faits  à 
votre  curiosité,  voilà  les  fondements  de  la  religion.  Creu- 
sez donc  autour  de  ces  fondements,  essayez  de  les  ébran- 
ler, descendez  avec  le  flambeau  de  la  philosophie  jusqu'à 
cette  pierre  antique,  tant  de  fois  rejetée  par  les  incré- 
dules, et  qui  les  a  tous  écrasés;  mais  lorsque,  arrivés  à 
une  certaine  profondeur,  vous  aurez  trouvé  la  main  du 
Tout-Puissant  qui  soutient,  depuis  l'origine  du  nionde, 
ce  grand  et  majestueux  édifice  ,  toujours  afi'ermi  par  les 
orages  mêmes  et  le  torrent  des  années,  arrêtez-vous  enfin, 
et  ne  creusez  pas  jusqu'aux  enfers.  La  philosophie  ne  sau- 
rait vous  mener  plus  loin  sans  vous  égarer;  vous  entrez 
dans  les  abîmes  de  l'infini;  elle  doit  ici  se  voiler  les  yeux 
comme  le  peuple ,  adorer  sans  voir,  et  remettre  l'homme 
avec  confiance  entre  les  mains  de  la  foi.  La  religion  res- 
semble à  cette  nuée  miraculeuse  qui  servait  de  guide  aux 
enfans  d'Israël  dans  le  désert  :  le  jour  est  d'un  côté,  la 
nuit  de  l'autre;  si  tout  était  ténèbres,  la  raison,  qui  ne 
verrait  rien,  s'enfuirait  avec  horreur  loin  de  cet  affreux 
objet.  Mais  on  vous  donne  assez  de  lumières  pour  satis- 
faire un  œil  qui  n'est  pas  curieux  à  l'excès;  laissez  donc  à 
Dieu  cette  nuit  profonde  oîi  il  lui  plaît  de  se  cacher  avec 
sa  foudre  et  ses  mystères.  Mais  vous  direz  peut-être  :  «Je 
veux  entrer  avec  lui  dans  la  nue  ,  je  veux  le  suivre  dans 
les  profondeurs  où  il  se  cache;  je  veux  déchirer  ce  voile 
qui  me  fatigue  les  yeux,  et  regarder  de  plus  près  ces  ob- 
jets mystérieux  qu'on  écarte  avec  tant  de  soin.  »  C'est  ici 
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que  votre  sagesse  est  convaincue  de  folie,  et  qu'à  force 
d'être  philosophe  vous  cessez  d'être  raisonnable.  Témé- 
raire philosophie!  pourquoi  vouloir  atteindre  à  des  objets 
plus  élevés  au-dessus  de  toi  que  le  ciel  ne  l'est  au-dessus 
de  la  terre?  Pourquoi  ce  chagrin  superbe  de  ne  pouvoir 
comprendre  l'infini?  Tu  voudrais  forcer  l'être  qui  ren- 
ferme tous  les  êtres  à  se  faire  assez  petit  pour  se  laisser 
embrasser  tout  entier  par  cette  pensée,  trop  étroite  pour 
embrasser  un  atome.  La  simplicité  crédule  du  vulgaire 
ignorant  fut-elle  jamais  aussi  déraisonnable  que  cette  or- 
gueilleuse raison  qui  veut  s'élever  contre  la  science  de 
Pieu  ?  tel  est  cependaût  le  génie  des  sages  de  notre  siècle> 

(Le  Père  Guénard.) 

L'ORDRE  EST  LA  PREMIÈRE  LOI  DU  CIEL. 

Choisis  parmi  les  objets  qui  t'environnent ,  ou ,  si  tu 
l'aimes  mieux,  prends  au  hasard  et  examine  :  l'oiseau  qui 
vole,  le  poisson  qui  nage,  l'araignée  qui  file,  l'abeille  qui 
a  sa  police  et  ses  lois,  l'insecte  industrieux  qui  pourvoit 
avec  tant  d'art  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  ses  petits  qui 
vont  éclore ,  la  chenille  rampante  qui  se  métamorphose 
dans  le  plus  léger  papillon;  la  plante  qui  végète,  l'arbuste 
qui  croît  à  l'aide  des  sucs  qui  le  nourrissent,  la  semence 
que  la  terre  reçoit  dans  son  sein  et  qu'elle  te  rend  au  cen- 
tuple; le  pépin  qui  devient  pour  ton  usage  arbre,  fleurs 
et  fruits;  l'édifice  mobile  de  ton  propre  corps,  dont  Ga- 
lien  n'a  pu  exposer  la  structure  sans  s'écrier,  dans  l'en- 
thousiasme dont  il  était  saisi ,  qu'il  avait  chanté  le  plus 
bel  hymne  en  l'honneur  de  la  divinité;  chaque  partie  de 
la  nature,  chaque  être,  examine-le  selon  les  lois  les  plus 
sévères;  considère  bien  sa  construction  et  sa  fin,  partout 
tu  trouveras  de  l'ordre,  et  tu  en  seras  transporté.  Tu  ver- 
ras que,  dans  la  moindre  fleur,  la  plus  petite  feuille,  la 
plus  légère  plume,  l'auteur  de  toutes  choses  n'a  pas  né- 
gligé le  juste  rapport  des  parties  entre  elles;  tu  verras  que 
l'art  est  toujours  grossier  auprès  de  la  nature;  que  plus 
on  soumet  l'un  à  la  critique,  plus  il  paraît  imparfait;  et 
plus  on  étudie  les  ouvrages  de  l'autre,  plus  on  y  décoiivro 
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de  beatités  et  de  perfections;  tu  verras  dans  tout  l'univers 
on  arrangement  de  causes  sans  nombre,  qui  agissent  par- 
tout avec  poids  et  mesure,  pour  opérer  des  effets  prévus 
et  déterminés;  et,  saisi  d'admiration,  tu  t'écrieras  avec 
Pope  ;  «  L'ordre  est  la  première  loi  du  ciel  !  » 

(L'abbé  Gérard.) 

LA  RAISON  ET  LE  SENTIMENT, 

Malgré  les  rapports  d'affinité  qui  existent  entre  la  lit- 
térature, les  beaux-arts  et  la  philosophie,  il  est  pourtant, 
entre  ces  choses,  une  ligne  de  démarcation  qu'il  ne  faut 
pas  franchir.  La  philosophie  ne  se  propose  que  la  recherche 
du  vrai.  La  littérature  et  les  beaux-arts,  qui  ne  se  pro- 
posent que  celle  de  l'agréable  et  du  beau,  peuvent  souvent 
se  contenter  du  vraisemblable.  L'esprit  d'ordre,  de  mé- 
thode et  de  discussion,  est  indubitablement  nécessaire  à 
tous;  maison  dessèche  les  arts  d'agrément  quand  on  veut 
y  introduire  une  précision  trop  rigoureuse.  Les  philo- 
sophes du  siècle  ont  voulu  bannir  de  partout  tout  ce  qui 
leur  paraissait  contraire  à  une  raison  froide  et  didactique. 
Il  n'y  a  plus  eu  d'orateurs,  parce  qu'on  ne  s'est  plus  prêté 
aux  charmes  de  l'éloquence.  On  a  cru  qu'il  ne  fallait  que 
convaincre,  on  a  abandonné  l'art  plus  séduisant  de  per- 
suader. Cicéron  et  Démoslhènes  jetaient  des  flammes  qui 
embrasaient  la  multitude.  Chez  nous,  l'esprit  des  affaires 
commence  à  tout  absorber.  On  s'adresse  uniquement  à  la 
raison  qui  résiste,  et  on  ne  s'adresse  plus  aux  passions 
qui  se  laissent  entraîner.  Des  sermonneurs  didactiques, 
dans  nos  chaires,  ont  remplacé  les  hommes  véhéments  et 
adroits  qui  savent  si  bien  secouer  les  consciences.  Une  lo- 
gique sèche  a  glacé  notre  barreau.  Des  abstractions,  des 
spiritualités  pétillantes,  sont  devenues,  sous  le  nom  d'idées, 
les  matériaux  de  tous  les  discours  académiques.  On  a  évité 
les  sentiments  naturels,  comme  des  lieux  communs  ;  on  a 
été  assez  insensé  pour  croire  qu'on  n'avait  plus  à  parler  à 
des  hommes,  mais  à  des  sages.  Les  siècles  raisonneurs  ne 
sont  pas  des  siècles  poétiques.  Le  mot  de  Fontenelle ,  sur 
l'idylle  des  Pêcheurs  de  Xhéocrite,  a  de  quoi  décourajgrer 
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fons  les  pnètps  (i).  Le  merveilleux  de  la  mythologie  des 

aijciens  paiait  usé. 

Miit<;n  et  Klo|)Stnck  avaient  pris  leurs  sujets  dans  les 
prodiges  de  la  religion;  on  ne  lit  presque  plus  leurs  ou- 
vrages, parce  qu'on  ne  veut  pas  plus  des  idées  religieuses 
que  de  la  fable.  Les  poètes  philosophes  se  sont  repliés  sur 
l'histoire;  mais  la  Henriade prouve  que  l'essai  a  été  mal- 
heureux. Ce  n'est  pas  dans  les  faits  purement  humains 
qu'il  faut  chercher  ce  merveilkux  qui  est  lame  de  l'épo- 
pée, et  qui  tend  à  élever  l'homme  au-dessus  de  lui-même. 
Le  beau  idéal  a  été  banni;  on  n'a  plus  permis  de  peindre 
sur  nos  théâtres  la  vertu  sans  tache  ni  l'héroïsme  sans 
faiblesse  :  de  là  toutes  ces  pièces  nouvelles,  qui,  sous 
prétexte  d'être  le  résultat  d'une  connaissance  plus  pro- 
fonde du  cœur  humain,  dégradent  l'homme  même,  et 
semblent  avoir  pour  but,  non  de  nous  faire  aimer  ou  ad- 
mirer la  vertu  sans  vices ,  mais  de  nous  rendre  presque  l« 
vice  aimable,  par  la  précaution  odieuse  de  ne  jamais  le 
laisser  sans  quelque  vertu. 

Dans  tous  les  genres,  on  cherche  à  détruire  l'illusion 
en  décomposant  les  ressorts  cachés  qui  la  produisent.  On 
ne  s'aperçoit  pas  qu'en  découvrant  les  racines  on  dessèche 
l'arbre.  La  manie  de  se  montrer  philosophe  et  esprit  fort 
est  poussée  à  un  tel  point,  que  l'on  rougirait  presque  de 
parailre  sensible.  On  ne  rit  plus  à  la  comédie,  on  y  sourit. 
Les  plus  belles  tragédies  n'arrachent  plus  de  larmes,  elles 
ne  réveillent  plus  que  la  critique  ou  le  raisonnement.  Les 


(l)  Deux  pêcheursjdit  Fontenelle,  qui  ont  mal  soupe,  sont  couches  en- 
semble Bans  une  méchante  petite  chaumière  qui  est  au  Lord  de  la  mer; 
Tun  réveille  l'autre  pour  lui  dire  qu'il  vient  de  rêver  qu'il  prenait  un  pois- 
son d'or,  et  son  compagnon  lui  répond  qu'il  ne  laisserait  pas  de  mourir  de 
faim  avec  une  si  belle  péclie.  Etait-ce  la  peine  de  faire  une  idylle?  On  peut 
repondre  à  Fontcnelle  :  Deux  petits  rois,  chacun  d'une  méchante  petite 
ville,  se  querellent  pour  une  fille;  l'un  d'eux  se  mutine  et  s'en  va  pleurer 
dans  son  quartier.  Etait-ce  la  peine  de  faire  une  Iliade  ?  Ou  ,  si  on  prend 
un  exemple  chez  Fonlenelle  même:  Tout  un  village  danse  à  une  fête, 
excepte  un  paysan,  parce  qu'il  y  a  une  paysanne  qui  ne  s'y  trouve  pa«. 
Etait-ce  la  peine  de  faire  une  lamenta  tion  décent  vers?  Le  mérite  consiste 
à  faire  éclore  des  fleurs  sur  un  fonds  qui  paraît  sec  et  stérile. 


(L'aLbé  BA.TTKUX.) 
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peintres,  les  musiciens,  les  poètes  n'ont  pas  beau  jeu. 
Une  multitude  d'hommes  médiocres  n'aperçoivent  jamais 
dans  leurs  ouvrages  que  ce  qui  peut  prêter  à  la  censure 
et  donner  occasion  de  paraître  connaisseur.  On  est  plus 
jaloux  de  l'honneur  puéril  de  juger  que  du  plaisir  de 
jouir.  Les  connaisseurs  véritables  comparent  sans  cesse  ce 
qui  est  avec  ce  qui  pourrait  être.  L'idée  du  mieux  leur 
ravit  la  jouissance  du  beau  ;  ils  courent  après  une  ombre  , 
et  ils  abandonnent  un  plaisir  réel.  Ce  n'est  point  au  mi- 
lieu d'un  peuple  trop  raisonneur  que  les  lettres  et  les 
beaux-arts  peuvent  prospérer.  Les  arbres  de  Thrace  dan- 
saient au  son  de  la  lyre  d'Orphée,  non  parce  qu'Orphée 
était  demi-dieu,  mais  parce  que  les  Thraces  étaient  des 
hommes.  Les  prodiges  de  la  musique,  chez  les  Grecs, 
prouvent  combien  le  peuple  était  sensible.  Ne  bannissons 
pas  la  raison ,  mais  n'étoutfons  pas  le  sentiment. 

(J.-E.-M.   PORTALIS.) 

PHILOSOPHIE  MODERNE   ET   MOEURS 

DES  ANCIENS. 


Les  anciens  politiques  parlaient  sans  cesse  de  mœurs  et 
de  vertus  ;  les  nôtres  depuis  long-temps  ne  parlent  que  de 
commerce  et  d'argent.  Les  anciens  avaient  des  héros,  et 
mettaient  des  hommes  sur  leurs  théâtres;  nous,  au  -con- 
traire, nous  n'y  mettons  que  des  héros ,  et  à  peine  avons- 
nous  des  hommes.  Les  anciens  parlaient  de  l'humanité  en 
phrases  moins  apprêtées,  mais  ils  savaient  mieux  l'exercer. 
On  pourrait  appliquer  à  eux  et  à  nous  un  trait  rapporté 
parPlutarque,  et  que  je  ne  puis  m'empêcherde  transcrire* 
Un  vieillard  d'Athènes  cherchait  place  au  spectacle,  et 
n'en  trouvait  point  :  des  jeunes  gens,  le  voyant  en  peine, 
lui  firent  signe  de  loin  ;  il  y  vint,  mais  ils  se  serrèrent  et 
se  moquèrent  de  lui.  Le  bonhomme  fit  ainsi  le  tour  du 
théâtre,  fort  embarrassé  de  sa  personne ,  et  toujours  hue 
de  la  belle  jeunesse.  Les  ambassadeurs  de  Sparte  s'en 
aperçurent,  et,  se  levant  à  l'instant,  placèrent  honorahle- 
ment  le  vieillard  au  milieu  d'eux.  Cette  action  fut  remar- 
quée de  tout  le  spectacle  et  applaudie  d'un  battement  de 
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mains  universel  :  ^Œh!  que  de  maux!  s'écria  le  bon  vieil- 
lard d'un  ton  de  douleur;  les  Athéniens  savent  ce  qui  est 
honnête,  mais  lesLacédémoniensle  pratiquent.  » 
yoilà  la  philosophie  moderne  et  les  mœurs  des  anciens. 

(Rousseau.) 

l'IN3TINCT  PE  LA  VERTU  DANS  LE  COEUR 
DE  L'HOMME. 


Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde  par- 
courez toutes  les  histoires;  parmi  tant  de  cultes  inhu- 
mains et  bizarres,  parmi  cette  prodigieuse  diversité  de 
mœurs  et  de  caractères,  vous  trouverez  partout  les  mêmes 
idées  de  justice  et  d'honnêteté,  partout  les  mêmes  notions 
du  bien  et  du  mal.  L'ancien  paganisme  enfanta  des  dieux 
abominables  qu'on  eût  punis  ici-bas  comme  des  scélérats, 
et  qui  n'offraient  pour  tableau  du  bonheur  suprême  que 
des  forfaits  à  commettre  et  des  passions  à  contenter.  Mais 
le  vice  armé  d'une  autorité  sacrée  descendait  en  vain  du 
séjour  éternel  ;  l'instinct  moral  le  repoussait  du  cœur  des 
humains.  En  célébrant  les  débauches  de  Jupiter,  on  ad- 
mirait la  continence  de  Xénocrate  ;  la  chaste  Lucrèce  ado- 
rait l'impudique  Vénus  ;  l'intrépide  Romain  sacrifiait  à 
la  Peur  ;  il  invoquait  le  dieu  qui  mutila  son  père,  et  mou- 
rait sans  murmure  de  la  main  du  sien.  Les  plus  misérable- 
divinités  furent  servies  par  les  plus  grands  hommes.  La 
sainte  voix  de  la  nature  ,  plus  forte  que  celle  des  dieux , 
se  faisait  respecter  sur  la  terre,  et  semblait  reléguer  dans 
le  ciel  Le  crime  avec  les  coupables.  Il  est  donc  au  fond  de 
nos  âmes  un  principe  inné  de  justice  et  de  vertu ,  sur  le- 
quel, malgré  nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos  ac- 
tions et  celles  d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises. 

(Rousseau.) 

PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE. 

L'histoire  proprement  dite,  l'histoire  par  excellence, 
l'histoire  digne  de  ce  nom  ([aropc'a  de  iVaaat ,  savoir) ,  U 
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science  de  ce  qui  fut,  ne  se  trouve  que  dans  le  rapport 
des  faits  aux  idées.  Le  premier  devoir  de  l'historien  phi- 
losophe est  donc  de  demander  aux  faits  ce  qu'ils  signi- 
fient,  l'idée  qu'ils  expriment,  le  rapport  qu'ils  soutien- 
nent avec  l'esprit  de  l'époque  du  monde  au  sein  de  la- 
quelle ils  font  leur  apparition.  Rappeler  tout  fait,  même 
le  plus  particulier,  à  sa  loi  générale,  à  la  loi  qui  seule  le 
fait  être,  examiner  son  rapport  avec  les  autres  faits  élevés 
aussi  à  leur  loi,  et  de  rapports  en  rapports  arriver  jusqu'à 
saisir  celui  de  la  particularité  la  plus  fugitive  ,à  l'idée  la 
plus  générale  d'une  époque,  c'est  là  la  règle  éminente  de 
l'histoire.  Cette  règle  se  divise  en  autant  de  règles  parti- 
culières que  l'esprit  général  d'une  époque  peut  avoir  de 
grandes  manifestations.  Or  à  quelles  conditions  se  ma- 
nifeste l'esprit  d'une  époque.^  à  trois  conditions.  D'abord, 
il  faut  que  l'esprit  d'une  époque,  pour  être  visible,  prenne 
possession  de  l'espace,  s'y  établisse,  et  occupe  une  portion 
quelconque  plus  ou  moins  considérable  de  ce  monde;  il 
faut  qu'il  ait  son  lieu  ,  son  théâtre  :  c'est  là  la  condition 
même  du  drame  de  l'histoire.  Mais,  sur  ce  théâtre,  il  faut 
que  quelqu'un  paraisse  pour  jouer  la  pièce;  ce  quelqu'un, 
c'est  l'humanité  ,  c'est-à-dire  les  masses.  Les  masses  sont 
le  fond  de  l'humanité;  c'est  avec  elles,  en  elles,  et  pour 
elles,  que  tout  se  fait;  elles  remplissent  la  scène  de  l'his- 
toire, mais  elles  y  figurent  seulement;  elles  n'y  ont  qu'un 
rôle  muet,  et  laissent,  pour  ainsi  dire,  le  soin  des  gestes  et 
des  paroles  à  quelques  individus  éminents  qui  les  repré- 
senlent.  En  eiïet,  les  peuples  ne  paraissent  pas  dans  l'his- 
toire, leurs  chefs  seuls  y  paraissent.  Et,  par  chefs,  je  n'en- 
tends pas  ceux  qui  commandent  en  apparence,  j'entends 
ceux  qui  commandent  en  réalité,  ceux  que  les  peuples 
suivent  en  tout  genre,  parce  qu'ils  ont  foi  en  eux,  et  qu'ils 
les  considèrent  comme  leurs  interprètes  et  leurs  organes, 
et  parce  qu'ils  le  sont  en  effet.  Les  lieux,  les  peuples,  les 
grands  hommes,  voilà  les  trois  choses  par  lesquelles  l'es- 
prit d'une  époque  se  manifeste  nécessairement,  et  sans 
lesquelles  il  ne  pourrait  pas  se  manifester;  ce  sont  donc  là 
les  trois  points  importants  auxquels  l'histoire  doit  s'atta- 
cher. Si  tout  exprime  quelque  idée,  comme  nous  l'avons 
démontré,  lieux,  peuples,  individus,  tout  cela  n'est  qu'une 
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manifestation  quelconque  d'idées  cachées  que  la  philoso- 
phie de  l'histoire  doit  dégager  et  mettre  en  lumière. 

(Cousin.) 

LA  SCIENCE  DE  L'HISTOIRE. 


Quand  vous  voyez  passer  comme  un  instant  devant  vos 
yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empereurs,  mais  les 
grands  empires  qui  ont  fait  trembler  tout  l'univers  ;  quand 
vous  voyez  les  Assyriens  anciens  et  nouveaux,  les  Mèdes, 
les  Perses,  les  Grtcs,  les  Romains,  se  présenter  devant 
vous  successivement,  et  tomber,  pour  ainsi  dire,  les  uns 
sur  les  autres,  ce  fracas  elFroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y 
a  rien  de  'jolide  parmi  les  hommes,  et  que  l'inconstance 
et  l'agilalion  sont  le  propre  parlage  des  choses  humaines. 
Mais  ce  qui  rendra  ce  spectacle  plus  utile  et  plus  agréable, 
ce  sera  la  réflexion  que  vous  ferez  non  seulement  sur  l'é- 
lévation et  sur  la  chute  des  empires  ,  mais  encore  sur  les 
causes  de  leurs  progrès  et  sur  celles  de  leur  décadence; 
car  le  même  Dieu  qui  a  fait  rencbalnement  de  l'univers, 
et  qui,  tout-puissant  par  lui-même  ,  a  voulu  ,  pour  établir 
l'ordre,  que  les  parties  d'un  si  grand  tout  dépendissent  les 
unes  des  autres,  ce  même  Dieu  a  voulu  aussi  que  le  cours 
des  choses  humaines  eût  sa  suite  et  ses  proportions;  je 
veux  dire  que  les  hommes  et  les  nations  ont  eu  des  qua- 
lités proportionnées  à  l'élévation  à  laquelle  ils  étaient 
destinés,  et  qu'à  la  réserve  de  certains  coups  extraordi- 
naires, où  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute  seule,  il 
n'est  point  arrivé  de  grand  changement  qui  n'ait  eu  ses 
causes  dans  les  siècles  précédents.  Et,  comme  dans  toutes 
les  affaires  il  y  a  ce  qui  les  prépare,  ce  qui  détermine  à 
les  entreprendre,  et  ce  qui  les  fait  réussir,  la  vraie  science 
de  l'histoire  est  de  remarquer  dans  chaque  temps  les  se- 
crètes dispositions  qui  ont  préparé  lesgrandschangements 
et  h  s  conjonctures  importantes  qui  les  ont  fait  arriver.  En 
effet,  ii  ne  suffit  pas  de  regarder  seulement  devant  ses 
yeux,  c'est-à-dire  de  considérer  les  grands  événements  qui 
décident  lout-à-coup  de  la  fortune  des  empires.  Qui  veut 
entendre  à  fond  les  choses  humaines,  doit  les  reprendre 
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de  plus  haut,  et  il  lui  faut  observer  les  inclinations  et  les 
mœurs,  ou,  pour  dire  tout  en  un  mot,  le  caractère  ,  tant 
des  peuples  dominants  en  général  que  des  princes  en  par- 
ticulier, et  enfin  de  tous  les  hommes  extraordinaires,  qui, 
par  l'importance  du  personnage  qu'ils  ont  eu  à  faire  dans 
le  monde ,  ont  contribué  en  bien  ou  en  mal  aux  change- 
meuts  des  états  et  à  la  fortune  publique. 

(BOSSUET.) 

LA  SCIENCE. 

Par  elle ,  l'homme  ose  franchir  les  bornes  étroites  dans 
lesquelles  il  semble  que  la  nature  l'ait  renfermé  :  citoyen 
de  toutes  les  républiques,  habitant  de  tous  les  empires,  le 
monde  entier  est  sa  patrie.  La  science,  comme  un  guide 
aussi  fidèle  que  rapide,  le  conduit  de  pays  en  pays,  de 
royaume  en  royaume;  elle  lui  en  découvre  les  lois ,  les 
mœurs,  la  religion,  le  gouvernement  :  il  revient  chargé 
des  dépouilles  de  l'Orient  et  de  l'Occident;  et,  joignant  les 
richesses  étrangères  à  ses  propres  trésors,  il  semble  que 
la  science  lui  ait  appris  à  rendre  toutes  les  nations  de  la 
terre  tributaires  de  sa  doctrine. 

Dédaignant  les  bornes  des  temps  comme  celles  des  lieux, 
on  dirait  qu'elle  l'ait  fait  vivre  long-temps  avant  sa  nais- 
sance. C'est  l'homme  de  tous  les  siècles  comme  de  tous 
les  pays.  Tous  les  sages  de  l'antiquité  ont  pensé,  ont  agi 
pour  lui ,  ou  plutôt  il  a  vécu  avec  eux ,  il  a  entendu  leurs 
leçons,  il  a  été  le  témoin  de  leurs  grands  exemples.  Plus 
attentif  encore  à  exprimer  leurs  mœurs  qu'à  admirer  leurs 
lumières,  quel  aiguillon  leurs  paroles  ne  laissent-elles  pas 
dans  son  esprit?  quelle  sainte  jalousie  leurs  actions  n'al- 
lument-elles pas  dans  son  cœur  ? 

Ainsi  nos  pères  s'animaient  à  la  vertu  :  une  noble  ému- 
lation les  portait  à  rendre  à  leur  tour  Athènes  et  Rome 
jalouses  de  leur  gloire  ;  ils  voulaient  surpasser  les  Aristide 
en  justice,  les  Phocion  en  constance,  les  Fabrice  en  mo- 
dération, et  les  Caton  même  en  vertu. 

Que  si  les  exemples  de  sagesse ,  de  grandeur  d'ame ,  de 
générosité ,  d'amour  de  la  patrie,  deviennent  plus  rares 
que  jamais ,  c'est  parce,^  que  la  mollesse  et  la  vanité  de 
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.«otre  âge  ont  rompu  les  nœuds  de  cette  douce  et  utile  so- 
ciété que  la  science  forme  enlre  les  vivants  et  les  illustres 
morts  dont  elle  ranime  les  cendres  pour  en  former  le  mo- 
dèle de  notre  conduite. 

(D'Aguesseau.) 


AVANTAGES  DES  SCIENCES. 

Jeté  faible  et  nu  à  la  surface  du  globe,  l'homme  pa- 
raissait créé  pour  une  destruction  inévitable;  les  maux 
l'assaillaient  de  toutes  parts  ;  les  remèdes  lui  restaient  ca- 
chés; mais  il  avait  reçu  le  génie  pour  les  découvrir. 

Les  premiers  sauvages  cueillirent  dans  les  forêts  quel- 
ques fruits  nourriciers,  quelques  racines  salutaires,  et 
subvinrent  ainsi  à  leurs  plus  pressants  besoins;  les  nrc- 
niiers  paires  s'aperçurent  que  les  astres  suivent  une  marche 
réglée,  et  s'en  servirent  pour  diriger  leurs  courses  à  travers 
les  plaines  du  désert  :  telle  fut  l'origine  des  sciences  ma- 
thématiques et  des  sciences  physiques. 

Une  fois  assuré  qu'il  pouvait  combattre  la  nature  par 
elle-même,  le  génie  ne  se  reposa  plus;  il  l'épia  sans  re- 
lâche; sans  cesse  il  fit  sur  elle  de  nouvelles  conquêtes, 
toutes  marquées  par  quelque  amélioration  dans  l'état  des 
peuples. 

Se  succédant  dès  lors  sans  interruption ,  des  esprits  mé- 
ditatifs, dépositaires  fidèles  des  doctrines  acquises,  con- 
stamment occupés  de  les  lier,  de  les  vivifier  les  unes  par 
les  autres,  nous  ont  conduits,  en  moins  de  quarante  siècles, 
des  premiers  essais  de  ces  observateurs  agrestes,  aux  pro- 
fonds calculs  des  Newton  et  des  Laplace,  aux  énuméra- 
tions  savantes  des  Linnœus  et  des  Jussieu.  Ce  précieux 
héritage,  toujours  accru,  porté  de  la  Chaldée  en  Egypte, 
de  l'Egypte  dans  la  Grèce,  caché  pendant  des  siècles  de 
malheurs  et  de  ténèbres ,  recouvré  à  des  époques  plus 
heureuses,  inégalement  répandu  parmi  les  peuples  de 
l'Europe,  a  été  suivi  partout  de  la  richesse  et  du  pouvoir; 
les  nations  qui  l'ont  recueilli  sont  devenues  les  maîtresses 
du  monde;  celles  qui  l'ont  négligé  sont  tombées  dans  la 
faiblesse  et  l'obscurité. 

Jl  est  vrai  que  long-temps  ceux-mêmes  qui  eurent  l& 
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bonheur  de  révéler  quelques  vérités  importantes  n'aper- 
çurent pas  dans  leur  entier  les  grands  rapports  qui  les 
unissent  toutes,  ni  les  conséquences  inlinies  qui  peuvent 
découler  de  chacune. 

Il  n'aurait  pas  été  naturel  que  ces  matelots  phéniciens 
qui  virent  le  sable  des  rivages  de  la  Bétique  se  transfor- 
mer au  feu  en  un  verre  transparent  pressen lissent  aussi- 
tôt que  cette  matière  nouvelle  pourrait  prolonger  pour  les 
vieillards  les  jouissances  de  la  vue-,  qu'elle  aiderait  l'as- 
tronome à  pénétrer  dans  les  profondeurs  des  cieux,  et  à 
nombrer  les  étoiles  de  la  voie  lactée;  qu'elle  découvrirait 
au  naturaliste  un  petit  monde  aussi  peuplé ,  aussi  riche  ea 
merveilles  que  celui  qui  semblait  seul  avoir  été  offert  à 
ses  sens  et  son  étude  ;  qu'enfin  son  usage  le  plus  simple ,  le 
plus  immédiat,  procurerait  un  jour  aux  riverains  de  la 
mer  Baltique  la  possibilité  de  se  construire  des  palais  plus 
magnifiques  que  ceux  de  Tyr  et  de  Memphis,  et  de  culti- 
ver, presque  sous  les  glaces  du  cercle  polaire,  les  fruits  les 
plus  délicieux  de  la  zone  torride. 

Lorsqu'un  bon  religieux ,  dans  le  fond  d'un  cloître  d'Al- 
lemagne, enflamma  pour  la  première  fois  un  mélange  de 
soufre  et  de  salpêtre,  quel  mortel  aurait  pu  lui  prédire 
tout  ce  qui  allait  naître  de  son  expérience?  Changer  l'art 
de  la  guerre,  soustraire  le  courage  à  la  supériorité  de  U 
force  physique,  rétablir  en  Occident  l'autorité  des  rois 
empêcher  que  jamais  les  pays  civilisés  ne  pussent  de  nou- 
veau être  la  proie  des  nations  barbares,  devenir  enfin  une 
des  grandes  causes  de  la  propagation  des  lumières,  en  con- 
traignant à  s'instruire  les  peuples  qui  jusqu.'alors  avaient 
été  presque  partout  les  fléaux  de  l'instruction  :  telle  était 
la  destination  de  l'une  des  plus  simples  compositions  de  la 
chimie. 

En  s'élevant  ainsi  au-dessus  de  tout,  la-  science  atout 
atteint  de  ses  regards;  tous  les  arts  lui  ont  été  soumis;  l'in- 
dustrie l'a  reconnue  pour  sa  régulatrice;  elle  a  suivi  et 
protégé  l'homme  dans  tous  ses  états,  et  elle  s'est  entre- 
lacée, de  la  manière  la  plus  intime  et  la  plus  sensible,  à 
tous  les  rapports  de  la  société. 

Déjà,  avant  qu'elle  ne  fût  parvenue  à  cette  hauteur  de 
généralité,  il  n'avait  pas  été  dilficile  de  s'apercevoir  quQ 
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ces  observations,  en  apparence  les  plus  humbles,  les  plus 
indifférentes,  pourraient  faire  naître  des  changements 
aussi  importants  qu'inattendus  dans  les  usages,  dans  le 
commerce,  dans  la  fortune  publique. 

Un  botaniste,  dont  à  peine  on  sait  le  nom  ,  apporta  le 
tabac  du  Nouveau-Monde  en  Europe  ,  vers  le  temps  de  la 
Ligue;  aujourd'hui  cette  plante  donne  à  la  France  seule 
la  matière  d'un  impôt  de  cinquante  millions;  les  autres 
pays  de  l'Europe  en  retirent  des  ressources  proportion- 
nées; jusque  dans  le  fond  de  la  Turquie  et  de  la  Perse, 
elle  est  devenue  un  grand  article  de  commerce  et  d'agri- 
culture. 

Un  autre  botaniste ,  à  l'époque  de  la  Régence,  fit  passer 
à  la  Martinique  un  pied  de  café,  de  cet  arbuste  d'Arabie 
qui  lui-même  n'avait  commencé  d'être  connu  en  Europe 
que  dans  les  premières  années  de  Louis  XIV.  Ce  pied 
unique  a  donné  tous  ceux  de  nos  îles;  il  a  enrichi  les  co- 
lons. L'usage  de  cette  graine  est  devenu  vulgaire,  et  cer- 
tainement elle  a  été  plus  efficaca  que  toute  l'éloquence  des 
moralistes  pour  détruire  l'abus  du  vin  dans  les  classes  su- 
périeures de  la  société. 

Qui  pourrait  répondre  qu'aujourd'hui  même  nos  jardins 
de  botanique  ne  recèlent  pas  quelque  herbe  méprisée, 
destinée  à  produire  dans  nos  mœurs  ou  dans  notre  écono- 
mie politique  de  tout  aussi  grandes  révolutions? 

(CuviER.) 

MÊME  SUJET. 

L*homme  ne  résiste  pas  seulement  aux  éléments ,  il  les 
dompte  ;  il  les  fait  servir  en  esclaves  à  sa  volonté  souve- 
raine. A-t-il  voulu  franchir  rapidement  de  grands  inter- 
yalles,  il  a  soumis  le  cheval;  traverser  les  déserts,  il  s'est 
donné  le  dromadaire;  braver  les  orages  sur  la  plaine  li- 
quide, il  a  créé  des  cités  flottantes  qu'il  a  su  ,  en  contrai- 
gnant les  vents,  diriger  à  son  gré;  se  garantir,  en  voya- 
geant sur  la  terre,  des  intempéries  des  saisons,  il  a  forcé 
le  feu  à  fondre  les  cailloux  en  glace  transparente  dont  il  a 
environné  sa  demeure  mobile;  s'élever  dans  les  plaines 
éthérees,  une  vapeur  légère  produite  par  la  flamme  qu'il  <( 
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allumée  ,  ou  par  l'eau  qu'il  a  décomposée,  l'a  enlevé  avec 
vitesse  jusqu'au-dessus  des  nncs.  La  terre,  l'eau,  le  feu, 
ont  été  ses  ministres  dociles. 

O  homme!  relève  donc  ta  tête  auguste!  honneur  à  l'é- 
manation  céleste,  à  l'intelligence  supérieure  qui  l'anime! 
honneur  à  la  science  qui ,  fille  de  ta  pensée,  la  produit  à 
son  tour,  l'agrandit,  la  vivifie  ! 

Oh  !  qu'une  philosophie  trop  aigrie  par  le  malheur, 
trop  séduite  par  une  imagination  féconde,  trop  entraînée 
par  une  espérance  trompeuse,  cesse  de  vouloir  te  ramener 
vers  ces  ténèbres  épaisses  qui  t'enveloppaient  de  toutes 
parts,  lorsque,  dans  l'isolement,  le  besoin  et  la  douleur, 
tu  n'avais  pas  encore  vu  naître  la  première  aurore  de  ta 
civilisation  ;  lorsque  l'expérience  du  passé  et  la  prévoyance 
de  l'avenir  étaient  encore  nulles  pour  ton  esprit  sans  vi- 
gueur, et  que  la  faim,  la  soif,  la  fatigue,  la  maladie  et  les 
blessures  te  donnaient  seules  le  sentiment  du  présent!  Tu 
ne  peux  rien  que  par  l'art  ;  l'art  ne  vaut  que  par  la  science  ; 
la  science  n'existe  que  par  le  signe  qui  communique  la 
pensée;  ce  signe  n'est  produit  que  par  la  société;  n'oublie 
pas  que  l'art  abandonné  à  ses  propres  forces  n'est  pas  un 
seul  instant  slationnaire;  il  décroît  avecla  rapidité  d'un 
torrent,  si  des  efforts  sans  cesse  renouvelés  ne  tendent  à 
l'accroître.  Sache  que  les  limites  de  ta  perfectibilité  sont 
plus  reculées  que  le  découragement  ne  le  croit,  que  l'i- 
gnorance ne  le  suppose,  que  la  mauvaise  foi  ne  le  publie. 
Le  progrès  des  lumières  n'ajoutera  pas  sans  doute  au 
nombre  de  tes  jours ,  mais  il  les  rendra  plus  sereins  ;  mais 
il  émoussera  le  dard  de  la  douleur  qui  déchire,  du  cha- 
grin qui  dévore,  de  l'ennui  qui  consume.  Et  cette  dispen 
satrice  céleste  de  la  plus  grande  des  félicités  qui  te  sont 
réservées,  de  ce  bonheur  intime  que  le  temps  n'a  jamais 
affaibli,  de  celte  jouissance  profonde  qui  console  de  tant 
de  peines,  de  cette  douce  paix  qui  charme  tant  d'instants, 
la  vertu  pure,  sensible  et  compatissante,  n'aurait-elle  pas 
bientôt  perdu  ses  traits  augustes  et  touchants,  si  le  flam- 
beau sacré  de  la  science  pouvait  être  remplacé  par  les  hor- 
ribles torches  de  la  barbarie?...  Bonté,  talents,  génie, 
voilà  ton  éternelle  gloire  et  tes  immortels  bienfaiteurs! 

(  Lè^CÉPÈDE.) 
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DE  LA  GLOiRE. 

Il  y  a  le  nom  et  la  chose  :  le  nom  ,  c'est  une  voîx  qui  re- 
marque et  signifie  la  chose;  le  nom  ,  ce  n'est  pas  une  par 
lie  de  la  chose  ni  de  la  substance,  c'est  une  pièce  estrangière 
joincte  à  la  chose  et  hors  d'elle.  Dieu,  qui  est  en  soy  toute 
plénitude  et  le  comble  de  toute  perfection,  il  ne  peult 
s'augmenter  et  s'accroistre  au  dedans;  mais  son  nom  se 
peult  augmenter  et  accroistre  par  la  bénédiction  et  louange 
que  nous  donnons  à  ses  ouvrages  extérieurs  :  laquelle 
louange,  puisque  nous  ne  la  pouvons  incorporer  en  luy, 
d'autant  qu'il  n'y  peult  avoir  accession  de  bien  ,  nous  l'at- 
tribuons à  son  nom,  qui  est  la  pièce  hors  de  luy  la  plus 
voisine;  voylà  comment  c'est  à  Dieu  seul  à  qui  gloire  et 
honneur  appartient  :  et  il  n'est  rien  si  esloingné  de  raison 
que  de  nous  en  mettre  en  queste  pour  nous;  car,  estant 
indigents  et  nécessiteux  au  dedans,  notre  essense  estant 
imparfaicte  et  ayant  continuellement  besoing  d'améliora- 
tion, c'est  là  à  quoy  nous  nous  debvons  travailler  :  nous 
sommes  touts  creux  et  vuides;  ce  n'est  pas  de  vent  et  de 
voix  que  nous  avons  à  nous  remplir,  il  nous  fault  de  la 
subsistance  plus  solide  à  nous  réparer  :  un  homme  affamé 
seroit  bien  simple  de  chercher  à  se  pourveoir  plus  tost  d'un 
beau  vêtement  que  d'un  bon  repas.  Il  faut  courir  au  plus 
pressé ,  comme  le  disent  nos  ordinaires.  Nous  sommes  en 
disette  de  beauté,  santé,  sagesse,  vertu  et  telles  parties 
essentielles.  Les  ornements  externes  se  chercheront  aprez 
que  nous  aurons  pourveu  aux  choses  nécessaires.  La  théo- 
logie traicte  amplement  et  plus  pertinemment  ce  subject; 
mais  je  n'y  suis  guères  versé. 

Chrysippus  et  Diogènes  ont  esté  les  premiers  ancteurs 
et  les  plus  fermes  du  mespris  de  la  gloire;  et,  entre  toutes 
les  voluptés,  ils  disoient  qu'il  n'y  en  avoit  point  déplus 
dangereuse  ny  de  plus  à  fuyr  que  celle  qui  nous  vient  de 
l'approbation  d'aultruy.  De  vray,  l'expérience  nous  en 
fait  sentir  plusieurs  trahisons  bien  dommageables  :  il 
n'est  chose  qui  empoisonne  tant  les  princes  que  la  flatte- 
rie, ny  rien  par  où  les  méchants  gaignent  plus  aisément 
crédit    autour  d'eulx...,.  Les  philosophes  disoient  que 


62  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

toute  la  gloire  du  monde  ne  méritoit  pas  qu'un  homme 
d'entendement  eslendist  seulement  le  doigt  pour  l'ac- 
quérir  

La  vertu  est  chose  bien  vaine  et  frivole,  si  elle  tire  sa  re- 
commandation de  la  gloire  :  pour  néant  entreprendrions- 
nous  de  luy  faire  tenir  son  rang  à  part  et  la  desjoindrions 
de  la  fortune;  car  qu'est-il  plus  fortuite  que  la  répu- 
tation? Je  l'ai  veue  souvent  marcher  avant  le  mérite,  et 
souvent  oultrepasser  le  mérite,  d'une  longue  mesure. 

(Montaigne.) 

tA  VRAIE  GLOIRE. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos  propres 
yeux  et  qui  accroît  notre  considération  aux  yeux  des 
hommes  éclairés.  Son  idée  est  indivisiblement  liée  avec 
celle  d'une  grande  difliculté  vaincue,  d'une  grande  utilité 
subséquente  au  succès,  et  d'une  égale  augmentation  de 
bonheur  pour  l'univers  et  pour  la  patrie.  Quelque  génie 
que  je  reconnaisse  dans  l'invention  d'une  arme  meurtrière, 
j'exciterais  une  juste  indignation,  je  dirais  que  tel  homme 
ou  telle  nation  eut  la  gloire  de  l'avoir  inventée.  La  gloire, 
du  moins  selon  les  idées  que  je  m'en  suis  formées,  n'est 
pas  la  récompense  du  plus  grand  succès  dans  les  sciences. 
Inventez  un  nouveau  calcul ,  composez  un  poème  sublime, 
ayez  surpassé  Cicéron  ou  Démoslhèncs  en  éloquence,  Thu- 
cydide ou  Tacite  dans  l'histoire,  je  vous  accorderai  la  cé- 
lébrité et  non  la  gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  davantage  de  l'excellence  du  talent 
dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  ayez  tiré  d'un  bloc  de 
marbre  ou  le  Gladiaieur,  ou  rAf)ollon  du  lielvédère;  que 
la  Transfiguration  soit  sortie  de  voire  pinceau,  ou  que  vos 
chants  simples,  expn-ssifs  ou  mélodieux,  vous  aient  placé 
sur  la  ligne  de  Pergolèze  :  vous  jouirez  d'une  grande  répu- 
tation, mais  non  de  lu  gloire.  Je  dis  plus  :  égalez  Vauban 
dans  l'art  de  forlifior  les  places,  Turenne  ou  Condé  dans 
Tart  de  commander  les  armées;  gagnez  des  batailles,  con- 
quérez des  provinces;  toutes  ces  aciinns  seront  belles,  sans 
^oute,  votre  nom  passera  à  la  postérité  la  plus  reculée j 
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mais  c'est  à  d'antrrs  qualités  que  la  gloire  est  réservde. 
On  n'a  pas  la  gloire  pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation. 
On  est  l'honneur  de  son  co^ps  sans  être  la  gloire  de  son 
pays;  un  particulier  peut  souvent  aspirera  la  réputation, 
à  la  renommée,  à  l'immortalité;, il  n'y  a  que  des  circon- 
stances rares,  une  heureuse  étoile,  qui  puissent  conduire 
à  la  gloire. 

La  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel;  sur  la  terre, 
c'est  le  lot  de  la  vertu,  et  non  du  génie;  de  la  vertu  utile, 
grande,  bienfaisante,  éclatante,  héroïque.  C'est  le  lot  d'un 
monarque  qui  s'est  occupé  pendant  un  règne  orageux  du 
bonheur  de  ses  sujets,  et  qui  s'en  est  occupé  avec  succès; 
c'est  le  lot  d'un  sujet  qui  avait  sacrifié  sa  vie  au  salut  de 
ses  concitoyens;  c'est  le  lot  d'un  peuple  qui  aura  mieux 
aimé  mourir  libre  que  de  vivre  esclave;  c'est  le  lot,  non 
d'un  César  et  d'un  Pompée,  mais  d'un  Régulus  ou  d'un 
Caton;  c'est  le  lot  d'un  Henri  IV. 

(Raynal.) 

LES  IMPRESSIONS  SUPERSTITIEUSES. 

Nous  n'envisageons  guère  en  France  la  superstition  que 
de  son  côté  ridicule.  Elle  a  pourtant  ses  racines  dans  le 
cœur  de  l'homme-;  et  la  philosophie  elle-même,  quand 
elle  s'obstine  à  n'en  pas  tenir  compte,  est  superficielle  et 
présomptueuse.  La  nature  n'a  point  fait  de  l'homme  un 
être  isolé,  destiné  seulement  à  cultiver  la  terre  et  à  la  peu- 
pler, et  n'ayant,  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  de  son  espèce, 
que  les  rapports  arides  et  fixes  que  l'utilité  invite  à  éta- 
blir entre  elle  et  lui.  Une  grande  correspondance  existe 
entre  tous  les  êtres  moraux  et  physiques.  Il  n'y  a  per- 
sonne, je  pense,  qui,  laissant  errer  ses  regards  sur  un 
horizon  sans  bornes,  ou  se  promenant  sur  les  rives  de  la 
mer  que  viennent  battre  les  vagues,  ou  levant  les  yeux 
vers  le  firmament  parsemé  d'étoiles,  n'ait  éprouvé  une 
sorte  d'émotion  qu'il  lui  était  impossible  d'analyser  ou  de 
définir.  On  dirait  que  des  voix  descendent  du  haut  des 
cieux,  s'élancent  de  la  cime  des  rochers,  retentissent  dans 
les  torrents  ou  les  forêts  agitées,  sortent  des  profondeurs 
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des  abîmes.  11  semble  y  avoir  je  ne  sais  quoi  de  prophé- 
lique  dans  le  vol  pesant  du  corbeau,  dans  les  cris  funèbres 
des  oiseaux  de  la  nuit,  dans  les  rugissements  éloignés  des 
bêtes  sauvages.  Tout  ce  qui  n'est  pas  civilisé,  tout  ce  qui 
n'est  pas  soumis  à  la  domination  artificielle  de  l'homme, 
répond  à  son  cœur.  11  n'y  a  que  des  choses  qu'il  a  façon- 
nées pour  son  usage  qui  soient  muettes ,  parce  qu'elles 
sont  mortes.  Mais  ces  choses  mêmes,  lorsque  le  temps 
anéantit  leur  utilité,  reprennent  une  vie  mystique.  La 
destruction  les  remet,  en  passant  sur  elles,  en  rapport 
avec  la  nature.  Les  édifices  modernes  se  taisent,  mais  les 
ruines  parlent.  Tout  l'univers  s'adresse  à  l'homme  dans 
un  langage  ineffable  qui  se  fait  entendre  dans  l'iutérieui 
de  soname,  dans  une  partie  de  son  être,  inconnue  à  lui 
même,  et  qui  tient  à  la  fois  des  sens  et  de  la  pensée.  Quo. 
de  plus  simple  que  d'imaginer  que  cet  effort  de  la  nature, 
pour  pénétrer  en  nous,  n'a  pas  une  mystérieuse  signiiica^ 
lion!  Pourquoi  cet  ébranlement  intime,  qui  paraît  nous 
révéler  ce  que  nous  cache  la  vie  commune ,  serait-il  à  la 
fois  sans  cause  et  sans  but?  La  raison  sans  doute  ne  peu; 
l'expliquer.  Lorsqu'elle  l'analyse,  il  disparaît.  Mais  il  est 
par  là  même  essentiellement  du  domaine  de  la  poésie. 
Consacré  par  elle,  il  trouve  dans  tous  les  cœurs  des  cordes 
qui  lui  répondent.   Le  sort  énoncé  par  les  astres,  les 
songes,  les  pressentiments,  les  présages,  les  ombres  de 
l'avenir  qui  planent  autour  de  nous,  souvent  non  moins 
funèbres  que  les  ombres  du  passé,  sont  de  tous  les  pays, 
de  tous  les  temps,  de  toutes  les  croyances  :  quel  est  celui 
qui,  quand  un  grand  intérêt  l'anime,  ne  prête  pas,  en 
tremblant,  l'oreille  à  ce  qu'il  croit  être  la  voix  de  sa  des- 
tinée ?  Chacun ,  dans  le  sanctuaire  de  sa  pensée ,  s'explique 
celte  voix  comme  il  peut ,  chacun  s'en  tait  avec  les  autres, 
puisqu'il  n'y  a  point  de  paroles  pour  mettre  en  commun 
ce  qui  n'est  jamais  qu'individuel. 

(Benjamin  Constant.) 
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DE  LA  TOLERANCE. 

la  tolérance  est  absolue  ou  conditionnelle  et  en  quelque 
sorte  provisoire  :  absolue,  elle  est  synonyme  d'indifférence, 
et  c'est  elle  que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont 
voulu  établir,  et  la  seule  que  l'on  combattra  dans  cet  arti- 
cle. La  tolérance  provisoire  ou  conditionnelle  signifie  sup- 
port; c'est  celle  que  la  sagesse  conseille  et  que  la  religion 
prescrit  :  elle  consiste  à  attendre  le  moment  favorable  au 
triomphe  pacifique  de  la  vérité,  et  à  supporter  l'erreur  tant 
qu'on  ne  pourrait  la  détruire  sans  s'exposer  à  des  maux 
plus  grands  que  ceux  que  l'on  veut  empêcher. 

La  tolérance  absolue,  comme  l'ont  entendue  nossophistes, 
ne  conviendrait  qu'à  ce  qui  ne  serait  ni  vrai  ni  faux,  à  ce 
qui  serait  indifférent  en  soi  j  or  je  ne  crains  pas  d'avancer 
qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre,  rien  d'indifférent,  ni  dans  la 
nature,  ni  dans  les  lois,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  les 
sciences  et  les  arts,  ni,  à  plus  forte  raison,  dans  la  religion. 
L'homme  physique  est  soumis  à  un  ordre  de  lois  contre 
lesquelles  la  nature  ne  tolère  pas  d'infraction.  Là  tout  est 
déterminé,  rien  n'est  indifférent.  L'homme  tombe  s'il  man- 
que aux  lois  de  la  gravité  dans  le  mouvement  qu'il  donne 
à  son  corps;  il  est  écrasé  sous  les  ruines  de  ses  édifices  s'il 
les  élève  hors  de  la  perpendiculaire;  il  ne  'ecueille  aucun 
fruit  de  ses  labeurs  s'il  sème  ou  s'il  moissonne  avec  une 
autre  disposition  de  saison  que  celle  que  la  nature  a  pres- 
crite pour  la  culture  des  terres;  il  périt  lui-même  s'il 
manque  aux  lois  de  la  tempérance  sur  les  plaisirs  et  même 
sur  les  besoins. 

Les  lois  humaines  ne  sont  que  des  déclarations  publiques 
d'intolérance ,  et ,  soit  qu'elles  prescrivent  ou  qu'elles  dé- 
fendent ,  elles  ne  laissent  rien  à  nos  caprices ,  et  règlent 
toutes  nos  actions  civiles  sous  des  peines  dont  la  plus  légère 
est  la  nullité  des  actes  que  nous  faisons  sans  les  consulter. 
Leur  importune  prévoyance  s'étend  même  jusque  sur  nos 
dernières  intentions,  qu'elles  ne  respectent  qu'autant 
qu'elles  s'accordent  avec  leurs  volontés,  et,  après  avoir  vécu 
sous  leur  domination,  il  faut,  pour  ainsi  dire,  mourir  dans 
leur  intolérance.  Les  mœurs  sont  encore  moins  tolérantes 

4, 
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que  les  lois ,  et  ce  que  les  lois  ne  sauraient  atteindre ,  les 
mœurs  le  soumeKent  à  leur  juridiction.  Elles  ne  punissent 
pas,  il  est  vrai,  par  des  supplices,  mais  elles  flélrissent  par 
le  blâme;  elles  frappent  de  ridicule  tout  ce  qui  s'écarte  de 
ce  qu'elles  ont  réglé  comme  honnête,  décent,  ou  seulement 
convenable. 

Les  sciences  sont  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins  tolé- 
rant. Que  sont  les  livres  et  les  chaires  d'instruction ,  que 
des  cours  publics  d'intolérance?  Les  sciences  ont  leur  tri- 
bunal et  leurs  juges  à  la  fois  dénonciateurs  et  parties,  pas 
toujours  pairs  de  l'accusé ,  qui  prononcent  souvent  sans 
l'entendre  et  quelquefois  sans  l'écouler.  La  critique  ne 
tolère  pas  un  principe  hasardé,  une  conséquence  mal  dé- 
duite ,  une  démonstration  vicieuse  ,  une  citation  inexacte , 
une  fausse  date ,  un  fait  controuvé. 

Les  arls  aux-mêmes ,  ces  délassements  de  l'esprit  ou  ces 
occupations  de  l'oisiveté,  sont-ils  autre  chose  qu'un  champ 
de  bataille  où  l'intolérance  du  bon  goût  combat  sans  cesse 
contre  un  goût  faux  ou  corrompu?  C'est  surtout  dans  le 
jugement  des  ouvrages  dramatiques  que  la  critique  se 
montre  avec  toute  son  intolérance.  C'est  au  théâtre,  trop 
souvent  théâtre  de  ses  angoisses  et  de  ses  douleurs,  qu'un 
..auteur  comparaît  en  personne,  comme  un  prévenu,  pour 
être  jugé  portes  ouvertes;  et  si,  à  la  faveur  de  circonstances 
heureuses  ou  de  manœuvres  adroites,  il  parvient  à  endor- 
mir la  sévérité  des  spectateurs  sur  une  production  mé- 
diocre et  à  en  arracher  quelques  applaudissements,  bientôt 
revenu  à  son  intolérance  ordinaire,  le  public  lui  fait 
expier  un  succès  surpris ,  et  punit,  par  un  éternel  oubli, 
une  satisfaction  de  quelques  instants. 

Et  cependant  quoi  de  plus  indifférent  en  apparence  à  la 
société  qu'un  mauvais  drame  ou  quelques  erreurs  gram- 
maticales ou  littéraires  ?  Et  si  l'on  pouvait  attendre  des 
hommes  quelque  tolérance,  ne  devraient-ils  pas  réserver 
toute  leur  sévérité  pour  les  écrits  dangereux,  et  respecter 
toute  production  innocente,  quoique  faible,  comme  une 
confidence  que  l'auteur  leur  a  faite  de  la  médiocrité  de  ses 
talents  ou  comme  un  malheur  dont  le  désir  de  plaire  au 
public  est ,  après  tout ,  la  première  cause  ? 

•Et  remarquez  que  les  écrivains  qui  ont  le  plus  hautç-. 
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ment  réclame  la  tolérance  sur  tonte  autre  matière  sont 
précisément  ceux  qui  ont  porté  le  plus  loin  l'intolérance 
littéraire.  La  critique,  entre  les  mains  de  VoltaJrc,  n'a  pas 
toujours  fait  grâce  aux  plus  beaux  génies  du  siècle  précé- 
dent, et  trop  souvent  elle  a  pris  envers  les  contemporains 
le  caractère  du  libelle  diffamatoire  ,  et  jusqu'au  ton  outra- 
geant et  grossier  delà  plus  vile,populace.Et  n'est-ce  pas  cet 
écrivain  et  les  autres  de  son  école  qui  ont  répandu  le  goût 
et  donné  des  modèles  de  ce  persiflage  amer  qui  effleure  le 
vice,  qui  déconcerte  la  vertu  et  ne  prouve,  au  fond, 
qu'une  égale  indifférence  pour  la  vertu  et  pour  le  vice? 
Il  faut  le  dire,  celle  intolérance  que  nous  exerçons  les 
uns  contre  les  autres  sur  nos  opinions,  sur  nos  actions,  sur 
nos  productions  ,  et  qui  est  la  source  de  tant  de  jugements 
faux  ou  téméraires  ,  cette  intolérance  vient  d'un  principe 
naturel  à  l'homme;  et  même  l'on  peut  dire  qu'elle  est  dans- 
Fordre.  C'est  parce  que  la  perfection  est  l'état  natuiel  à 
l'homme,  l'étal  qui  lui  est  ordonné ,  que  l'homme  est  et 
même  doit  être  intolérantde  tout  ce  qui  s'écarte,  dans  tous 
les  gences,  du  vrai,  du  beau  et  du  bon  qu'il  conçoit  ou 
qu'il  imagine. 

Il  est  intolérant  en  tout,  parce  qu'en  tout  il  y  a  vrai  et 
faux,  bien  et  mal ,  ordre  et  désordre  :  bien  et  mal  moral  ; 
bien  et  mal  philosophique;  bien  et  mal  politique;  bien  et 
mal  littéraire,  oratoire,  poétique,  etc.  ;  bien  et  mal  dans 
les  lois  comme  dans  les  arts ,  dans  les  mœurs  comme  dans 
les  manières ,  dans  les  procédés  comme  dans  les  opinions  , 
dans  la  spéculation  comme  dans  la  pratique.  Plus  l'homme 
connaît  de  vérités ,  mieux  il  sent  le  beau  et  le  bon ,  et  plus 
il  est  blessé  de  ce  qui  leur  est  opposé;  et  Voltaire  n'était 
plus  intolérant  que  tout  autre  en  littérature  que  parce  qu'il 
avait  un  sentiment  plus  vif  des  beautés  littéraires,  et  le 
goût  plus  sûr  et  plus  exercé  sur  ces  matières.  L'homme,  il 
est  vrai,  rejette  souvent  comme  faux  ce  qui  est  vrai,  ou  ap- 
prouve comme  vrai  cequi  est  faux;  il  prend  le  bien  pour  le 
mal  et  le  mal  pour  le  bien,  mais,  même  alors,  il  obéit  encore 
au  principe  de  perfection  essentiel  à  l'être  intelligent ,  et 
ne  faitquese  tromper  sur  l'application.  Il  erre  par  préoccu- 
pation de  jugement  et  jamaispar  détermination  de  la  volonté. 
Cependant  ces  mêmes  hommes ,  si  intolérants  sur  tout 
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autre  objet ,  réclament  une  tolérance  absolue  sur  les  opi- 
nions ou  croyances  religieuses.  Ils  siipposeot  donc  qu'il  n'y 
a  dans  la  religion,  considérée  en  général,  et  dans  toutes 
ses  différences,  ni  vrai  ni  faux,  ou  qae,  s'il  y  a  vrai  ou 
faux,  dans  la  religion  comme  en  toute  autre  chose,  l'homme 
n'a  aucun  moyen  de  les  distinguer,  ou  qu'enfin  la  religion, 
vraie  ou  fausse,  est  également  indifférente  pour  l'homme. 
Aussi  c'est  uniquement  parce  que  la  tolérance  absolue  ne 
peut ,  comme  nous  l'avons  observé  ,  s'appliquer  qu'à  ce 
qui  est  indifférent,  que  la  tolérance  philosophique  de 
toutes  les  opinions  religieuses  a  conduit  l'Europe  à  une 
indifférence  absolue  de  toutes  les  religions,  état  le  pire  de 
tous  et  le  plus  voisin  de  l'athéisme  ;  et  il  est  à  remarquer 
encore  que  cette  tolérance  absolue  a  passé  dans  la  pratique 
des  mœurs,  et  que  des  dérèglements  qui  auraient  autrefois 
provoqué  la  sévérité  du  pouvoir  public  ou  domestique  ont 
été  de  nos  jours  tolérés  avec  une  mollesse  qui  ressemble 
tout-à-fait  à  de  l'indifférence. 

La  supposition  que  toutes  les  religions  sont  indifférentes 
n'est  pas  soutenable  en  bonne  philosophie.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  philosophie  sans  un  premier  principe,  cause  de  tous  les 
effets  moraux  et  physiques,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'arith- 
méiique  sans  une  unité  première,  mère  de  tous  les  nom- 
bres, ou  de  géométrie  sans  un  premier  point  générateur 
des  lignes,  des  surfaces  et  des  solides.  Etcomment  supposer 
qu'il  n'y  ait  pas  vrai  et  faux  dans  les  religions  opposées 
entre  elles,  mais  qui  pourtant  sont  partout  le  rapport  vrai 
ou  faux  de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  son  sem- 
blable, la  raison  du  pouvoir,  la  règle  du  devoir,  la  sanc- 
tion des  lois ,  la  base  de  la  société ,  lorsqu'il  y  a  vrai  et 
faux  partout  où  les  hommes  portent  leur  raison  ou  leurs 
passions}  vrai  et  faux  en  tout,  même  à  l'Opéra  et  jusque 
dans  les  objets  les  plus  frivoles  de  nos  connaissances  et  de 
nos  plaisirs?  Mais,  s'il  y  a  vrai  et  faux ,  ordre  et  désordre, 
dans  les  diverses  religions  considérées  en  général ,  peut-on 
supposer,  en  bonne  philosophie,  que  l'Être  qui  est  l'intel- 
ligence et  la  vérité  suprêmes,  eût  refusé  aux  hommes,  êtres 
inielligents  aussi,  capables  de  connaître  et  de  choisir, 
d'aimer  ou  de  haïr,  tout  moyen  de  distinguer  le  vrai  ou  le 
feux  dans  les  rapports  qu'ils  ont  avec  lui.^»  et  à  quelle  fi^ 
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leur  aurait-il  donné  cette  ardeur  démesurée  de  connaître^ 
et  leur  aurait-il  permis  de  découvrir  les  rapports  qu'ils  ont 
même  avec  les  choses  insensibles?  Et  si  l'homme  peut  dis- 
tinguer le  bien  et  le  mal  dans  les  diverses  religions  ,  com- 
ment supposer  qu'il  puisse  rester  indifférent  à  la  vérité  et 
à  l'erreur,  lui  qui  ne  doit  rester  indifférent  sur  rien,  et 
chez  qui  l'indifférence  est  même  le  caractère  le  plus  mar- 
qué de  la  stupidité?  La  question  de  la  tolérance  a  presque 
toujours  été  présentée  à  l'aide  d'un  jeu  de  mots.  On  a  ré- 
clamé la  liberté  dépenser,  ce  qui  est  un  peu  plus  absurde 
que  si  l'on  eût  réclamé  la  liberté  de  la  circulation  du  sang. 
En  effet ,  le  tyran  le  plus  capricieux  ,  comme  le  monarque 
le  plus  absolu,  ne  peuvent  pas  plus  porter  atteinte  à  l'une 
qu'à  l'autre  de  ces  libertés;  et  Dieu  lui-même,  qui  laisse 
les  hommes  penser  de  lui  ce  qui  leur  plaît,  ne  pourrait 
gêner  la  liberté  de  penser  sans  dénaturer  l'homme  et  ôter 
à  ses  déterminations  la  liberté  de  mériter  ou  de  démériter. 
Mais  ce  que  les  sophistes  appelaient  la  liberté  de  penser 
était  la  liberté  de  penser  tout  haut ,  c'est-à-dire  de  publier 
ses  pensées  par  les  discours  ou  par  l'impression,  et  par 
conséquent  de  combattre  les  pensées  des  autres  :  or,  parler 
ou  écrire  sont  des  actions,  et  même  les  plus  importantes 
de  toutes  dans  une  nation  civilisée.  La  liberté  de  penser 
n'était  donc  que  la  liberté  d'agir;  et  comment  exiger  d'un 
gouvernement  une  tolérance  absolue  de  11  liberté  d'agir, 
sans  rendre  inutiles  tous  les  soins  de  l'administration  pour 
maintenir  la  paix  et  le  bon  ordre,  ou  plutôt  sans  renverser 
de  fond  en  comble  la  société? 

Si  la  vérité  n'est  pas  un  être  de  raison,  une  opinion 
■vraie  doit  être  essentiellement  intolérante  des  erreurs  qui 
lui  sont  opposées;  mais  les  sectateurs  peuvent  et  doivent 
être  tolérants  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'ils  sont  as^  ':^- 
rés  que  la  vérité  triomphera  tôt  ou  tard. 

Demander  à  des  êtres  intelligents,  qui  ne  vivent  pas 
seulement  de  pain,  mais  pour  la  recherche  de  la  connais- 
sance delà  vérité,  l'indifférence  absolue  sur  des  opinions, 
quelles  qu'elles  soient,  c'est  demander  l'imposable,  c'est 
prescrire  le  repos  absolu  à  la  matière  qui  n'exisve  que  par 
le  mouvement.  Mais,  si  la  tolérance  absolue  ou  l'indiffé- 
rence est  absurJe  et  même  coupable  entre  des  opinions 
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vraies  OU  fausses,  et  par  là  nécessairement  exclusives  les 
unes  des  autres,  la  tolérance  conditionnelle  ou  le  support 
mutuel  doit  exister  entre  des  hommes  qui  professent  de 
bonne  foi  des  opinions  différentes;  et  ici  il  faut  remarquer 
la  différence  de  la  tolérance  philosophique  à  la  tolérance 
chrétienne. 

Dans  le  chapitre  VIII,  qui  termine  le  Contrat  social^ 
Jean-Jacques  Rousseau ,  croyant  sans  doute  qu'on  établit 
une  religion  comme  on  établit  une  fabrique,  veut  que  le 
souverain  décrète  une  religion  civile ,  qui,  avec  quelques 
dogmes  positifs ,  aura  pour  tout  dogme  négatif  Vintolé^ 
rance;  ce  qui  veut  dire,  sans  doute,  que  toute  intolérance 
en  sera  exclue.  Or  voici  les  effets  de  cette  tolérance  :  sans 
pouvoir  obliger  personne  à  croire  tous  ces  dogmes,  le 
souverain  pourra  bannir  de  l'état  quiconque  ne  les  croira 
pas,  comme  si  les  hommes  et  Dieu  même  pouvaient  obli- 
ger quelqu'un  à  croire  malgré  lui ,  ou  que  des  lois  pénales 
ne  fussent  pas  un  moyen  de  contrainte.  //  le  bannira, 
non  comme  impie,  mais  comme  insociable;  ce  qui,  je 
crois,  est  assez  indifférent  à  un  banni,  et  ne  rend  pas  la 
peine  plus  légère;  que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu 
publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les 
croyant  pas ,  qu'il  soit  puni  de  mort.  Heureusement  pour 
les  faibles  humains,  qui  trop  souvent  ne  croient  pas  ce 
qu'ils  doivent  croire,  et  plus  souvent  encore,  après  avoir 
connu  et  reconnu  publiquement  la  vérité,  se  conduisent 
comme  ne  croyant  pas  ,  Jésus-Christ  ne  veut  pas  qu'on  les 
bannisse  de  leur  patrie,  encore  moins  qu'on  les  tue;  il 
réprime  le  zèle  indiscret  de  ses  disciples,  qui  voulaient 
faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  des  villes  criminelles. 
En  enveloppant,  à  son  ordinaire,  les  plus  hautes  vérités 
sous  des  expressions  familières,  comme  il  était  lui-même 
la  divine  sagesse  cachée  sous  les  dehors  de  la  faible  huma 
nité,  il  leur  recommande  de  laisser  croître  ensemble  le 
Ion  grain  et  l'ivraie  jusqu'au  temps  de  la  moisson. 

{J)E  Donald  \ 
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CONNAISSANCE  GÉNÉRALE  DE  L'HOMME. 

La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand  il  se  re- 
garde, c'est  son  corps,  c'est-à-dire  une  certaine  portion  de 
matière  qui  lui  est  propre.  Mais,  pour  comprendre  ce 
qu'elle  est,  il  faut  qu'il  la  compare  avec  tout  ce  qui  est 
au-dessus  de  lui  el  tout  ce  qui  est  au-dessous,  atinde  recon- 
naître ses  justes  bornes. 

Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simplement  les 
objets  qui  l'environnent,  qu'il  contemple  la  nature  entière 
dans  sa  haute  et  pleine  majesté;  qu'il  considère  cette  écla- 
tante lumière,  mise  comme  une  lampe  éternelle  pour 
éclairer  l'univers;  que  la  terre  lui  paraisse  comme  un 
point  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit,  et  qu'il 
s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  n'est  lui-même  qu'un  point 
très-délicat,  à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent 
dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si  notre  vue  s'arrête 
là,  que  notre  imagination  passe  outre,  elle  se  lassera  plu- 
tôt de  concevoir  que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce  que 
nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans 
l'ample  sein  de  la  nature;  nulle  idée  n'approche  de  l'éten- 
due de  ses  espaces.  Nous  avons  beau  enfler  nos  conceptions, 
nous  n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de  la  réalité 
des  choses.  C'est  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  par- 
tout, la  circonférence  nulle  part;  enfin  c'est  un  des  plus 
grands  caractères  sensibles  de  la  toute-puissance  de  Dieu, 
que  notre  imagination  se  perde  dans  cette  pensée. 

Que  l'homme ,  étant  revenu  à  soi ,  considère  ce  qu'il  est 
au  prix  de  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  comme  égaré  dans 
ce  canton. détourné  delà  nature,  et  que,  de  ce  que  lui  pa- 
raîtra ce  petit  cachot  oij  il  se  trouve  logé ,  c'est-à-dire  ce 
monde  visible ,  i!  apprenne  à  estimer  la  terre ,  les  royau- 
mes, les  villes,  et  soi-même,  leur  juste  prix. 

Qu'est-ce  que  l'homme  dans  l'infini?  qui  peut  le  com- 
prendre? Mais,  pour  lui  présenter  un  autre  prodige  aussi 
étonnant ,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  connaît  les  choses 
les  plus  délicates. 

Qu'un  ciron,  par  exemple  ,  lui  offre  dans  la  petitesse  de 
son  corps,  des  parties  incomparablement  plus  petites,  des 
jambes  avec  des  jointures,  des  veines  dans  ces  jambes,  d^l 


sang  dans  ces  veines ,  des  humeurs  dans  ce  sang ,  des  gouttes 
-     dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes;  que,  divi- 
sant encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces  et  ses 
conceptions,  et  que  le  dernier  ohjetoiiil  peut  arriver  soit 
maintenant  celui  de  notre  discours.  Il  pensera  peut-être 
que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui 
faire  voir  là-dedans  un  abîme  nouveau.  Je  veux  lui  pein- 
dre non  seulement  l'univers  visible,  mais  encore  tout  co 
qu'il  est  capable  de  concevoir  de  l'immensité  de  la  nature , 
dans  l'enceinte  de  cet  atome  imperceptible.  Qu'il  y  voie 
une  infinité  de  mondes ,  dont  chacun  a  son  firmament ,  ses 
planètes ,  sa  terre,  en  la  même  proportion  que  le  monde 
visible;  dans  cette  terre,  des  animaux,  et  enfin  des  cirons, 
dans  lesquels  il  retrouvera  ce  que  les  premiers  ont  donné, 
trouvant  encore  dans  les  autres  la  même  chose,  sans  fin  et 
sans  repos  :  qu'il  se  perde  dans  ces  merveilles  aussi  éton- 
nantes par  leur  petitesse  que  les  autres  par  leur  étendue. 
Car  qui  n'admirera  que  notre  corps,  qui  tantôt  n'était 
pas  perceptible  dans  l'univers,  imperceptible  lui-même 
dans  le  sein  de  tout,   soit  maintenant  un  colosse,  un 
monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  l'égard  de  la  dernière  petitesse 
où  l'on  ne  peut  arriver? 

Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effraiera  ,  sans  doute ,  de 
se  voir  comme  suspendu  dans  la  masse  que  la  nature  lui  a 
donnée  entre  ces  deux  abîmes  de  l'infini  et  du  néant ,  dont 
il  est  également  éloigné.  Il  tremMera  dans  la  vue  de  ces 
merveilles,  et  je  crois  que  sa  curiosité,  se  changeant  en 
admiration  ,  i.l  sera  plus  disposé  à  les  contempler  en  silence 
qu'aies  rechercher  avec  présomption. 

Car  enfi.n  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature?  un 
néant  à  l'égard  de  l'infini ,  un  tout  à  l'égard  du  néant ,  un 
milieu  entre  rien  et  tout.  Il  est  infiniment  éloigné  des  deux 
extrêmes ,  et  son  être  n'est  pas  moins  distant  du  néant  d'où 
il  est  tiré  que  de  l'infini  où  il  est  englouti. 

Son  intelligence  tient,  dans  l'ordre  des  choses  intelligi- 
bles ,  le  même  rang  que  son  corps  dans  l'étendue  de  la  na- 
ture; et  tout  ce  qu'elle  peut  faire  est  d'apercevoir  quelque 
apparence  du  milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  éternel 
d'en  connaître  ni  le  principe  ni  la  fin.  Toutes  choses  sont 
sorties  du  néant  et  portées  jusqu'à  l'inCoii.  Qui  peut  suivre 
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ces  étonnantes  démarches?  L'auteur  de  ces  merveilles  les 
comprend ,  nul  autre  ne  le  peut  faire. 

Cet  état,  qui  tient  le  milieu  entre  les  extrêmes,  s© 
trouve  en  toutes  nos  puissances.  Nos  sens  n'aperçoivent  rien 
d'extrême  :  trop  de  bruit  nous  étourdit,  trop  de  lumière 
nous  éblouit,  trop  de  distance  et  trop  de  proximité  empê- 
chent la  vue,  trop  de  longueur  et  trop  de  brièveté  obscurcis- 
sent un  discours,  trop  de  plaisir  incommode,  trop  de  conson- 
nances  déplaisent.  Nous  ne  sentons  ni  l'exlrème  chaud  n 
l'extrême  froid  :  les  qualités  excessives  nous  sont  ennemies 
et  non  pas  sensibles.  Nous  ne  les  sentons  plus,  nous  les 
souffrons.  Trop  de  jeunesse  et  trop  de  vieillesse  empêchent 
l'esprit,  trop  et  trop  peu  de  nourriture  troublent  ses  ac- 
tions, trop  et  trop  peu  d'instruction  l'abêtissent.  Les 
choses  extrêmes  sont  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient 
pas,  et  nous  ne  sommes  pointa  leur  égard,  elles  nous 
échappent,  ou  nous  à  elles. 

Voilà  notre  état  véritable.  C'est  ce  qui  assure  nos  con- 
naissances en  de  certaines  bornes  que  nous  ne  passons 
pas,  incapables  de  savoir  tout  et  d'Jgnorer  tout  absolu- 
mont.  Nous  sommes  sur  un  milieu  vaste  ,  toujours  incer- 
tains et  flottants  entre  l'ignorance  et  la  connaissance,  et,  si 
nous  pensons  aller  plus  avant,  notre  objet  branle  et 
échappe  à  nos  prises;  il  se  dérobe  et  fuit  d'une  fuite  éter- 
nelle; rien  ne  peut  l'arrêter.  C'est  notre  condition  natu- 
relle, et  toutefois  la  plus  contraire  à  notre  inclination. 
Nous  brûlons  du  désir  d'approfondir  tout,  et  d'édifier  une 
tour  qui  s'élève  jusqu'à  l'infini.  Mais  tout  notre  édifice 
craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes. 

(Pascal.) 

DESTINÉE  DE  L'HOMME. 

Le  sceau  de  l'immortalité  fut  gravé  dans  notre  ame  avec 
celui  delà  perfectibilité.  L'homme,  comme  être  physique, 
n'a  qu'une  existence  limitée  dans  sa  forme,  dans  ses  pro- 
grès, dans  sa  durée;  mais  qui  peut  assigner  des  limites  à 
son  existence  intellectuelle  et  morale?  11  dispose  des  choses 
qu'il  connaît,  il  poursuit  celles  qu'il  ne  connaît  pas;  tout 
ce  qui  est  compréhensible  est  du  ressert  de  sa  raison  ,tout 
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ce  qui  peut  cfre  aime,  admiré  ou  senti,  est  du  ressort  de 
son  cœur;  il  se  monlre  partout  comme  le  roi  de  la  nature, 
et  il  s'élance  jusqu'à  son  auteur.  Qu'y  a-l-il  d'extraordi- 
naire quand  on  dit  que  tout  est  fait  pour  l'homme,  puisque, 
de  tous  les  êtres  connus,  l'homme  est  le  seul  qui  sache 
user  de  tout?  les  mysières  qu'il  rencontre  l'étonnent  et 
ne  le  découragent  pas.  Si  son  ignorance  semble  attester 
sa  faiblesse,  le  sentiment  pénible  de  celte  ignorance  con- 
state son  aptitude  et  sa  force.  Pourrait-il  se  trouver  mal- 
heureux d'ignorer  la  vérité  s'il  n'élait  appelé  à  la  con- 
naître? Il  a  honte  de  ses  imperfections,  tant  est  profond 
chez  lui  le  sentiment  qu'il  a  de  sa  noble  destinée;  son 
ame  active  se  proportionne  à  tous  les  objets  qui  l'occupent. 
Ainsi  les  grandes  occasions,  les  grandes  circonstances  font 
les  grands  hommes.  Que  dirai-je  de  l'instinct  particulier 
qui  pousse  notre  espèce  vers  le  bonheur,  et  de  ces  méprises 
journalières  qui  nous  font  poursuivre  si  avidement  des 
plaisirs  trompeurs  et  de  frivoles  jouissances?  Tardons-nous 
à  reconnaître  l'erreur?  ces  jouissances  et  ces  plaisirs  ne 
sont  que  des  situations  ;  le  bonheur  qui  fait  l'objet  de  nos 
recherches  est  un  état.  Courant  sans  cesse  après  cet  élat 
qui  fuit,  l'homme  parcourt  avec  inquiétude  tous  les  objets 
qui  s'offrent  à  lui,  sans  pouvoir  se  reposer  sur  aucun. 
Moins  occupé  de  ce  qu'il  est  que  de  ce  qu'il  sera,  il  s'aban- 
donne à  une  éternelle  agitation,  il  ne  vit  jamais,  il  espère 
toujours  de  vivre.  Ah  !  la  vie  présente  n'est  donc  que  le 
songe  de  la  vie?  ne  tiendrons-nous  jamais  la  réalité  ? 

(J.-E.-M.  PORTALIS.) 

GRANDEUR  ET  MISÈRE  DE  L'HOxMME. 

L'homme  ne  sait  à  quel  rang  se  mettre;  il  est  visible- 
ment égaré,  et  sent  en  lui  des  restes  d'un  état  heureux, 
dont  il  est  déchu  et  qu'il  ne  peut  recouvrer;  il  le  cherche 
partout  avec  inquiétude  et  sans  succès  dans  des  ténèbres 
impénétrables. 

C'est  la  source  des  combats  des  philosophes ,  dont  le» 
uns  ont  pris  à  lâche  d'élever  l'homme  en  découvrant  ses 
grandeurs ,  et  les  autres  de  l'abaisser  en  représentant  &e| 
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misères.  Ce  qu'il  y  a  de  phis  éf  range,  c'est  que  chaque  par- 
tie se  sert  des  raisons  de  l'autre  pour  érablir  son  opinion  ; 
car  la  misf^re  de  l'homme  se  conclut  de  sa  grandeur ,  et  sa 
grandeur  se  conclut  de  sa  misère;  ainsi  les  uns  ont  d'au- 
tant mieux  conclu  la  misère,  qu'ils  en  ont  pris  pour  preuve 
la  grandeur;  et  les  autres  ont  conclu  la  grandeur  avec 
d'autant  plus  de  force ,  qu'ils  l'ont  tirée  de  la  misère 
même.  Tout  ce  que  les  uns  ont  pu  dire  pour  monirer  la 
grandeur  n'a  servi  que  d'un  argument  aux  autres  pour 
conclure  la  misère,  puisque  c'est  être  d'autant  plus  misé- 
rable qu'on  est  tombé  de  plus  haut;  et  les  autres,  au  con- 
traire, ils  se  sont  élevés  les  uns  sur  les  autres  par  un 
cercle  sans  fin  ,  étant  certain  qu'à  mesure  que  les  hommes 
ont  plus  de  lumière,  ils  découvrent  de  plus  en  plus  en 
l'homme  de  la  misère  et  de  la  grandeur;  en  un  mot, 
l'homme  connaît  qu'il  est  misérable.  Il  estdonc  misérable, 
puisqu'il  le  connaît;  mais  il  est  bien  grand,  puisqu  il  con- 
naît qu'il  est  misérable. 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme  !  quelle  nou- 
veauté ,  quel  chaos ,  quel  sujet  de  contradiction  !  Juge  de 
toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai, 
amas  d'incertitudes  ;  gloire  et  rebut  de  lunivers  :  s'il  se 
vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante  et  le  contredisf 
toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  monstre 
incompréhensible. 

(P.vsç.\L.} 

DES  INDIFFÉRENTS. 

Pour  démontrer  avec  évidence  la  folie  des  indifTérents  , 
je  n'ai  besoin  que  de  leurs  propres  maximes,  et  il  suffit  de 
développer  cette  proposition  qu'ils  admettent  :  ]l  est  pos- 
sible que  la  religion  soit  vraie.  Car  celte  unique  proposi- 
tion renferme  toutes  les  propositions  suivantes: 

Il  est  possible  qu'il  y  ail  un  Dieu  rémunérateur  et  ven- 
geur. 

II  est  possible  que  mon  amc  soif  immortelle.  Il  est  pos- 
sible que  le  sonvfr>in  Être  ait  révélé  aux  honunesdes  vé- 
rités qu'ils  ne  sauraient  comprendre  ici  parfaitement,  et 
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leur  ait  imposé  des  devoirs  dont  ils  n'aperçoivent  pas  clai- 
rement la  raison. 

Il  est  possible  que  je  sois  rigoureusement  obligé  de  croire 
ces  vérilés  et  de  pratiquer  ces  devoirs. 

Ihst  possible  que,  si  je  crois  et  pratique,  je  jouisse  d'une 
félicité  iiî finie,  éternelle,  pour  prix  de  mon  obéissance. 

Il  est  possible  enfin  que,  si  je  refuse  de  pratiquer  et  de 
croire,  j'en  sois  éternellement  puni  par  des  supplices 
effroyables. 

Non,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer ,  demeurer  volonlai- 
rement  dans  ce  doute  terrible,  s'y  complaire,  repousser 
l'espérance  d'une  félicité  infinie,  et  se  dévouer  de  gaiié  de 
cœur,  si  la  religion  est  vraie,  comme  on  avoue  qu'elle  peut 
l'être  ,  à  des  tourments  dont  la  seule  idée  glace  d'efl'nii 
l'imagination,  c'est  un  délire  inexplicable,  une  démence, 
une  fureur  qui  n'a  point  de  nom.  Car,  en  supposant  même 
nos  intérêts  présents  opposés  à  nos  intérêts  à  venir,  et  la 
nécessité  de  sacrifier  on  les  uns  ou  les  autres,  encore  ne 
devrait-on  pas  sagement  hésiter  sur  le  choix.  Qu'on  ob- 
serve ici  l'éternité  d'un  côté,  et  de  l'autre  un  moment  à 
peine  saisissable ,  une  ombre,  moins  que  cela,  le  rêve 
d'une  ombre  ,  dit  Pindare.  Quand  on  considère  d'une  cer- 
taine hauteur  les  objets  sur  lesquels  s'exerce  d'ordinaire  l'ac- 
tivité de  l'esprit  humain,  on  est  tout  étonné  de  la  petitesse 
du  cercle  où  il  se  renferme  volontairement,  et  que  si  peu 
de  chose  suffi>e  pour  amuser  sa  curiosité  et  donner  le 
change  au  désir  infini  de  connaître  qui  le  dévore.  Je  ne 
sache  rien  qui  marque  davantage  la  misère  de  l'homme 
que  celte  facilité  surprenante  à  se  contenter  de  quelques 
distractions  frivoles;  avec  une  capacité  immense  pour  la 
vérité,  il  l'aime  naturellement,  un  invincibU-  instinct  le 
porte  à  la  chercher  sans  cesse,  elle  est  sa  fin,  son  repos,  sa 
félicité;  et  toutefois  il  n'est  rien  qui  ne  puis^^e  lui  tenir 
lieu  d'elle;  je  ne  parle  ni  du  pauvre  peuple  absorbé  dans 
les  travaux  du  corps,  ni  du  riche  qui  s'agite  dans  le  vide 
des  plaisirs  ,  je  parle  de  ceux  qui  tiennent  du  ciel  ,  avec 
des  seulinients  élevés,  une  condition  indépendante.  Que 
croyez-vous  qui  remplisse  habituellement  leur  pensée? 
l'Être  éternel?  les  lois  immuables  qu'il  a  établies?  Oh! 
non  :  ils  useront  leur  vie  à  combiner  des  mois,  à  étudier 
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les  rapports  des  nombres ,  les  propriétés  de  la  matière , 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  satisfaire  ces  puissantes 
intelligences.  Que  parlez-vous  de  Dieu  à  un  savant  qui 
remplit  le  monde  du  bruit  de  son  nom?  comment  vou- 
lez-vous qu'il  vous  écoute?  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  ce 
moment  son  esprit  est  tout  occupé  de  la  décomposition 
d'un  sel  jusqu'ici  rebelle  à  l'analyse.  Attendez  qu'il  ait 
fait  connaître  à  l'univers  un  nouvel  acide,  alors  peut-être 
il  vous  sera  permis  de  l'enlrelenir  de  l'Être  infini  qui  a 
créé  ,  comme  en  se  jouant,  l'univers  et  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme. Cet  autre  compose  une  histoire  ,  un  poème,  une 
pièce  de  théâtre,  un  roman  dont  il  s'imagine  que  dépend 
sa  gloire;  ne  le  troublez  pas,  il  faut  qu'il  se  hâte,  car  la 
mort  approche;  et  quelle  inconsolable  douleur  si  elle  arri- 
vait avant  qu'il  eût  mis  la  dernière  main  à  sa  renommée  ! 
Il  est  vrai  qu'il  ignore  sa  propre  nature,  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  l'ordre  des  êtres,  ses  destinées  futures,  ce  qu'il 
peut  espérer,  ce  qu'il  doit  craindre;  il  ne  sait  s'il  existe  un 
Dieu,  une  vraie  religion  ,  un  ciel,  un  enfer,  mais  ii  a  pris 
depuis  long-temps  son  parti  sur  toutes  ces  choses;  il  ne 
s'en  inquirte  point,  il  n'y  pense  plus;  ce  n'est  pas  clair, 
dit-i!  ;  et  là-dessus  il  agit  comme  s'il  était  clair  que  ce  ne 
fût  que  des  rêveries.  Si  l'on  pouvait  éviter  l'enfer  en  n'y 
pensant  pas,  je  verrais  un  motif  à  cette  prodigieuse  insou- 
ciance ;  mais  n'y  point  penser  est ,  au  contraire,  le  plus  sûr 
chemin  pour  y  arriver. 

(  De  la  Menkais.) 
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LIYRE IIL 


NARRATIONS. 


L'ABENAKI. 


Pendant  les  dernières  guerres  de  rAmérîque ,  une 
troupe  de  sauvages  abenakis  défit  un  détachement  an- 
glais; les  vaincus  ne  purent  échapper  à  des  ennemis  plus 
légers  qu'eux  à  la  course  et  acharnés  à  les  poursuivre; 
ils  furent  traités  avec  une  barbarie  dont  il  y  a  peu  d'exem- 
ples, même  dans  ces  contrées. 

Un  jeune  officier  anglais,  pressé  par  deux  sauvages  qui 
l'abordaient  la  hache  levée,  n'espérait  plus  se  dérober  à 
la  mort  :  il  songeait  seulement  à  vendre  chèrement  sa  vie. 
Dans  le  même  temps,  un  vieux  sauvage  armé  d'un  arc 
s'approche  de  lui  et  se  dispose  à  le  percer  d'une  flèche; 
mais,  après  l'avoir  ajusté,  tout  à-coup  il  abaisse  son  arc, 
et  court  se  jeter  entre  le  jeune  officier  et  les  deux  bar- 
bares qui  allaient  le  massacrer  :  ceux-ci  se  retirèrent  avec 
respect. 

Le  vieillard  prit  l'Anglais  par  la  main ,  le  rassura  par 
ses  caresses,  et  le  conduisit  à  sa  cabane,  où  il  le  traita 
toujours  avec  une  douceur  qui  ne  se  démentit  jamais;  il 
en  fit  moins  son  esclave  que  son  compagnon;  il  lui  apprit 
la  langue  des  Abenakis  et  les  arts  grossiers  en  usage  chez 
ces  peuples,  lis  vivaient  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Une 


80  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

seule  chose  donnait  de  l'inquiétude  au  jeune  Anglais 
quelquefois  le  vieillard  fixait  les  yeux  sur  lui,  et,  après 
l'avoir  regardé,  il  laissait  tomber  des  larmes. 

Cependant,  au  retour  du  printemps,  les  sauvages  re- 
prirent les  armes  et  se  mirent  en  campagne. 

Le  vieillard ,  qui  était  encore  assez  robuste  pour  sup- 
porter les  fatigues  de  la  guerre,  partit  avec  eux,  accom- 
pagné de  son  prisonnier. 

Les  Abenakis  firent  une  marche  de  plus  de  deux  cents 
lieues  à  travers  les  forêts  ;  enfin  ils  arrivèrent  à  une  plaine 
où  ils  découvrirent  un  camp  d'Anglais.  Le  vieux  sauvage 
en  observant  sa  contenance  : 

«  Voilà  tes  frères ,  lui  dit-il ,  les  voilà  qui  nous  attendent 
pour  nous  combattre.  Ecoute  :  je  t'ai  sauvé  la  vie ,  je  t'ai 
appris  à  faire  un  canot,  un  arc,  des  flèches,  à  surprendre 
l'orignal  dans  la  forêt,  à  manier  la  hache  ,  et  à  enlever  la 
chevelure  à  l'ennemi.  Qu'étais-tu  lorsque  je  t'ai  conduit 
dans  ma  cabane?  tes  mains  étaient  celles  d'un  enfant; 
elles  ne  servaient  ni  à  te  nourrir  ni  à  te  défendre;  ton 
ame  était  dans  la  nuit;  tu  ne  savais  rien;  tu  me  dois 
tout.  Serais-tu  assez  ingrat  pour  te  réunir  à  tes  frères  et 
pour  lever  la  hache  contre  nous?  » 

L'Anglais  prolesta  qu'il  aimerait  mieux  perdre  mille 
fois  la  vie  que  de  verser  le  sang  d'un  Abenaki. 

Le  sauvage  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage  en  bais- 
sant la  tête ,  et,  après  avoir  été  quelque  temps  dans  cette 
attitude,  il  regarda  le  jeune  Anglais,  et  lui  dit  d'un  ton 
mêlé  de  tendresse  et  de  douleur  :  «As-tu  un  père?  — Il 
vivait  encore ,  dit  le  jeune  homme,  lorsque  j'ai  quitté 
ma  patrie.  —  Oh  !  qu'il  est  malheureux  !  »  s'écria  le  sau- 
vage. Et,  après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  :  «  Sais- 
tu  que  j'ai  été  père?...  je  ne  le  suis  plus.  J'ai  vu  mon  fils 
tomber  dans  le  combat;  il  était  à  mon  côté,  je  l'ai  vu 
mourir  en  homme  ;  il  était  couvert  de  blessures ,  mon  fils, 
quand  il  est  tombé;  mais  je  l'ai  vengé...  oui,  je  l'ai  vengé  !  »> 
Il  prononça  ces  mots  avec  force.  Tout  son  corps  tremblait. 
Il  était  presque  étouffé  par  des  gémissements  qu'il  ne 
voulait  pas  laisser  échapper.  Ses  yeux  étaient  égarés,  ses 
larmes  ne  coulaient  pas.  Il  se  calma  peu  à  peu,  et,  se 
tournant  vers  l'orient     oii  le  soleil  allait  se  lever,  il  dit 
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an  jouno  Anglais  ;  «  Yois-tn  ce  beau  ciel  resplendissant 
de  lumière?  as-lu  du  plaisir  à  le  regarder?  —  Oui,  dit 
l'Anglais,  j'ai  du  plaisir  à  regarder  ce  beau  ciel.  —  Eh 
bien!...  je  n'en  ai  plus,  »>  dit  le  sauvage  en  versant  un 
lorrenl  de  larmes.  Un  moment  après,  il  montra  au  jeune 
homme  un  mangiier  qui  était  en  fleurs.  «  Vois-tu  ce  bel 
arhre?  lui  dit-il;  as-tu  du  plaisir  à  le  regarder?  —  Oui, 
j'ai  du  plaisir  à  le  regarder.  —  Je  n'en  ai  plus,  »  reprit  le 
sauvage  avec  prccipilalion.  Et  il  ajouta  tout  de  suite: 
«  Pars,  va  dans  ton  pays,  afin  que  ton  père  ait  encore  du 
plaisir  à  voir  le  soleil  qui  se  lève  et  les  fleurs  du  prin- 
temps. M 

(SAIKT-L.\MBEnT.) 

LYSIMAQUE, 

Lorsque  Alexandre  eut  détruit  l'empire  des  Persans,  il 
Toulutque  Ion  crût  qu'il  était  fils  de  Jupiter.  Les  Macé- 
doniens étaient  indignés  de  voir  ce  prince  rougir  d'avoir 
Philippe  pour  père  ;  leur  mécontentement  s'accrut  lors- 
qu'ils lui  virent  prendre  les  mœurs,  les  habits  et  les  ma- 
nières des  Perses;  et  ils  se  reprochaient  tous  d'avoir  tant 
fait  pour  un  homme  qui  commençait  à  les  m.épriser.  Mais 
on  murmurait  dans  l'armée ,  et  on  ne  parlait  pas. 

Un  philosophe,  nommé  Callisthène,  avait  suivi  le  roi 
dans  son  expédition.  Un  jour  qu'il  le  salua  à  la  manière 
des  Grecs  :  «  D'où  vieni,  lui  dit  Alexandre,  que  tu  ne  m'a- 
»  dores  pas?  —  Seigneur,  lui  dit  Callisthène,  vous  êtes 
«chef  de  deux  nations  :  l'une,  esclave  avant  que  vous 
»  l'eussiez  soumise,  ne  l'est  pas  moins  depuis  que  vous 
»  l'avez  vaincue;  l'autre,  libre  avant  qu'elle  vous  servît  à 
»  remporter  tant  de  victoires,  l'est  encore  depuis  que 
»  vous  les  avez  remportées.  Je  suis  Grec,  seigneur;  et  ce 
j»  nom,  vous  l'avez  élevé  si  haut  que,  sans  vous  faire  tort, 
»»  il  ne  nous  est  plus  permis  de  l'avilir.  » 

Les  vices  d'Alexandre  élaient  extrêmes  comme  ses  ver- 
tus; il  était  terrible  dans  sa  colère;  elle  le  rendait  cruel. 
Il  fit  couper  les  pieds,  le  nez  et  les  oreilles  à  Callisthène, 
ordonna  qu'on  le  mît  dans  une  cage  de  fer,  et  le  fit  porter 
ainsi  à  la  suite  de  l'armée. 

S. 
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J'aimais  Calli>lhc»ne ,  ei  de  tout  tempg,  lorsque  mes 
occupations  me  laissaient  quelques  heures  de  ioi>ir,  je  les 
avais  employées  à  l'écouler;  et  sî  j'ai  de  l'aînour  pour  la 
vertu,  je  le  dois  aux  impressions  que  ses  discours  faisaient 
sur  moi.  J'allai  le  voir.  «  Je  Vous  salue ,  lui  dis-jc,  illustre 
*  malheureut  que  je  vois  dans  une  cage  de  fer,  comme  on 
»  enferme  une  bêle  sauVâge,  pour  avoif  été  le  seul  homme 
î>  de  l'armée.  » 

«  Lysimaque,  me  dil-il,  quand  je  suis  dans  une  sifua- 
»  lion  qui  demande  de  la  fore  cl  du  counge,  il  me  semble 
»  que  je  me  trouve  presque  à  ma  pince.  En  vérité,  si  les 
»  dieux  ne  m'avaient  mis  sur  la  lerre  que  pour  y  mener 
»  une  vie  voluplueuse,  je  croirais  qu'ils  m'.iuruienl  donné 
1»  en  vain  une  aine  grande  et  imrnorielle.  Jouir  des  plai- 
»  sirs  des  sens  est  une  ch<.se  dont  tnis  les  hommes  sont 
»  aisément  capables,  et  si  les  dieux  ne  nous  ont  faits  que 
»  p<iur  cela,  ils  ont  fait  un  ouvrage  plus  pariait  (](i  ils 
y  n'ont  voulu,  et  ils  ont  plus  exéenté  qu'entiep.  is.  (.e 
»  n'est  pas,  ajouta-t-il,  que  je  sois  ins(;::sible  ;  vous  ne  me 
»  faites  que  trop  voir  que  je  ne  le  su. s  pas.  Q  an  i  vi  us 
w  éles  venu  à  moi ,  j'ai  trouvé  d'abord  qii('l>,ue  jilai-ir  à 
»»  vous  voir  f(»ire  une  action  de  courage;  ma  s,  au  n  ni  .es 
»  dieux,  que  ce  sût  posir  la  derniero  fus.  La  ss  /-m  i 
»  soutenir  mes  malheuis,  et  n*ayez  j)oini  la  c;ua  i'.é  .l'y 
a  joindre  encore  les  vôifes.  » 

«  Calli^thène,  lui  dis-je,  je  vous  Verrai  tous  les  j  ms. 
»  Si  le  roi  vous  voyait  abandonné  des  gens  v<  rtui  ux,  il 
»  n'aurait  plus  de  reujorls,  il  cunimene^'rait  à  cro.ve  que 
»  vous  éles  coupable.  Ah!  j'espère  qu'il  ne  j  )iiira  pis  du 
»  plaisir  de  voir  que  ses  chûlimenls  me  feront  abandonner 
1)  un  ami.  » 

Un  jour,  Callislhène  me  dit  :  «  Les  dieux  immortels 
»  m'ont  consolé,  et  depuis  ce  temps  je  s*  ns  en  moi  <|uel- 
»  que  chose  de  divin  qui  m'a  ôté  le  senîimenl  de  mes 
»  peines.  J'ai  vu  en  songe  le  grand  Jupiter.  Vous  étiez 
»  auprès  de  lui;  vous  aviez  un  sceptr  à  la  main  et  un 
»  bandeau  royal  sur  le  front.  Il  Vi»us  a  m  niré  à  moi  et 
»  m'a  dit  :  II  le  rendra  plus  hi  ureux.  L'éniotion  où  j'éiais 
»  m'a  réveillé  :  je  me  suis  trouvé  les  mains  élevées  au  ciel, 
V  et  faisant  des  efiforts  pour  dire  :  Grand  Jupiter,  si  Lysi- 
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»  maque  doit  régner,  fais  qu'il  règne  avec  justice.  Lysi- 
»  maque,  vous  régnerez  :  croyez  un  honnme  qui  doit  être 
»  agréable  aux  dieux  ,  puisqu'il  souffre  pour  la  vertu.  » 

Ce[)endant  Alexandre,  ayant  appris  que  je  respectais  la 
misère  de  Callisihène,  que  j'allais  le  voir,  que  j'osais  le 
pliiindre,  entra  dans  une  nouvelle  fureur:  «  Va,  dit-il, 
w  combattre  contre  les  lions,  malheureux  qui  te  plais  tant 
»  à  vivre  avec  les  bétcs  féroces.  »  On  différa  mon  supplice 
pour  le  faire  servir  de  spectacle  à  plus  de  gens. 

Le  jour  qui  le  précéda ,  j'écrivis  ces  mots  à  Callislhène  : 
«  Je  vais  mourir.  Toutes  les  idées  que  vous  m'aviez  don- 
»  nées  de  ma  future  grandeur  se  sont  évanouies  de  mon 
»  esprit.  J'aurais  souhaité  d'adoucir  les  maux  d'un  homme 
»  tel  que  vous.  » 

Prexape,à  qui  je  m'étais  confié,  m'apporta  cette  ré- 
ponse :  «  Lysimaque^  si  les  dieux  ont  résolu  que  vous 
M  régniez,  Alexandre  ne  peut  pas  vous  ôter  la  vie;  car  les 
»  hommes  ne  résistent  pas  à  la  volonté  des  dieux.  » 

Cette  lettre  m'encouragea  ;  et,  faisant  réflexion  que  les 
hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  malheureux  sotit 
également  environnés  de  la  main  divine,  je  résolus  de  me 
couduiré,  non  pas  par  mes  espérances,  mais  par  mon  cou- 
rage, et  de  défendre  jusqu'à  la  fin  une  vie  sur  laquelle  il 
y  avait  de  si  grandes  promeàses. 

On  me  mena  dans  la  carrière.  Il  y  avait  autour  de  moi 
un  peuple  immense  qui  venait  être  témoin  de  mon  cou- 
rage ou  de  ma  frayeur.  On  me  lâcha  un  lion.  J'avais  plié 
mon  manteau  autour  de  mon  bras  :  je  lui  présentai  ce 
bras,  il  voulut  le  dévorer;  je  lui  saisis  la  langue,  la  lui 
arrachai  et  le  jetai  à  mes  pieds. 

Alexandre  aimait  naturellement  les  actions  coura- 
geuses :  il  admira  ma  résolution,  et  ce  moment  fut  celui 
du  retour  de  sa  grande  ame. 

Il  me  (it  appeler,  et  me  tendant  la  main  :  «  Lysimaque, 
j)  me  dit-il,  je  le  rends  mon  amitié,  rends-moi  la  tienne. 
»  Ma  colère  n'a  servi  qii'à  le  faire  faire  une  action  qui 
»  manque  à  la  vie  d'Alexandre.  » 

Je  reçus  les  grâces  du  roi;  j'adorais  les  décrets  des 
dieux  ,  et  j'attendais  leurs  promesses  sans  les  rechercher 
ni  les  fuir,  Alexandre  mourut ,  et  toutes  les  nations  fu- 
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rent  sans  maître.  Les  fils  du  roi  étaient  dans  Tenfancc; 
son  frère  Aridée  n'en  était  jamais  sorti;  01  yrapias n'avait 
que  la  hardiesse  des  âmes  faibles,  et  tout  ce  qui  était 
cruauté  était  pour  elle  du  courage;  Roxane,  Eurydice, 
Statyre,  étaient  perdues  dans  la  douleur.  Tout  le  monde 
dans  le  palais  savait  gémir,  et  personne  ne  savait  régner. 
Les  capitaines  d'Alexandre  levèrent  donc  les  yeux  sur  son 
trône;  mais  l'ambition  de  chacun  fut  contenue  par  Tam- 
bition  de  tous.  Nous  partageâmes  l'empire  ,  et  chacun  de 
nous  crut  avoir  partagé  le  prix  de  ses  fatigues. 

Le  sort  me  fit  roi  d'Asie  ;  et  à  présent  que  je  puis  tout, 
j'ai  plus  besoin  que  jamais  des  leçons  de  Callisthène.  Sa 
joie  m'annonce  que  j'di  fait  quelque  bonne  action,  et  ses 
soupirs  me  disent  que  j'ai  quelque  mal  à  réparer.  Je  le 
trouve  entre  mon  peuple  et  moi. 

Je  suis  le  roi  d'un  peuple  qui  m'aime  :  les  pères  de  fa- 
mille espèrent  la  longueur  de  ma  vie  comme  celle  de 
leurs  enfants;  les  enfants  craignent  de  me  perdre  comme 
ils  craignent  de  perdre  leur  père.  Mes  sujets  sont  heu- 
reux, et  je  le  suis. 

(Montesquieu.) 

MILTON. 

Sous  le  manteau  d'une  vaste  cheminée  toute  la  famille 
est  rassemblée  ;  la  soirée  est  f.-oide,  mais  les  portes  fermées 
et  le  charbon  de  terre  qui  brûle  en  pétillant  dans  le  foyer 
conservent  une  douce  chaleur  dans  la  chambre. 

Le  vieillard  aveugle  est  étendu  sur  une  chaise  longue, 
sa  main  gauche  appuyée  sur  une  petite  table  qui  porte  une 
Bible  et  une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs;  sa  main  droite 
se  repose  sur  une  harpe  devant  laquelle  est  assise  l'aînée 
de  ses  filles,  Eve  la  blonde,  attentive  à  la  lecture  que  fait 
sa  belle-mère. 

La  femme  du  vieillard  est  auprès  de  son  époux,  de  l'au- 
tre côté  de  la  table,  elle  lit  les  nouvelles  de  la  Gazette  de 
Londres,  de  la  veille,  30  mai  1660.  Rachel  et  Judith,  les 
deux  autres  jeunes  filles,  sont  assises  en  face  de  leur  père. 
Judith,  aux  noirs  cheveux,  écoute  sa  mère,  les  bras  croisés, 
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et  les  yeux  remplis  d'une  indignation  qu'elle  a  peine  h 
contenir.  Seule,  la  petite  Rachel  boude  devant  son  rouet 
chargé  de  chanvre,  parce  que  son  père  lui  a  ordonné  de 
cesser  un  travail  dont  le  bourdonnement  monotone  étouffe 
les  paroles  de  la  lectrice. 

Or  voici  ce  que  lisait  la  bonne  dame  : 

«  Ce  jourd'hui,  29  mai,  jour  de  la  naissance  de  sa  royale 
majesté  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Ir- 
lande, elle  a  fait  sa  rentrée  dans  Londres,  sa  capitale,  onze 
ans  après  la  mort  de  son  père,  le  feu  roi,  qui  est  dans  le 
ciel  avec  le  Dieu  prolecteur  de  la  vertu.  » 

—  Phrase  de  papiste,  murmura  entre  ses  dents  le  vieil- 
lard aveugle;  sa  femme  poursuit  : 

«  Sa  Majesté  avait  à  sa  droite  le  duc  d*Yorck,à  sa  gau- 
che le  duc  de  Glocester  ;  elle  était  précédée  par  le  général 
Monck.  » 

—  Cet  homme  nous  avait  toujours  été  suspect,  dit  encore 
le  vieillard. 

«  Toutes  les  rues  étaient  pleines  de  fidèles  sujets  qui  fai- 
saient retentir  l'air  de  leurs  acclamations.  » 

—  Sot  peuple  !  il  criait  vive  la  république  à  la  mort  de 
Charles  P'. 

«  Le  maire  et  les  aldermen  étaient  allés  au-devant  du  roi, 
entre  Deptford  et  South-Wark,  pour  lui  porter  le  tribut  de 
leur  soumission  ,  de  leur  amour  et  de  leur  fidélité.  » 

—  Ils  ont  tous  prêté  serment  au  protecteur! 

«  Le  concours  du  peuple  fut  si  grand,  que  le  roi  marcha 
dans  la  foule  depuis  le  pont  de  la  Cité  jusqu'à  White- 
Hall.  >. 

—  Assez,  femme,  dit  le  vieillard  en  frappant  sur  la  ta- 
ble de  son  poing  à  moitié  fermé.  C'est  h  White-Hall  que 
Charles  I'^  eut  la  tète  tranchée ,  et  des  flots  de  peuple 
remplissaient  les  rues  par  où  passa  le  roi  condamné. 

La  femme  continue  sans  écouter  son  mari  ; 
«  Le  vertueux  Hyde,  comte  de  Clarendon,  a  été  fait,  par 
ordonnance  d'aujourd'hui,  chancelier  du  royaume.  » 

—  Bien  1  sa  fille  est  maîtresse  du  duc  d' Yorck. 

—  0  mon  ami,  ne  parlez  pasainsi;  ce  vieillard  respec- 
table a  assez  pleuré  le  déshonneur  de  sa  fille. 

—  Elisabeth,  tu  as  raison,  reprend  le  vieillard  avec  amer- 
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tome  :  Eve  fut  séi^uite  par  le  serpent,  et  la  mort  devînt 
reine  du  monle.  Puis  se  tournant  du  côté  où  sa  fille  di^vail 
êlre  assise,  il  ajoute  en  souriant  :  Ce  n'est  pas  pour  t'aflliger 
que  je  parle  ainsi,  ma  bonne  fille;  un  Dieu  mort  pour  nous 
sur  la  croix  a  réparé  les  fautes  de  la  mère  des  hommes. 
D  eu  nous  a  p  irJt  nné. 

Élisabetii  p  ursuit  «a  lecture  : 

«  le  mariage  d'Hélène  Hyde,  fille  unique  du  comte  de 
Clarendon,  avec  son  altesse  royale  le  duc  d'Yorck  sera,  d'a- 
près l'ordie  de  sa  majesté,  célébré  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, mercredi  prochain,  3  juin,  j) 

—  Ah!  nous  y  voilà,  interrompit  le  père  en  souriant, 
tard  vaut  mieux  que  jamais. 

«  Le  chevalier  Guillaume  Davenant  est  de  retour  de  sa 
mission  auprès  du  roi  de  France,  il  vient  d'être  nommé 
secrétaire  dt  l,i  gr.  nde  chancellerie.  » 

Eve  rougit  en  entendant  prononcer  ce  nom.  Bachel  s'en 
aperçut  et  eut  la  malice  de  le  iaire  remarquer  à  Judith 
pour  augmenrer  l'embarras  de  sa  sœur.  Toui-à-coup,  en 
continuant  la  icciure  de  la  gazette,  Elisabeth  jette  un  cri. 

—  Qu'y  a-i-il  d.  ne?  demanda  l'aveugle. 

Les  trois  filles  se  lèvent  et  s'approchent  de  leur  père. 
Élisahelh  lit  précipitamment  : 

ii  A  de  d'oubli...  Ksi  spéci  lement  excepté  le  sieur  Jean 
Milion,  ci-devant  secrétaire  d'Olivier  Cromwell  et  de  Ri- 
chard Cromwell,  fauteur >» 

—  C'est  m-,  i,  dit  tranquillement  le  vieillard:  pourquoi 
s'étonner  de  ce  qui  m'arrivcPon  devait  s'y  atl<  n  Ire  !  Lors- 
que le  chêne  où  l'ois  au  fait  son  nid  est  renversé  parla  fou- 
dre, le  n  d  roule  à  terre Ayons  du  eoiirage  !  il  faut  du 

temps  avant  qu'on  ne  découvre  noire  rt  tra  te  dans  celte 
cour  de  Barihélemy ,  lieu  écarté  dans  un  quartier  retiré; 
nous  p  lurrous  voir  ce  qu'il  convient  de  faire.  Ayons  du 
cour.ige!..  il  ne  faut  pas  heaucoup  de  lempsà  un  navire 
pour  aller  de  Londres  à  Amsterdam. 

La  mère  et  la  fille  se  taisaient,  attérées  par  la  douleur; 
Eve  piilla  parole,  (  t  d'une  voix  Irembliinle  <  lie  dit  : 

—  Mon  père,  l'acte  a  été  signé  à  la  chanceileiie. 

—  Kh  1  i  n,  ma  file? 

—Il  y  a  à  la  chancellerie  quelqu'un  qui  peut  vous  sauver! 
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—  Celui  qui  vient  d'êlre  nommé  secrétaire. 
-^  Son  nom? 

'>—  Le  chevalier  Davenant. 
•*—  Pourquoi  me  sauverail-il? 

—  Pa  cqii'l  led  lit.  Avez-vous  oublié  qu'en  î 650  vous 
lui  sauvâtes  la  vie,  alors  que  les  dragons  de  Cromweil  le  fi- 
rent prisonnier  à  Dumbar? 

•—  £n  e>-tu  certaine? 

—  Ou',  m  n  p  re. 

—  Parie  donc  plus  haut;  je  ne  t'entends  pas. 

—  Oui,  mon  p^re. 

—  Je  l'avais  oublié.  Eh  bien!  femme,  sois  tranquille,  on 
le  verra  demain. 

Eve  se  rassit  drvml  sa  harpe  :  elle  était  rouge  comme  la 
pèche  mûre  su>p?ndue  à  1',  spalier. 

Millon  dit  à  Judilh  :  Ma  tille,  dans  nos  chagrins,  Dieu 
est  là  pour  nouscons  1er,  prends  la  Bible  et  lis. 

Judith  ouvrit  le  livre,  die  lut  c  )mment  Sa m'^on,  privé 
de  s(  s  cheveux,  fuilvréaux  Philistins  par  la  perlidie  de 
Dalila,  et  Ci.mmenr,  amené  dans  le  lemp'e,  il  ébranla  la 
colonne  et  renversa  l'édiiico.  Le  chapitre  finissait  par  ces 
mois  :  Toule  force  est  en  Dieu! 

—  Arrête,  ma  fille,  cr^a  Millon  :  toute  force  est  en 
Dieu  ,  ne  lis  plus  rii-n.  L'homme  succombe  trahi  par  la 
ft  mmf,  l)i  u  est  là  pour  le  sauver. 

Et  répétant  ces  mois:  Toute  force  est  en  Dieu,  il  tomba 
dan<î  une  êverie  profonde.  Ses  ti  les  «ïardneni  le  silence,  et 
l'on  n'entendait  (|ue  lerri  du  watchman  qui  annonçait  onze 
heoies^et  le  péiiJlrmenl  de  la  flamme  du  ch-arb;  n  de  t(  rre. 

I,e  s'Ienee  de  la  nuit  est  triste  et  déchr.:nf,  Elisabeth 
crai^înil  que  la  mé!anc  lie  n'au^xmrniât  le  poids  des  inquié- 
tudes de  son  mari  ;  et  coiinHissmile  (noyen  de  le  débarras- 
ser dos  idées  sombres  qui  l'assiégeaient,  e.le  dit  à  ses  filles 
de  chan'êr. 

Al  r-  les  doigts  de  la  blinde  et  belle  Eve  parcoururent 
rapidement  les  cordes  harnioneu-esde  la  harpe,  sa  voix 
s'éleva,  accompagnée  dt^  celles  de  ses  sœurs,  étoiles  fir  nt 
retentir  ks  mut  ailles  obscures  de  la  chambre  du  cantiqu* 
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•ublime  qu'adressent  au  Dieu  créateur  du  monde  lej  angcî, 
reconnaissants. 

Le  vieil  aveugle  écoutait  avec  ravissement  cette  musique 
céleste  qui  offrait  à  soji  imaginafion  le  souvenir  de  celle 
qu'il  avait  rêvée  dans  la  demeure  éternelle  que  Dieu  s'est 
bâtie  aux  bornes  de  1  immensité  de  l'espace. 

Les  jeunes  voix  se  turent  :  alors,  tandis  que  les  doigts 
faisaient  rendre  à  l'instrumcnl  mélodieux  des  sons  remplis 
d'harmonie,  mais  doni  le  son  expirait  lentement  comme 
celui  des  paroles  de  l'amante  qui  dit  adieu  à  l'amant  qui 
s'éloigne,  le  vieux  poète,  Irau'^porté  d'une  verve  inconnue, 
s'écria  en  s'adressant  à  ses  tendres  filles  : 

Chantez,  filles  du  vieux  poète  (l) 
Dont  la  nuit  a  Toilé  les  yeux; 
BeTeillez  la  barpe  muette. 
Chantez,  vous  qui  voyez  les  cieux. 
De  leur  beauté'  toujours  nouvelle 
S'enivraient  mes  sens  éperdus  , 
Que  votre  voix  me  le»  révèle. 
Puisque  mes  yeux  les  ont  perdus. 

Quand  votre  bouche  encbantere 
Soupire  Iri  premiers  amours, 
JJa  rayon  de  votre  jeunesse 
Revient  caresser  mes  vieux  jours. 
Sur  le*  poisons  de  ma  blessure 
Tes  lèvres  épanchent  le  miel: 
La  voix  de  la  vierge  est  si  pure. 
Sa  voix  est  un  écho  du  ciel. 

Pourtant,  si  j'en  crois  ma  mémoire, 
Tant  de  grâce  anime  vos  traits. 
Qu'un  noble  amant  se  ferait  gloire 
De  mériter  vos  vœux  secrets. 
Heureux  ceux  qu'un  bymon  prospéra 
Doit  amener  à  vos  genoux! 
Celle  qui  soigna  son  vieux  père 
Est  yîdèle  à  son  jeune  époux. 

La  harpe  a  dos  sons  prophétiques, 

J'en  crois  ses  accents  solennels  ' 

Yainqupurs  des  iiaines  politique;. 

Mes  vers  fleuriront  immortels, 
(l)  Ces  stances  sont  l'ouvrage  d'un  poète  qui  m^hoôore  de  ion  amitié, 
de  M.  Alexandre  Guiraud,  auteur  àa  Meichabe'es.  Le  fragment  intitula 
Milton  n'a  été  composé  que  pour  les  insérer  d'une  manière  un  peu  dra- 
matique :  puisse-t-il  ne  pas  en  paraître  indigne  ! 
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Cbantez  encor,  votre  puissance 
Ravit  mon  génie  aux  enfers  ; 
Chantez,  la  giâce  et  IMnnocence 
Coulent  de  vos  chants  dans  mes  vers. 

Tout-à-coup,  le  marteau  violemment  soulevé  frappa  sur 
la  porte  extérieure,  un  vieux  domestique  entre  dans  le  sa- 
lon et  demande  à  Mil  ton  s'il  faut  ouvrir. 

—  Ouvrez,  dit  tranquillement  l'aveugle;  puis  se  tour- 
nant vers  sa  femme  qui  allait  lui  faire  une  objection  :  Eli- 
sabeth, ajouta-t-il  avec  douceur,  il  faut  se  soumettre  à  la 
volonté  de  Dieu  ;  si  c'est  pour  m'arréter  que  l'on  vient , 
nous  aurons  une  nuit  de  moins  à  passer  dans  la  crainte. 
Le  malheur  est  toujours  plus  effrayant  quand  il  est  éloi- 
gné ;  quand  il  approche  on  peut  ie  mesurer  et  le  combattre. 

Le  domestique  avait  obéi  aux  ordres  de  son  maître;  le 
bruit  des  pas  pesants  d'un  homme  retentit  dans  la  salle 
voisine,  la  porte  s'ouvrit. 

— Que  la  paix  de  Dieu  soit  avec  vous,  mes  frères!  dit  une 
Toix  bien  connue  :  et  les  femmes  passant  subitement  de  la 
terreur  à  la  joie  se  précipitèrent  vers  la  porte  en  s'écriant  : 
C'est  notre  ami  Elvood  !  Le  quaker  répondit  avec  flegme 
et  en  leur  serrant  successivement  la  main  :  C'est  moi- 
même;  et  s'avançant  vers  la  chaise  où  ctait  assis  le  vieil- 
lard, il  lui  frappa  affectueusement  sur  l'épaule  :  Ne  m'at- 
tendais-tu pas,  Milton?demanda-t-il. 

—  J'aurais  effectivement  dû  t'atlendre;  mais  je  pensais 
que  le  retour  de  ce  roi  que  tu  aimes  tant 

—  Me  ferait  oublier  un  ami  malheureux  !  J  aurais  droit 
de  me  plaindre  de  ton  manque  de  confiance.  Un  vrai  roya- 
liste comme  un  vrai  quaker  est  un  honnête  homme  ; 
mais  j'arrive  pour  quelque  chose  de  pressé.  La  chambre 
des  communes  vient  d'ordonner  que  ton  livre  en  faveur 
des  assassins  de  Charles  I"  serait  brûlé  par  la  main  du 
bourreau. 

—  Dis  ma  Défense  du  peuple  Anglais  ^  Flvood. 

—  Milton,  ne  disputons  point;  le  peuple  anglais  était 
aussi  étranger  à  ce  crime  que  toi-même. 

—  Je  l'ai  prouvé. 

—  Silence  !  insensé  !  ta  tête  ardente  rêvait  un  gouverne- 
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ment  qui  s'est  usé  avant  d'avoir  pu  s'établir  :  onze  ans  après 
la  mort  du  père,  le  lils  remonte  sur  le  trône. 

—  Au  Lit,  que  veux-tu?  interrompit  Milton  avec  impa- 
tience. 

—  Tu  es  proscrit. 

—  Je  le  sais,  eh  bien  ! 

—  Voici  un  acte  qui  permet  à  deux  personnes,  Nicolas 
Elvood  et  son  compagnon,  de  s'embarquera  Douvres;  par- 
tori«,  j'ai  une  voilure  dans  la  rue. 

Elisabeth  écoulait  le  quaker  avec  attention;  quand  il 
eut  dit  ces  paroles,  elle  lui  sauta  au  cou  ,  et  oubliant  la 
retenue  que  les  lois  de  la  pudeur  anglaise  imposent  aux 
dames,  elle  l'embrassa  en  s'éeriant  :  Quoi!  vous  sauveriez 
mon  mari? 

—  Oui,  dame  Elisabeth,  tu  l'as  entendu.  Allons,  le 
temps  presse,  partons. 

—  Si  je  meurs  en  pays  étranger,  que  deviendra  ma  fa- 
mille? dit  Milton  avec  inquiétude. 

—  Ami,  tu  me  la  légueras  par  ton  testament  :  Je  marie- 
rai tes  filles,  je  nourrirai  ta  femme;  mais  vile,  partons. 

Le  vieillard  aveuglese  leva,  cl  soutenu  par  Eve,  sa  tille, 
et  par  son  ami,  il  se  disposa  à  marcher  vers  la  voiture. 
Déjà  la  porte  delà  maison  était  ouverte,  et  les  degrés  >iu 
perron  de  pierre  allaient  être  descendus,  quand  le  hruit 
de  plusieurs  chevaux  galopant  dans  la  rue,  fra|)pa  les 
oreilles  d'Elisabelb,  et  vint  la  replonger  dans  ses  terreurs. 
Los  cavaliers  s'arrèlèrent  devant  la  porte  de  la  cour  qui, 
commune  à  plusieurs  familles,  ne  se  trouvait  jamais  fer- 
mée. L'rm  d'eux  mil  pied  à  terre,  entra,  et  apercevaiil  à 
travers  l'obscurité  de  la  nuit  les  robes  hlanclies  îles  tilles 
de  INÏillon,  il  marcha  vers  elles,  et  élevant  la  voix,  il  le? 
pria  de  lui  in  liquer  la  demeure  du  sieur  Milton. 

A  celle  question  elles  n'osèrent  rien  répoudre.  Alors  lo 
vieillard  prit  la  parole  et  dit  :  Je  suis  Milton. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  l'inconnu,  j'ai  rive  U  lemps;  cl 
il  ordonna  aux  cavaliers  qui  étaient  arrèlésdevant  la  porte 
de  la  cour  d'entrer  et  de  l'attendre. 

—  Kentrons,  dit  Milton,  von.^  me  direz  dans  la  maison 
ce  que  vous  désirez  m  dire.  Il  rentra  eonduitpir  sa  iille 
Eve,  Elisabeth,  tremblante  et  presque  évanouie,  fut  ap' 
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portée  dans  la  clianihre  par  le  quaker,  aidé  des  deux  au- 
tres jeunes  (illes,  ef  assise  dans  un  l'dnteuil. 

L'inconnu  resiait  debout  divani  le  vieillard.  Ses  vête- 
ments couverts  de  riches  broderies,  son  collet,  ses  man- 
chettes, ses  genouillères  de  dentelle,  annonçaient  un  cava- 
lier d'un  rang  élevé;  le  collier  français  de  Saint-Michel 
était  passé  à  son  cou,  et  son  genou  portait  la  jarretière  d'a- 
zur av»c  la  fameuse  devise;  il  se  fil  un  instant  de  silence; 
on  attendait  qu'il  parlât. 

—  Seigneur  Milieu,  dit-il  enfin,  vous  êtes  proscrit. 

—  Je  le  sais;  faut-il  vous  suivre  ?  demanda  le  vieillard 
avec  une  fermeté  arrogante. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répondit  l'inconnu  en  montrant  un 
parchemin  plié  ei  scellé  des  armes  du  roi  d'Angleterre. 
Voici  un  acte  par  lequel  le  ror  vous  pardonne  et  vous  per- 
met de  rester  dans  ses  états. 

—  A  qui  dois-je  ce  pardon,  seigneur  ? 

—  A  sa  gracieuse  majesté  Chai  les  II. 

—  Ce  n'est  point  ce  que  je  demmde  :  quel  ami  inconnu 
a  sollicité  cette  faveur  pour  le  secrétaire  oublié  du  prolee- 
leur? 

—  Seigneur  Milton,  il  y  a  dix  ans  qu'un  jfune  homme 
fut  arrêté  à  Dumbar,  par  1rs  dragons  de  Cromwell  ;  il  était 
royaliste,  il  allait  être  fusillé;  vous  intercédâtes  en  «a  fa- 
veur. Le  secrétaire  de  la  grande  chancellerie  a  voulu  ac- 
quitter sa  dette  envers  le  secrcluire  du  protecteur. 

—  C'est  lui  !  s'écria  Eve  sans  songer  à  l'étranger,  je  vous 
l'avais  dit,  mon  père. 

—  Les  hommes  sont  meilleurs  que  je  né  pensais,  dit 
Milion  avec  émotion  :  pourquoi  faut-il  que  mon  ami  et 
que  mon  bienfaiteur  soient  tous  les  deux  royalistes!  Sei- 
gneur, remerciez  pour  le  vieil  aveugle  le  seiijneur  Davé- 
nant  ;  dites-lui  qu'il  vienne  me  voir;  si  mes  yeux  ne  peu- 
vent C(  niempler  ses  traits,  le  son  de  sa  voix,  gravé  dans 
mon  cœur,  y  remplacera  son  imajie  ;  dites-lui  que  tout  est 
à  lui  dans  cette  maison  où  il  a  sauvé  un  vieillard  aveugle 
delà  mort  et  de  l'exil! 

L'inconnu  s'approcha  al(>isde  la  belle  Eve, qui  avait  tenu 
ses  yeux  bleus  tixés  sur  lui  avec  une  curiosité  naïve;  il  lui 
dit  :  Eve  me  recounalt-eile?  je  suis  Guillaume!  Et  la  pri- 
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nant  par  la  main,  il  la  conduisit  vers  son  père  :  Seigneur 
Millon,  Guillaume  Darenant  est  devant  vous,  il  vous  de- 
mande la  main  de  votre  fille  qu'il  aime  depuis  dix  ans. 

Milton  prit  la  main  de  sa  fille,  et  la  plaçant  dans  celle 
du  jeune  homme  : 

—  Soyez  époux!  dil-il  ;  puis  il  ajouta  en  soupirant  :  Mon 
Di  u,  que  ta  volonté  soit  faite  !  mais  devais-je  avoir  un  gen- 
dre royaliste! 

(Abel  Hugo.) 

RÉGULUS. 

Après  avoir  combattu  tour  à  tour  Agathode  en  Afrique 
et  Pyrrhus  en  Sicile,  les  Carthaginois  en  vinrent  aux  mains 
avec  la  République  romaine.  La  cause  de  la  première  guerre 
punique  fut  légère  ;  mais  cette  guerre  amena  Régulas  aux 
portes  de  Carthage. 

Les  Romains  ne  voulant  |)oint  interrompre  le  cours  des 
victoires  de  ce  grandJiomme,  ni  envoyer  les  consuls  Jul vins 
et  M.  Emilius  prendre  sa  place,  lui  ordonnèrent  de  rester 
en  Afrique  en  qualité  de  proconsul. 

lise  plaignit  de  ces  honneurs;  il  écrivit  ausénat  et  le  pria 
instamment  de  lui  ôler  le  commandement  de  l'armée  :  une 
affaire  importante  aux  yeux  de  Régulus  demandait  sa  pré' 
sence  en  Italie.  Il  avait  un  champ  de  sept  arp  ntsà  Pupi- 
nium  :  le  fermier  de  ce  champ  étant  mort,  le  valet  du  fer- 
mier s'était  enfui  avec  les  bœufs  et  les  instruments  du  la- 
bourage. Régulus  représentait  aux  sénateurs  que  si  sa  ferme 
demeurait  en  friclie,  il  lui  serait  impossible  do  faire  vivre 
sa  femme  et  ses  enfants.  Le  sénat  ordonna  que  le  champ  de 
Régulus  serait  cultivé  aux  frais  de  la  Hépublique;  qu'on  ti- 
rerait du  trésor  l'argent  nécessaire  pour  racheter  les  objets 
volés,  et  que  les  enfants  et  la  femme  du  proconsul  seraient, 
pendant  son  absence,  nourrisaux  dépens  du  peuple  romain. 
Dans  une  juste  admiration  de  cette  simplicité,  Tile-Live 
s'écrie  :  «  Oh  !  combien  la  vertu  est  préférable  aux  riches- 
ses! celles-ci  passent  avec  ceux  qui  les  possèdent;  la  pau- 
vreté de  Régulus  est  encore  en  vénération.  » 

Régulus,  marchant  de  victoire  en  victoire,  s'empara  bien- 
tôt de  Tunis;  la  prise  de  cette  ville  je. a  la  ccnslernalion 
parmi  les  Carthoginois  :  ils  demandèrent  la  paixaupro- 
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consul.  Le  laboureur  romain  prouva  qu'il  était  plus  facile 
de  conduire  la  charrue  après  avoir  remporté  des  victoires, 
que  de  dir  iger  d'une  main  ferme  une  prospérité  éclatante  : 
le  véritable  grand  homme  est  surtout  fait  pour  briller  dans 
le  malheur;  il  semble  égaré  par  le  succès  et  paraît  comme 
étranger  à  la  fortune.  Régulus  proposa  aux  ennemis  des 
conditions  si  dures  qu'ils  se  virent  forcés  de  continuer  la 
guerre. 

Pendant  ces  négociations,  la  destinée  amenait  au  travers 
des  mers  un  homme  qui  devait  changer  le  cours  des  événe- 
ments. Un  Lacédémonien  nommé  Xantippe  vient  retarder 
la  chute  de  Carthage  :  il  livre  bataille  aux  Romains  sous  les 
murs  de  Tunis,  délruit  leur  armée,  fait  Régulus  prison- 
nier, se  rembarque  et  disparait  sans  laisser  d'autres  traces 
dans  l'histoire. 

Régulus,  conduit  ?.  Carthage,  éprouva  les  traitements 
les  plus  inhumains  ;  on  lui  fit  expier  les  durs  triomphes  de 
sa  patrie.  Ceux  qui  traînaient  avec  tant  d'orgueil  des  rois 
tombés  du  trône,  des  femmes,  des  enfants  en  pleurs,  pou- 
vaient-ils espérer  que  l'on  respectât  dans  les  fers  un  citoyen 
de  Rome? 

La  fortune  redevint  favorable  aux  Romains.  Carthage 
demanda  une  seconde  fois  la  paix  ;  elle  envoya  des  ambas- 
sadeurs en  Italie  :  Régulus  les  accompagnait.  Ses  maîtres 
lui  tirent  donner  sa  paro!e  qu'il  reviendrait  prendre  ses 
chaînes  si  les  négociations  n'avaient  pas  une  heureuse  issue. 
On  espérait  qu'il  plaiderait  fortement  en  faveur  d'une  paix 
qui  lui  devait  rendre  sa  patrie. 

Régulus,  arrivé  aux  portes  de  Rome,  refusa  d'entrer  dans 
la  ville.  11  y  ava  t  une  ancienne  loi  qui  défendaità  tout  étran- 
ger d'inlro  uire  dans  le  sénat  les  ambassadeurs  d'un  peu- 
ple ennemi.  Régulus,  se  regardant  comme  un  envoyé  des 
Carthaginois  ,  fit  revivre  en  cette  occasion  l'antique  usage. 
Les  sénateurs  furent  donc  obligés  de  s'ass  mbler  hors  des 
murs  de  la  cité  :  Régulus  leur  déclara  qu'il  venait  de  la 
part  de  ses  maîtres  demander  au  peuple  romain  la  paix  ou 
réchange  des  prisonniers. 

Les  ambassadeurs  de  Carthage,  après  avoir  exposé  l'objet 
de  leur  mission,  se  retirèrent.  Régulus  les  voulut  suivre  ; 
mais  les  séQateurs  le  prièrent  de  rester  à  la  délibération. 
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Pressé  de  dirp  son  avis,  il  représenta  forfement  fontes 
les  raisons  que  Rome  avail  de  coniinurr  la  guerre  onfre 
Carlhage.  Les  sénateurs  admirant  sa  fermeté  désiraient 
sauver  un  tel  citoyen  :  le  grand  pontife  soutenait  qu'oa 
pouvait  le  dégager  drs  serments  qu'il  avait  faits. 

«  Suivez  les  con-eils  que  je  vous  ai  donnés,  répondit  l'il- 
»  Insfre  captif  d'une  voix  qui  étonna  l'assemblée,  et  ou- 
»  bliez  Réguliis  :  je  ne  demeurerai  point  dans  Rome  après 
»  avoir  été  l'esclave  de  Carthage  ;  j  >  n'attirerai  point  sur 
»  vous  la  col  Te  des  dieux.  J'ai  promis  aux  enn;  mh  de  me 
»  remettre  entre  leurs  mains  si  vous  rej  tez  la  paix  :  je 
M  tiendrai  mon  serment.  On  ne  trompe  point  Jupiter  par 
)>  de  vainrs  expiations;  le  sang  des  taureaux  et  des  brebis 
»  ne  peut  elfacer  un  mensonge,  et  le  sacrilège  est  puui 
»  tôt  ou  tard. 

»  Je  n'ignore  point  le  sort  qui  m'attend;  mais  un  crimç 
»  flétrirait  mon  ame  ,  la  douleur  ne  brisera  que  mon  corps. 
»  D'ailleurs  il  n'e^l  point  de  maux  pour  celui  qui  sait  les 
»  souffrir  :  s'ils  passent  les  forces  de  la  nature,  la  mort 
»  vous  en  délivre.  Pères  conscrits,  cessez  de  meplaiiidre, 
»  j'aidispjsé  de  moi,  et  rien  ne  me  pourra  faire  changer 
»  de  sentiment  ;  je  retourne  à  Carthage,  je  fais  mon  devoir, 
w  et  je  L.isse  faire  aux  di  ux.  » 

Régiïlus  mit  le  c  mble  à  sa  magnanimité  :  afm  de  di- 
minuer l'intérêt  qu'on  prenait  à  sa  vie,  «  t  pour  se  débar- 
rasser d'une  compassion  inutile,  il  dit  aux  sénateurs  que 
les  Carthaginois  lui  avaient  fait  boire  un  poison  lent  avant 
de  sortir  de  prison.  «  Ain>i,  ajouta-t-il,  vous  ne  perdez  de 
w  moi  que  quelques  instants  qui  ne  valent  pas  la  peiiie 
»  d'être  achetés  par  un  p  rjure.  »  Il  se  leva,  s'doigna  de 
Rome  sans  proférer  une  pai  oie  de  plus,  tenant  les  yeux  at- 
tachés à  la  loîre,  et  repoussant  sa  femme  et  ses  enfants, 
soit  qu'il  craignît  d'être  attendri  par  leurs  adieux,  soit  que, 
comme  tsclave  carthaginois,  il  se  trouvât  indigne  des  em- 
brassements  d'une  matrone  romaine  H  finit  "-es  ours  dans 
d'atTreux  supplicts,  si  toulefo  s  le  s  lence  de  Polybe  et  de 
Diodore  ne  balance  pas  le  récit  dis  historiens  l.i  tins.  Hégulus 
fut  un  exemple  mémoraLIede  ce  que  peuvent  sur  uneamç 
courageuse  la  religion  du  serment  et  l'amour  de  la  patrie, 

(CUAÏfiAVBIUAAIfi.) 
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L'HEURE  DE  LA  MORT, 

NOUVELLE. 

La  prévoyance  rst  inliaLil» 
A  reculer  riienre  immobile 
Que  marque  la  fatalité'. 

(HÉLÉNA,  ch.  3.) 

Au  milieu  des  moîit?gTies'désertes  qui  séparenl  le  royaume 
de  \ù\  nce  des  plaines  d<-  la  Nouvflle-Cast  11?,  s'(^l  ve  Is 
mîinaslère  de  Cienfuegos.  Chassés  par  la  guerre  de  l'inva- 
sion lo  n  des  cloîtres  dévastés,  les  moines  avaient  aban- 
donné leurs  paisibles  cf^Ilnles.  L'herbe  des  ch<imps  coissait 
dans  l'églisr,  l'aulel  était  dépouillé  de  ses  ornements  sacrés; 
et,  sf  ul  au  milieu  de  la  ruine  générale  el  de  la  désolation 
du  lieu  saint,  y  était  resté  debout  un  grand  Christ  eu  mar- 
bre noir. 

Le  régiment  de  hussards  oii  servait  Albert  campait  au- 
tour du  couvent;  le  jeune  ofiicier  avait  établi  son  bivouac 
devant  le  porche  ruiné  de  l'église.  C'était  la  nuit.  Les  étoiles 
çcintillaient  dans  le  sombre  azur  comme  des  paillettes  d'or 
sur  11  robe  noire  d'une  veuve  de  Séville;  la  lune  gl  ssait 
lentement  sur  le  ci  l,et  montrait  son  croisFaut  pie,  sem- 
blable à  l'arc  courbé  du  Sagittaire.  Albert  étendu  auprès 
du  feu  à  moitié  éteint  de  son  bivouac,  était  enveloppé  de 
son  large  manteau  blanc;  sa  tête  fatiguée  reposait  sur  la 
selle  de  son  cheval  agile  :  déjà  il  n'entendait  plus  que  le  cri 
aigu  du  grillon,  les  heurtements  des  chevaux  attachés  aux 
piquetsdu  camp,  el,  à  de  longs  intervalles,  les  cris  de  veille 
des  véd'  lies. 

Les  heures  s'écoulaient.  Il  pensait  à  son  amante,  à  cette 
jeune  fiancée  promise  à  sa  constance  au  ;etour  des  expédi- 
tions guerrières,  à  C(  tte  Éléonore  au  doux  sourire,  aux 
yeux  bleus  et  à  la  longue  chevelure  blonde ,  que  n'avaient 
pu  remplacer  dans  son  cœur,  ni  la  superbe  beauté  des 
femmes  de  Rome,  nibs  grâces  piquantes  des  femmes  de 
Grenade.  En  rêvant  à  l'amour  et  à  la  France  il  commençait 
Il  s'«Qdormir,  quand  le  vent  de  la  mer,  poussant  ave«  rs^ 
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pidité  de  gros  nuages  chargés  de  pluie,  amena  la  tempôtô 
sur  les  bivouacs  français.  Albert  se  leva,  et,  cherchant  ua 
abri  contre  l'eau  qui  tombait  par  torrenls,  il  vit  la  porte 
de  l'ég'ise  entr'ouverte;  il  y  entra.  L'église  était  sombre  et 
humide;  les  rapides  éclairs  qui  traversaient  les  vitraux 
coloriés  des  fenêtres  éclairaient  seuls  les  tombes  de  pierre 
des  anciens  chevaliers,  et  l'autel  profané  du  Christ.  Le  jeune 
guerrier  ne  put,  en  se  voyant  solitaire  dans  ce  triste  lieu, 
se  défendre  d'un  mouvement  de  terreur  que  la  raison  ne 
peut  empêcher  les  sens  de  percevoir.  Il  s'avança  dans  la 
nef  dont  le  silence  n'était  troublé  que  parle  bruit  retentis- 
sant de  ses  pas,  et  par  le  cliquetis  des  éperons  dont  ses 
bottes  étaient  armées.  Une  horloge  sonna  l'heure,  Albert 
écouta  en  frissonnant  :  douze  coups  tombèrent  lentement 
sur  le  timbre  argentin.  Alors  la  porte  de  la  sacristie  s'ou- 
vrit en  criant  sur  ses  gonds  ;  un  prêtre  vêtu  d'une  chasu- 
ble noire  décorée  d'une  croix  d'argent  s'avança ,  portant  le 
saint  ciboire  et  l'hostie  consacrée;  il  marchait  légèrement; 
ses  pas  rasaient  les  dalles  de  pierre  sans  réveiller  l'écho  du 
monument  sonore. 

Après  avoir  posé  le  calice  sur  l'autel,  il  se  tourna  vers  le 
lieu  où  était  Albert,  et  sembla  l'inviter  à  s'approcher.  Ce- 
lui-ci, poussé  par  un  mouvement  inconnu,  s'avança,  et  s'a- 
genouillant  sur  les  degrés  de  l'autel,  il  entendit  la  voix 
grave  de  l'homms  de  D  eu  qui  récitait  l'office  des  morts. 
Le  souvenir  de  sa  jeunesse  rappela  sa  piété;  il  répondit 
comme  aurait  fait  le  cortège  des  diacres  et  des  sous-diacres. 
Quand  la  messe  fut  achevée,  le  prêtre  prononça  les  paroles 
d'adieu  au  milieu  de  l'église  vide  des  fidèles,  puis  s'adres- 
sant  à  l'officier,  il  lui  dit  : 

«Jeune  étranger,  le  pieux  service  que  tu  viens  de  me 
a  rendre  a  fait  sortir  mon  ame  du  purgatoire  ;  j'expiais  de- 
w  puis  deux  siècles,  par  celle  nocturne  pénitence,  une  faute 
M  commise  conîre  la  règle  sévère  de  ce  monastère  ;  depuis 
»  deux  siècles,  j'attendais  le  secours  d'un  mortel  pour 
»  achever  le  saint  sncrifice;  l'heure  sonnait  chaque  nuit; 
»  et,  depuis  deux  siècles,  nul  être  humain  ne  s'était  pré- 
»  sente.  Seul,  tu  es  venu,  agenouillé  auprès  de  l'autel  du 
•  Dieu  qui  pardonne;  tu  as  aidé  mon  ange  gardien  à  déta- 
»  cher  les  liens  qui  enchaînaient  encore  mon  ame,  et  l'em- 
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il  péchaient  de  remonter  au  céleste  séjour.  Que  ta  piété 
V  soit  récompensée  !  Je  puis  te  dire  une  chose,  une  seule, 
»  demande-moi  celle  que  lu  désires  savoir,  je  vais  le  ré- 
»  P'indie.  » 

Albert  tressaillit  ;  puis,  re})renant  courage  (l'homme  dé- 
sire toujours  connaître  ce  qu'il  serait  heureux  d'ignorer)  : 
—  Mon  père,  dit-il,  apprenez-moi  quel  terme  est  fixé  à 
ma  vie.  — Mon  fils,  répondit  le  préire  d'une  voix  douce 
et  triste,  que  m'as-tu  demandé?  lu  le  veux;  apprends-ie 
donc.  Dans  trois  ans,  à  pareil  jour,  à  l'heure  où  le  soleil 
dardera  son  premier  rayon  sur  la  terre,  ton  ame  rendra 
ton  corps  au  néant.  Après  ces  mois,  le  vieillard  dispiiriit 
sans  bruit,  et  sans  laisser  aucune  trace  qui  indiquât  s  il 
était  rentré  dans  la  tombe  ou  s'il  était  monté  vers  le  ciel. 

Albert  sortit  de  l'église,  le  cœur  rempli  d'une  sombre 
mélancolie,  car  dorénavant  les  espérances  de  sa  jeunesse 
devaient  mourir  au  bord  d'un  cercle  étroit.  Il  suivit  ses 
compagnons  d'armes;  il  se  montra  dans  les  combats  pins 
intrépide  peut-être  qu'il  ne  s'était  jamais  montré,  mais 
sans  celte  bravoure  téméraire  qui  fait  mépriser  la  mrrl. 
Son  cœur  était  rempli  d'un  dédain  amer  pour  la  vie, 
dont  le  terme,  fixé  d'avance  et  connu  de  lui,  ne  pou- 
vait être  ni  approché  ni  reculé.  La  paix  le  ramena  dans 
sa  patrie  :  il  revit  celte  Éléonore  qu'il  avait  tant  aimée 
aux  jours  d'une  ignorance  profonde  et  d'un  vaste  espoir. 
Le  père  de  la  jeune  fille  lui  rappela  qu'elle  était  son 
amante,  elle-même  rougit  et  lui  rappela  qu'elle  était 
sa  fiancée;  la  propre  mère  d'Albert,  sa  vieille  mère,  qui 
espérait  réjouir  ses  yeux  mourants  par  1^^  spectacle  du 
bonheur  de  son  fils  unique,  lui  rappela  aussi  ses  pre- 
mières a'^mours  et  ses  premiers  désirs  de  jeunesse.  Il  de- 
meura indifférent  à  l'amitié  d'un  père,  à  l'amour  d'une 
amante,  à  la  tendresse  d'une  mère,  l'œil  fixé  sur  cette 
heure  immobile  vers  laquelle  il  était  chaque  jour  de  plus 
en  plus  entraîné.  Enfin,  deux  ans  après  la  nuit  fatale,  le 
desespoir  dans  le  cœur,  il  se  laissa  conduire  à  l'église,  et. 
devant  l'autel,  il  jura  à  son  Éléonore  une  foi  éternelle;  il 
prononça,  en  hésitant,  ce  serment  qu'il  savait  devoir  être 
brisé  par  la  mort  avant  ia  fin  même  de  l'année. 

Alors  oa  crut,  parmi  les  hommes,  que  le  bonheur  devait 
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habiter  dans  son  cœur.  Ce  cœur  était  rempli  d'amertume  ; 
et  pourtant  Albert  était  arrivé  par  sa  valeur  aux  premiers 
grades  militaires;  les  richesses  de  sa  bonne  mère  étaient 
devenues  les  siennes;  il  possédait  la  femme  qu'il  avait  ai- 
mée avec  passion  :  tout  semblait  s'être  réuni  pour  sa  féli- 
cité; ce  qui  comble  de  joie  les  époux  vint  encore  ajouter 
à  son  desespoir  :  Eléonore  devint  enceinte,  il  vit  naître  soa 
fils  qu'il  ne  devait  pas  voir  grandir,  et  alors  il  ne  put  sup- 
porter ce  bonheur  nouveau  qui  mettait  le  comble  à  son  in- 
fortune. Après  avoir  long-temps  supporté,  sans  en  rien 
faire  paraître,  la  douleur  qui  brisait  son  ame,  il  ne  con- 
serva pas  plus  long-temps  cette  trompeuse  sécurité;  sa 
mère  s'aperçut  la  première  de  sa  peine  cachée,  sa  jeune 
épouse  ne  tarda  pas  à  en  être  instruite  ;  mais  il  sut,  malgré 
leurs  touchantes  sollicitations,  conserver  ddusson  cœur  le 
secret  terrible  qui  avait  empoisonné  le  bonheur  de  sa  vie. 

Un  mois  lui  restait  encore  pour  aimer  sa  famille  et  pour 
veiller  à  ses  destins  quand  il  serait  éternellement  séparé 
d'elle.  Sa  prudence  prévoyante  établit  l'ordre  dans  ses  af- 
faires, et,  débarrassédes  inquiétudesmatériellcsdu  monde, 
résigné  à  son  sort,  il  attendit  l'heure  marquée  avec  une 
indifférence  stoïque.  La  certitude  de  sa  mort  prochaine 
rendait  la  tranquillité  à  son  ame,  comme  aurait  fuit  un 
malhtur  long-temps  redouté  et  arrivé  enfin. 

Le  mois  s'écoula,  le  dernier  soleil  se  coucha  pour  Albert; 
alors,  rassemblant  tou  es  ses  forces,  il  appelle  sa  mère  et 
sa  femme,  il  leur  confie  le  secret  fatal;  puis  il  se  prépare 
à  mourir. 

Une  large  terrasse  exposée  à  l'Orient  s'étendait  devant 
la  maison  :  c'est  là  qu'il  fit  porter  un  lit  de  repos  sur  lequel 
il  s'assit  entre  sa  vieille  mère  qui  allait  perdre  son  jeune 
fils,  et  sa  faible  épouse  à  laquelle  allait  manquer  un  appui. 

Que  leurs  adieux  furent  triâtes!  que  celte  demi  re  nuit 
leur  semblait  tour  à  tour  longue  et  courte,  selon  qu'ils 
élaierjt  agités  par  la  crainte  ou  l'espérance  ! 

L  s  yeux  d'Albert  virent  monter  et  puis  descendre  dans 
les  deux  le  croissant  pâle  de  la  lune,  qu'il  avait  admiré 
trois  ans  aupiravant,  pendant  celte  nuit  orageuse  passée 
dans  le  couvent  sur  les  montagnes  de  Valence. 

CependanU'horizon  s'enflamma  des  feux  de  l'aurore,  le 
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chant  des  oiseaux,  le  cri  argentin  du  coq,  annoncèrent  au 
malheureux  Albert  la  renaissance  de  la  nature,  et  il  allait 
mourir  ! 

Son  heure  arriva...  Un  rayon  parti  de  FOrient  sillonna 
le  ciel,  et  sembla  y  tracer  une  route  lumineuse  et  divine 
pour  Tame  qui  abandonnait  la  terre.  Alors  ses  yeux  se  fer- 
mèrent avec  un  mouvement  convulsif;  un  l<5ger  frisson 
parcourut  ses  aiembres  refroidis;  le  son  des  trompettes 
bruyantes  se  fit  entendre,  puis  un  murmure  confus  et  une 
bouche  >onore  qui  appela  à  haule  voix  :  Albert!  ..  Albert! 

Albert  rouvrit  les  yeux,  il  é  ait  au  milieu  d'une  riante 
campagne  éc'airée  des  premiers  feux  du  soleil  levant,  cou- 
ché encore  auprès  du  foyer  éteint  du  bivouac  de  la  veiile. 
Les  trompettes  de  son  régiment  sonnaient  l'air  éclatant  du 
réveil  de  Diane,  et  la  voix  amicale  d'Alfred  lui  demandait 
avec  intérêt  :  Albert,  commentas-tu  passé  la  nuit? 

Le  jeune  officier  se  leva  avec  peine,  encore  tout  fatigué 
des  songes  de  la  nuit;  il  pressa  avec  reconnaissance  dans  sa 
main  glacée  la  main  de  son  ami;  mais  son  cœur  demeura 
quelque  temps  rempli  tout  à  la  fois  de  joie  et  de  tristesse  ; 
car,  s'il  avait  recouvré  les  espérances  de  la  vie,  il  avait 
perdu,  à  son  réveil,  une  épouse  et  un  fils  adorés. 

(A.  Hugo.) 
BÉLISAIRE. 

Bélisaire  s'acheminait,  en  mendiant,  vers  un  vieux  châ 
teau  en  ruines,  où  sa  famille  l'attendait.  Il  avait  défendu 
à  son  conducteur  de  le  nommer  sur  la  route  ;  mais  l'air  de 
noblesse  répandu  sur  son  visage  et  dans  toute  sa  personne 
suffisait  pour  intéresser.  Arrivé  le  soir  dans  un  village, 
son  guide  s'arrêta  à  la  porte  d'une  maison  qui,  quoique 
simple,  avait  quelque  apparence. 

Le  maître  du  logis  rentrait  avec  sa  bêche  à  la  main.  Le 
port,  les  traits  de  ce  vieillard  fixèrent  son  attention.  Il  lui 
demanda  ce  qu'il  était  :  Je  suis  un  vieux  soldat,  répondit 
Bélisaire.  Un  soldat!  dit  le  villageois,  et  voilà  votre  ré- 
compense !  C'est  le  plus  grand  malheur  d'un  souverain* 
4it  Bélisaire,  de  ne  pouvoir  payer  touUesang  qu'oa  verse 
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pour  lui.  Celte  réponse  émut  le  cœur  du  villageois  :  il  of 
frit  l'asile  au  vieillard. 

Je  vous  présente,  dit-il  à  sa  femme,  un  brave  homme 
qui  soulicnt  courageusement  la  plus  dure  éprenvc  de  la 
vertu.  IMon  camarade,  ajoura-t-il,  n'ayez  pas  honte  de  l'é- 
l.itoii  vousêtes  devant  une  famille  qui  connaît  le  malheur. 
Iî»?posez-vous;  nous  allons  souper.  JEn  attendant,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  dans  quelles  guerres  vous  avez  servi.  J'ai 
fjîl  la  guerre  d'Italie  contre  les  Goths,  dit  Bélisairc;  celle 
d'Asie  contre  les  Perses  ,  celle  d'Afrique  contre  ics  Van- 
claies  et  les  Maures. 

A  ces  derniers  mots,  le  villageois  ne  put  retenir  un  pro- 
fond soupir. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  avez  fait  toutes  les  campagnes  de 
Bclisaire? 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  quittés. 

— L'excellent  homme  !  quelle  égalité  d'ame  !  quelle  droi- 
ture !  quelle  élévaiion  !  Est-il  vivant  ?  car,  dans  ma  solitude, 
ilyaplusde  vingt-cinq  ans  que  je  n'entends  parler  de  rien. 

—  Il  est  vivant. 

—  Ah  !  que  le  ciel  bénisse  et  prolonge  ses  jours! 

—  S'il  vous  entendait,  il  serait  bien  touché  des  vœux 
que  vous  faites  pour  lui  ! 

—  Et  comment  dit-on  qu'il  est  à  la  cour?  tout-puissant, 
adoré  sans  doute? 

—  Hélas!  vous  savez  que  l'envie  s'attache  à  la  prospé- 
rité. 

—  Ah  !  que  l'empereur  se  garde  bien  d'écouter  les  en- 
nemis de  ce  grand  homme!  Il  est  le  génie  tutélaire  et  ven- 
geur de  son  empire. 

■ — Il  est  bien  vieux  ! 

—  N'importe,  il  sera  dans  les  conseils  ce  qu'il  était  dans 
les  armées;  et  sa  sagesse,  si  on  l'écoute,  sera  peut-être  en- 
core plus  utile  que  ne  l'a  été  sa  valeur. 

—  D'où  vous  est-il  connu  ?  deman<la  Bélisaire  attendri. 

—  Mettons-nous  à  table,  dit  le  villageois;  ce  que  vous 
demandez  nous  mènerait  trop  loin. 

Bélisaire  ne  douta  point  que  son  hôte  ne  fijt  quelque 
officier  de  ses  armées,  qui  avait  eu  à  se  louer  de  lui.  Celui- 
ci,  pendant  le  souper,  lui  demanda  des  détails  sur  les 
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guerres  d'Italie  et  d'Orient,  sans  \u\  parler  de  celle  d'Afri- 
que. Bélisaire,  par  des  réponses  simples,  le  satisfit  pleine- 
ment, lîuvons,  lui  dit  son  hôte  vers  la  fin  du  repas,  buvons 
à  la  santé  de  votre  générai;  et  puisse  le  ciel  lui  faire  au- 
tant de  bien  qu'il  m'a  fait  de  mal  en  sa  vie  ! 

—  Lui  !  reprit  Bélisaire,  il  vous  a  fait  du  mal  ! 

—  Il  a  fait  son  devoir,  et  je  n'ai  pis  à  m'en  plaindre. 
Mais,  mon  ami,  vous  allez  voii  que  j'ai  dû  apprendre  à 
compalirau  sort  des  malheureux.  Puisque  vous  avez  fait 
les  campagnes  d'Afrique,  vous  avez  vu  le  roi  des  Vandales, 
l'infortuné  Gélimer,  mené  par  Bélisaire  en  triomphe  à 
Constanlinople,  avec  sa  femme  et  ses  enfants:  c'est  ce  Gé- 
limer qui  vous  donne  l'asile,  et  avec  qui  vous  avez  soupe. 

—  Vous,  Gélimer!  s'écria  Bélisaire  ;  et  l'empereur  ne 
vous  a  pas  fait  un  état  plus  digne  de  vous!  ill'avait  promis. 

—  Il  a  tenu  sa  parole,  il  m'a  offert  des  dignités  ;  mais 
je  n'en  ai  pas  voulu.  Quand  on  a  été  roi  et  qu'on  c<^sse  de 
l'être,  il  n'y  a  de  dédommagement  que  le  repos  et  l'obscu- 
rité. 

—  Vous,  Gélimer  ! 

—  Oui,  c'est  moi-même  qu'on  assiégea,  il  vous  en  sou- 
vient, sur  la  montagne  de  Papua.  J'y  souffris  des  maux 
inouïs.  L'hiver,  la  famine,  le  spectacle  effroyable  de  tout 
un  peuple  réduit  au  desespoir  et  prêt  à  dévorer  ses  enfants 
et  ses  femmes,  l'infatigable  vigilance  du  bon  Phara,  qui  en 
ïn'assiégeant  ne  cessait  de  me  conjurer  d'avoir  pitié  de 
moi-même  et  des  miens;  enfin  ma  juste  confiance  en  la 
vertu  de  votre  général,  me  firent  lui  rendre  les  armes. 
Avec  quel  air  modeste  et  simple  il  me  reçut  !  quels  devoirs 
il  me  fit  rendre  !  quels  ménagements,  quels  respects  il  eut 
lui-même  pour  mon  malheur!  Il  y  a  bientôt  six  lustres 
que  je  vis  dans  cette  solitude,  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  jour 
que  je  n'aie  faitdes  vœux  pour  lui. 

—  Je  reconnais  bien  là,  dit  Bélisaire,  cette  philosophie 
qui,  sur  la  montagne  où  vous  aviez  tant  à  souffrir,  vous 
faisait  chanter  vos  malheurs,  qui  vous  fît  sourire  avec  dé- 
dain en  paraissant  devant  Bélisaire,  et  qui,  le  jour  de  son 
triomphe,  vous  fit  garder  ce  front  inaltérable  dont  l'empe- 
reur fut  étonné. 

e^  Mon  camarade  reprit  Gi'limcr,  la  force  et  la  faiblesse 
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d'esprit  tiennent  beaucoup  de  la  manière  de  voir  les  cho- 
ses. Je  ne  me  suis  senti  du  courage  et  de  la  constance  que 
du  moment  que  j'ai  regardé  tout  ceci  comme  un  jeu  du 
sort.  J'ai  été  le  plus  voiiiftlueux  des  rois  de  la  terre,  et  du 
fond  de  mon  palais,  où  je  nageais  dans  les  délices,  des  bras 
du  luxe  et  de  la  mo ibsse,  j'ai  passé  lout-à-coup  dans  les 
cavernes  du  Maure,  où,  coîicliésurla  paille,  je  vivaisd'orge 
grossièicmcut  pilé  et  à  demi  cuit  sous  la  cendre,  réduit 
h  un  tel  excès  de  misère,  qu'un  pain,  que  l'ennemi  m'en- 
voya par  pitié  ,  fut  un  présent  inestimable.  De  là  je  ionUiai 
dans  les  f*  rs,  et  fus  promené  en  triomphe.  Après  cela, 
vous  m'avouerez  qu'il  faut  mourir  de  douleur  ou  s'élever 
au-dessus  des  caprices  delà  fortune, 

—  Vous  avez  dans  votre  sagesse,  lui  dit  Bélisaire,  bien 
des  moments  de  consolation,  mais  je  vous  eu  promets  un 
nouveau  avant  de  nous  séparer. 

Chacun  d'eux,  après  cetcnlretien,alla  se  livrer  au  som- 
meil. 

Gélimer,  dès  le  point  du  jour,  avant  d'aller  cultiver  son 
jardin,  vint  voir  si  le  vieillard  avait  bien  reposé.  Il  le 
trouva  debout,  son  bâton  à  la  main,  prêt  a  se  remettre 
en  voyage. 

—  Quoi  !  lui  dit-il,  vous  ne  voulez  pas  donner  quelques 
jours  à  vos  hôtes? 

—  Cela  m'est  impossible,  répondit  Bélisaire:  j'ai  une 
femme  et  une  fille  qui  gémissent  de  mon  absence.  Adieu; 
ne  faites  point  d'éclat  sur  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  :  ce 
pauvre  aveugle,  ce  vieux  soldat,  Bélisaire  enfin,  n'oubliera 
jamais  l'accueil  qu'il  a  reçu  de  vous. 

—  Que  dites-vous  ?  qui  ?  Bélisaire  ! 

—  C'est  Bélisaire  qui  vous  embrasse. 

—  0  juste  ciel  !  s'écriait  Gélimer  éperdu  et  hors  de  lui- 
même,  Bélisaire  dans  sa  vieillesse,  Bélisaire  aveugle  et 
abandonné  ! 

—  On  a  fait  pis,  dit  le  vieillard  :  en  le  livrant  à  la  pitié 
des  hommes,  on  a  commencé  par  lui  crever  les  yeux. 

—  Ah  !  dit  Gélimer  avec  un  cri  de  douleur  et  d'erfroi,- 
est-il  possible  ?  et  quels  sont  les  monstres....  ? 

—  Les  envieux,  dit  Bélisaire.  Ils  m'ont  accusé  d'aspirer 
au  trône,  quand  je  ne  pensais  qu'au  tombeau.  On  les  a 
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crus,  on  n  'i  mis  dans  les  fers.  Le  peuple  enfin  s'est  révolté 
et  a  demandé  rna  délivrance,  il  a  f;» lia  céder  au  peuple. 
Mais,  en  me  ren  lant  la  liberté,  on  m'a  privé  delà  lumière. 

—  El  Jusiinien  l'avait  ordonné! 

—  C'est  là  ce  qui  m'a  été  sensible.  Vous  savez  avec  quel 
zèle  et  quel  amour  je  l'ai  servi.  Je  l'aime  encore,  et  je  le 
plains  d'être  as  iégé  par  des  méchants  qui  deshonorent  sa 
vieillesse.  Mais  îoule  ma  constance  m'a  abandonné  quand 
j'ai  appris  qu'il  avait  lui-même  prononcé  l'arrêt.  Ceux  qui 
devaient  l'exécuier  n'en  avaient  pas  le  courage,  mes  bour- 
reaux tombaient  à  mes  pieds.  C'en  est  fait,  je  n'ai  plus, 
grâce  au  ciel,  que  quelques  moments  à  être  aveugle  et  pau- 
vre. 

—  Daignez,  dit  Gélimer,  les  passer  avec  moi,  ces  der- 
niers moments  d'une  si  belle  vie. 

—  Ce  serait  pour  moi,  dit  lîélisaire,  une  douce  consola 
tion;  mais  je  me  dois  à  ma  fille,  et  je  vais  mourir  dans  ses 
bras.  Adieu. 

Gélimer  l'embrassait,  l'arrosait  de  ses  larmes,  et  ne  pou- 
vait se  détacher  de  lui.  Il  fallut  enfin  le  laisser  partir, 
et  Gélimer  le  suivant  des  yeux  :  0  prospérité!  disait-il,  ô 
prospérité!  qui  peut  donc  se  fier  à  toi?  Le  héros,  le  juste, 
le  sage  Uélisaireî...  Ah!  c'est  pour  le  coup  qu'il  faut  se 
croire  heureux  en  bêchant  son  jardin.  Et,  tout  en  disant 
ces  mots,  le  roi  des  Vandales  reprit  sa  bêche. 

(MAR.MOXTEL.) 

SULLY  A  LA  BATAILLE  D'IVRY. 

Le  duc  de  Mayenne  et  le  comte  d'Egmont,  qui  étaient  à 
la  tète  des  Espagnols,  s'imaginaient  que  ,  si  le  roi  osait  les 
altendre,  la  victoire  était  assurée  pour  eux;  s'il  cédait  on 
reculait  devant  eux,  comme  ils  s'y  attendaient,  ils  ne 
comptaient  pas  moins  que  de  le  forcer  en  quelque  endroit 
qu'il  se  retirât,  et  de  le  faire  finir  ainsi  la  guerre  d'un  seul 
coup.  Que  doit-il  arriver  dans  ces  dispositions?  Je  ne  tou- 
che point  à  la  personne  des  généraux,  qui  vaut  seule  plu^ 
siedrs  milliers  d'hommes.  Du  côté  du  plus  fort  on  ne  prend 
point  les  précautions  qu'on  prendrait  contre  un  ennemi 
de  même  force,  et  de  l'autre  on  ne  forme  point  la  résolu- 
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tion  de  se  défendre  contre  une  armée  plus  nombreuse, 
sans  être  déterminé  aussi  à  montrer  une  valeur  et  une 
adresse  qui  suppléent  à  ce  qui  manque  du  côté  du  nombre. 
La  surpri-eque  donne  un  courage  qui  s'anime  par  la  gloire 
et  les  difficultés  sert  encore  le  petit  nombre  contre  le 
grand  ;  par  là  tout  redevient  en  quelque  sorte  égal. 

L'escadron  du  roi,  où  j'étais,  eut  à  soutenir  le  comte  d'Fg- 
mont,  qui  vint  i'altaquer  avec  le  sien  et  un  second  de  mille 
ou  douze  cents  reîtres.  11  est  vrai  que  les  reîtres,  qui 
étaient  de  même  religion  que  nos  soldats,  tirèrent  presque 
tous  en  l'air;  mais,  pour  le  comte  d'Egmont,  il  lui  faut 
rendre  la  justice  qu'il  s'y  prit  en  homme  qui  veut  vaincre. 
Il  nous  chargea  avec  une  telle  furie,  que,  malgré  la  déser- 
tion des  reîtres,  après  un  feu  terrible  et  une  mêlée  d'un 
gros  quart  d'heure,  qui  couvrit  toute  la  terre  de  morts,  la 
gauche  de  notre  escadron  prit  la  fuite,  et  la  droite  fut  en- 
foncée et  plia.  Au  premier  choc,  mon  cheval,  blessé  d'un  coup 
dans  les  naseaux,  et  d'un  second  au  cou  qui  allait  ressortir 
au  défciut  de  la  selle,  s'abattit  d'un  troisième  qui  lui  em- 
porta deux  pieds  de  la  peau,  et  à  moi  un  morceau  du  grasde 
la  jambe.  Je  reçus  un  aiitrecoup  dans  la  main.  Un  coup  de 
pistolet  me  fit  une  troisième  blessure  considérable  ;  la  balle 
perça  la  hanche  et  sortit  par  le  bas-ventre.  J'aurais  péri 
indubitablement  si  mon  écuyer  ne  fût  accouru  à  mon  se- 
cours, et  ne  m'eût  amené  un  autre  cheval,  sur  lequel  je 
monfai  ,  quoique  avec  beaucoup  de  peine  ;  cette  affection 
attira  plusieurs  coups  au  pauvre  Alaignan,  et  pensa  lui 
coûter  la  vie. 

A  une  seconde  charge,  mon  cheval  fut  encore  tué,  et, 
dans  le  moment,  je  reçus  un  coup  de  pistolet  dans  la  cuisse 
et  un  coup  d'épée  dans  la  tête.  Je  demeurai  sur  la  place, 
où,  avec  la  connaissance,  je  perdis  toute  la  suite  de  l'action, 
dont  l'avantage  du  comte  d'Egmont  ne  m'avait  fait  augurer 
rien  de  bon  pour  nous;  et  très-cerlainement  le  roi  était 
battu  si  l'on  se  fût  comporté  de  même  dans  tout  le  reste  de 
l'armée  ennemie.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ayant  repris 
mes  sens  après  un  assez  long  espace  de  temps,  je  ne  vis 
près  de  moi  ni  ennemis  ni  aucun  de  mes  domestiques,  que 
la  frayeur  ou  le  désordre  avait  dispersés;  autre  augure 
qui  ne  me  paraissait  cas  plus  favorablp. 
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Je  me  retirai  sans  casque  et  presque  sans  artfttite;  la 
mienne  avait  été  mise  en  pièces.  En  cet  état,  je  vis  accou- 
rir vers  moi  un  cavalier  des  ennemis  qui  en  voulait  à  ma 
vie.  Je  me  trouvai  de  bonne  fortune  proche  d'Un  poirier 
sous  lequel  je  me  traînai,  et,  avec  un  peu  de  mouvement 
dont  j'étais  encore  capable,  je  me  servis  si  bien  des  bran- 
ches, qui  étaient  extrêmement  basses,  que  j'évitai  les  at- 
teintes de  mon  adversaire  et  ne  me  laissai  pas  joindre  :  las 
de  tourner  autour  de  l'arbre,  il  mequitta  entin.  Feuquières 
n'eut  pas  le  même  bonheur;  je  le  vis  tuer  en  ce  moment 
sous  mes  yeux.  La  Rocheforêt,  qui  a  été  depuis  à  moi,  étant 
venu  à  passer  en  ce  moment,  je  lui  demandai  un  petit  bi- 
det qu'il  menait,  pour  lequel  je  lui  donnai  sur-le-champ 
trente  écus.  J'ai  toujours  cru  que  dans  ces  sortes  d'oc- 
casions il  esta  propos  de  porter  quelque  argent  sur  soi. 

Je  cherchais,  ainsi  monté,  à  apprendre  des  nouvelles  de 
la  bataille,  que  je  croyais  perdue,  lorsque  je  vis  venir  à  moi 
sept  des  ennemis,  dont  l'un  portait  la  cornette  blanche  de 
la  compagnie  du  duc  de  Mayenne;  nouveau  danger,  dont 
je  ne  jugeai  pas  pour  cette  fois  pouvoir  échapper.  On  cria 
gui  vive/  et  je  me  nommai,  prêt  à  me  rendre  prisonnier. 
Quelle  fut  ma  surprise  quand  je  vis  qu'au  lieu  de  m'atta- 
quer,  quatre  de  ces  personnes  me  prièrent  de  les  recevoir 
eux-mêmes  pour  mes  prisonniers,  et  de  leur  sauver  la  vie, 
et  qu'ils  se  rangeaient  autour  de  moi,  paraissant  charmés 
de  m'avoir  rencontré.  Je  les  laissai  faire  :  il  me  paraissait 
si  singulier  que  quatre  hommes  sains  et  bien  armés  vins- 
sent se  rendre  à  un  homme  désarmé,  tout  couvert  de  sang, 
pouvant  à  peine  se  soutenir,  et  monté  sur  un  très-mé- 
chant bidet,  que  j'étais  tenté  de  prendre  tout  ce  que  je 
voyais  poxir  une  illusion  ou  pour  l'effet  de  mes  blessures. 
Je  fus  bientôt  éclairci  :  Mes  prisonniers,  puisqu'ils  vou- 
laient.l'être,  se  firent  connaître  pour  MM.  de  la  Châtaigne- 
raie, de  Sigogne,  de  Chanteloup  et  d'Aufreville.  Ils  m'ap- 
prirent que  le  duc  de  Mayenne  avait  perdu  la  bataille,  et 
qu'en  ce  moment  le  roi  était  à  la  poursuite  des  vaincus,  ce 
qui  les  obligeait  à  se  rendre,  de  peur  de  tomber  en  de  pires 
mains,  leurs  chevaux  étant  hors  d'état  de  les  tirer  du  dan- 
ger; et  Sigogne  me  présenta  en  même  temps,  en  signe  de 
reddition,  la  cornette  blanche.  Les  trois  autres  de  cette 
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troupe,  qui  étaient  le  duc  do  Nemours,  lechevalierd'Au- 
niaiO  et  Trémonl,  ne  parlèrent  point  de  se  rendre.  Je  vou- 
liis  les  convaincre  par  de  bonnes  rai.sons  qu'ils  devaient  le 
faire,  mais  elles  ne  les  persuadèrent  pas.  Après  m'avoir  re- 
commandé leurs  quatre  camarades,  voyant  avancer  vers 
eux  un  gros  de  victorieux,  ils  donnèrent  des  deux,  et  me 
firent  voir  que  leurs  chevaux  étaient  encore  assez  vigou- 
reux pour  les  dérober  à  leurs  ennemis.  Je  m'avançai  avec 
mes  prisonniers  vers  un  bataillon  de  Suisses,  et,  rencon- 
trant un  des  grands  pages  du  roi,  je  le  chargeai  de  lu  cor- 
nette, qui  était  un  fardeau  trop  lourd  pocr  moi.  Je  vis  alors 
plus  clairement  les  marques  de  notre  victoire;  la  campa- 
gne, pleine  de  fuyards,  ligueurs  et  Espagnols,  et  l'armée 
victorieuse  du  roi  poursuivant  et  dissipant  les  restes  de 
plus  grands  corps  qui  se  dispersaient  et  se  rassemblaient. 
Les  Suisses  des  deux  armées,  s'étant  trouvés  en  présence 
les  uns  des  autres,  se  morguaient  les  piques  baissées,  sans 
donner  un  seul  coup  ni  faire  aucun  mouvement. 

La  vue  de  la  cornette  blanche  semée  de  fleursde  lis  noi- 
res, connue  de  tout  le  monde  pourêtre  celledesGuises.qui 
la  portaient  telle  en  mémoire  et  par  horreurdu  massacrede  la 
Sainl-Karthélemy,  était  un  objet  qui  attirait  tout  le  monde, 
comme  à  une  proie  éga'Iement  riche  et  honorable.  Les  ca- 
saques de  mes  prisonniers,  qui  étaient  de  velours  noir, 
couvertes  de  croix  d'argent,  brillaient  de  loin  dans  la  cam- 
pagne. Les  premiers  qui  accoururent  pour  s'en  saisir 
furent  MM.  de  Chambray,  de  l'Archant,  du  Rolet,  de 
Crèvecœur,  de  Palcheux  etde  Brasseuse,  auxquels  se  joignit 
le  comte  de  Thorigny.  Je  m'avançai  vers  eux,  et,  ne  comp- 
tant |.>  as  qu'on  pût  me  reconnaître  à  mon  visage,  que  le 
sang  et  la  poussière  avaient  entièrement  défiguré,  je  me 
nommai.  Le  comte  de  Thorigny  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu 
laChataîgneraie,  qui  était  son  parent,  que,  jugeant,  à  l'état 
oîi  il  me  voyait,  que  je  ne  pourrais  pas  préserver  mes  pri- 
sonniers d'insulte,  il  me  pria  de  lui  remettre  celui-là,  dont 
il  me  répondait.  Je  le  lui  accordai  avec  plaisir,  en  le  voyant 
pourtant  partir  à  regret.  Ce  que  Thorigny  faisait  par  prin- 
cipe d'amitié  eut  en  effet  une  suite  bien  funeste  pour  le 
malheureux  la  Châtaigneraie.  11  fut  aperçu,  au  bout  de 
quelques  moments,  par  trois  horomes  de  la  compagnie  d'O, 
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qui  avaient  été  des  gardes  du  roi  Henri  lîl.  Ceçtroishommes 
ne  l'eurent  pas  plus  lot  reconnu,  qu'ils  le  tirèrent  r.  btiut 
p  rtant  et  le  renversèrent  mort  <^n  lui  disant  :  «  A  h  !  mor- 
dieu  !  traître  à  ton  prince,  tu  t'es  réjoui  du  meurtre  de  tua 
roi,  et  as  porté  l'écharpe  verte  de  sa  mort.»  Je  pouvais  faire 
payer  au  comte  de  Thorigny  la  rançon  de  ce  prisonnier,  ei 
plusieurs  me  le  conseillaient,  mais  je  ne  voulus  pas  ajouter 
ce  sujet  de  doul*^ur  à  celle  qu'il  ressentait  de  la  mort 
d'un  homme  que  j'avais  moi-même  connu  particulière- 
ment. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  voir  autour  de  moi  beau- 
coup de  gens  rassemblés,  dont  il  n'y  en  avait  pas  un  qui 
n'enviât  ma  bonne  fortune.  D'Andelot  arriva  après  les  au- 
tres, et,  perçant  la  fouie,  il  aperçut  Sigogne  et  le  page  qui 
portait  la  cornette.  Il  se  disposait  à  s'en  saisir,  croyant  que 
son  bon  destin  lui  gardait  celte  proie,  lorsqu'un  bruit  qui 
se  répandit  que  les  ennemis  se  ralliaient  l'obligea  à  partir 
brusquement.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  le  tirer  de  son  er- 
reur, parce  qu'après  avoir  dit  à  ce  page  de  lui  conserver 
celte  cornette,  il  s'éloigna  comme  un  trait.  La  nouvelle  se 
trouva  fausse,  et  n'avait  d'autre  fondement  que  l'arrivée 
de  deux  cents  Picards  que  MM.  d'Humières,  de  Mouy  et 
de  la  Boissière  amenaient  au  duc  de  Mayenne. 

Débarrassé  de  la  foule,  et  ayant  besoin  de  secours,  sur- 
tout pour  ma  blessure  à  la  hanche,  par  laquelle  je  perdais 
beaucoup  de  sang,  je  gagnai,  avec  ma  prise,  la  tête  du  ré- 
gimentde  Vignolles,  qui  s'était  fait  admirer  dans  le  combat. 
Là,  ne  craignant  plus  de  surprise,  je  fis  venir  un  chirur- 
gien pour  bander  ma  plaie,  et  je  demandai  du  vin  pour 
piévenir  l'évanouissement  que  je  sentais  approcher.  Après 
avoir  repris  mes  forces,  je  gagnai  Anet ,  dont  le  concierge 
me  donna  un  appartement,  oîi  je  fis  mettre  le  premier  ap- 
pareil à  mes  plaies,  en  présence  du  maréchal  deBiron,qui 
y  passa  quelques  moments  après  mon  arrivée,  et  se  fit  ap- 
porer  de  quiâ  faire  collation  dans  ma  chambre.  Il  condui- 
sit le  corps  de  réserve  qu'il  commandait  au  roi,  qui,  sans 
s'arrêter,  après  sa  victoire,  avait  passé  la  rivière  d'Eure  à 
la  suite  d<  s  ennemis,  et  pritenfin,  comme  on  me  le  rapporta, 
la  route  de  Rosny,  où  il  coucha  celte  même  nuit.  D'au  elot 
arriva  à  Anet  après  que  le  maréchal  de  Biron  en  fut  parti, 
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Plein  de  ressentiment  de  ce  que  je  lai  avais  enlevé  sa  prise 
(il  le  croyait  ainsi),  il  entra  dans  ma  chambre,  accompagné 
de  cinq  ou  six  hum.mes  cuirass-^s,  et  me  demanda  une  ex- 
plication d'un  air  également  fier  et  insultant,  ou  plutôt  il 
chercha  à  s'en  faire  raison  lui-même,  car,  apercevant  la 
cornette  blanche  qu'on  avait  mise  au  chevet  de  mon  lit, 
à  côté  de  celle  de  ma  compagnie,  il  voulut  s'en  mettre  en 
possession  par  force,  et  sans  faire  attention  à  ce  que  je  lui 
disais.  Je  changeai  promptement  de  ton,  et  les  paroles  s'é- 
chauffèrent de  part  et  d'autre.  Je  ne  pouvais  rien  de  plus 
(Jans  l'étal  où  j'étais;  mais,  comme  il  parlait  avec  menace 
et  emportement,  ce  bruit  attira  dans  la  chambre  quinze 
ou  vingt  de  mes  cavaliers  armés,  dont  la  vue  arrêta  la  fou- 
gue  de  d'Andelot  :  il  sortit  en  faisant  commandement  à  Si 
gogne  de  le  suivre  ;  celui-ci  le  refusa,  et  chercha  inutile- 
ment à  lui  faire  comprendre  l'injustice  de  sa  prétention. 

Dès  le  lendemain  matin,  je  me  fis  transporter  par  eau  à 
Passy,  pour  me  rendre  de  là  àBosny,  afin  de  me  faire  gué- 
rir. En  arrivant  à  Passy,  j'appris  qu'une  parte  des  soldats 
de  ma  suite,  mes  valets  avec  tout  mon  baga.-je,  s'y  étaient 
retirés,  ne  sachant  ce  que  j'étais  devenu,  et  intimidés  par 
un  faux  bruit  qui  s'était  répandu  que  le  roi  avait  perdu  la 
bataille.  Ils  appréhendaient  le*  reproches  que  je  pou\ais 
leur  faire,  et  se  tenaient  cachés.  Je  les  fis  chercher;  mais 
ils  eurent  lant  de  honte  de  s'être  montrés  si  h'ches,  qu'ils 
se  sauvèrent  la  nuit  suivante,  à  pied,  sans  que  j'aie  pu  ja- 
mais savoir  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Ils  laissèrent,  avec 
tous  mes  bogagps,  quatre  chevaux  à  eux,  que  je  fis  vendre 
à  l'encan,  et  di  nt  je  distribuai  l'argent  à  ceux  de  leurs  ca- 
marades qui  étaient  blessés. 

Comme  j'étais  hors  d'état  de  pouvoir  souffrir  le  cheval, 
je  me  fis  faire  à  la  hâte  une  espèce  de  brancard  avec  des 
branches  d'arbres  encore  couvertes  de  leur  écorce,  et  des 
cercles  de  tonneau,  et  je  pris  par  Beurons  pour  éviter  les 
montées  et  descentes  de  la  Rougevoie  et  de  Chàtillon. 
Maignan,  garçon  plein  de  gaieté  et  d'imagination,  jugea  à 
propos  de  donner  à  cette  marche  l'air  d'un  petit  triomphe. 
Deux  de  mes  palefreniers  étaient  à  la  tête  du  cortège,  me- 
nant en  main  deux  de  mes  plus  beaux  chevaux  ;  ils  étaient 
euivis de  mes  pages,  dont  l'un  montait  mon  cheval,  celui-là 
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même  qui,  ayant  été  blessé  de  trois  coups  dans  le  combat, 
et  terrassé  d'un  quatrième,  s'était  relevé  sans  selle,  et  avait  ^ 
été  heureusement  reconnu  ,  courant  dans  le  champ  de  ba- 
taille, par  trois  de  mes  arquebusiers:  ce  page  portait  ma 
cuirasse  et  la  corneltedu  duc  de  Mayenne;  l'aulre  portait 
mes  bracelets  et  mon  casque,  le  tout  si  faussé  et  si  mar- 
telé, qu'il  était  impossible  de  s'en  servir.  Mon  écuyer,  au- 
teur de  cette  plaisante  idée,  marchait  après,  la  tète  ban- 
dée et  un  bras  en  écharpe;  suivait  mon  valet  de  chambre 
Aïoreines,  vêtu  de  ma  casaque  de  velours  orangé  à  clin- 
quant d'argent,  monté  sur  ma  haquenée  anglaise,  et  tenant 
à  la  main,  comme  un  trophée,  un  paquet  d'éclats  de  mes 
pistolets,  de  tronçons  de  mes  épées  et  de  lambeaux  de  mes 
panaches.  Ensuite  marchait  la  litière  où  j'étais  couché, 
couverte  seulement  d'un  drap,  sur  lequel  on  avait  attaché 
les  casaques  de  velours  ras  noir  de  mes  prisonniers  ,  avec 
leurs  panaches  et  des  pièces  de  leurs  pistolets  et  de  leurs 
épées  aux  quatre  coins.  Ces  prisonniers  suivaient  ma  li- 
tière, et  précédaient  le  reste  de  mes  domestiques,  derrière 
lesquels  était  rangée  en  ordre  ma  compagnie  de  gen- 
darmes. La  marche  était  fermée  par  les  deux  compagnies 
d'arquebusiers  de  James  et  de  Badet  :  elles  étaient  si  mal- 
traitées qu'on  n'y  voyait  que  des  têtes  bandées  et  des  bras 
en  écharpe.  Une  partie  de  ces  braves  soldats  était  même 
obligée  de  se  faire  porter. 

En  arrivant  sur  le  coteau  de  Beurons,  nous  aperçûmes 
toute  la  plaine  couverte  de  chevaux  et  de  chiens,  et  le  roi 
lui-même  qui,  après  un  léger  repas,  s'en  retournait  de 
îlosny  à  Manies  en  chassant  dans  ma  garenne.  Ce  specta* 
de  parut  le  réjouir;  il  en  trouva  l'ordonnance  heureuse,  et 
rit  de  la  vanité  de  Maignan,  qui  avait  l'honneur  d'être 
connu  de  ce  prince  depuisqueson  père,  fort  brave  homme, 
s'en  était  fait  remarquer  à  la  prise  d'Eause.  Le  roi  s'ap- 
procha de  mon  brancard,  et  ne  dédaigna  pas,  à  la  vue  de 
toute  sa  suite,  de  descendre  à  tous  les  témoignages  de  sen- 
sibilité qu'un  ami,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  ce 
terme,  pourrait  rendre  à  son  ami.  Ne  pouvant  me  jeter  à 
ses  pieds  pour  lui  en  marquer  ma  reconnaissance,  je  l'as- 
surai, comme  je  pus,  que  je  souffrirais  avec  plaisir  mille 
fois  davantage  pour  son  service.  îl  s'était  fait  instruire  de 
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tous  les  hasards  que  j'avais  courus  dans  le  combat;  il  me 
demanda,  avec  une  inquiétude  obligeante,  si  toutes  mes 
plaies  étaient  de  nature  à  pouvoir  espérer  d'en  guérir  ,  du 
moins  sans  être  mutilé  de  quelque  partie  du  corps  :  ce  qu  il 
regardait  presque  comme  impossible ,  sachant  que  j'avais 
été  renversé,  froissé  et  ioulé  aux  pieds  des  chevaux.  Quand 
il  sut  que  je  n'avais  rien  à  craindre,  il  se  jelaà  mon  cou,  et, 
se  tournant  vers  les  princes  et  les  grands  qui  le  suivaient,  il 
dit^hautement  qu'il  m'honorait  du  titre  de  vrai  et  franc  che- 
yalier,  titre  qu'il  regardait,  disait-il,  comme  bien  supérieur 
à  celui  de  chevalier  de  ses  ordres.  Il  craignit  de  m'exposer 
à  parler  trop,  et  tinit  cet  entrelien  si  aimable  par  sa  pro- 
testation ordinaire ,  que  je  participerais  à  tous  les  biens 
que  le  ciel  lui  enverrait;  et,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui 
répondre ,  il  s'éloigna  en  me  disant  :  «  Adieu,  mon  ami , 
dortez-vous  bien,  et  soyez  sûr  que  vous  avez  un  bon  maî- 
tre. »  On  voit  des  princes  qui  sont  capables  de  retour  et  de 
gratitude,  mais  qu'il  est  rare  que  ce  senliment  augmente 
ou  même  qu'il  se  conserve  dans  la  bonne  fortune  ! 

[Mémoires  de  Sully  .  ) 

LES  CATHOLIQUES  ET  LES  PROTESTANTS 
PENDANT  UNE  TRÊVE. 

^  le  paiieray  de  l'abouchement  qui  fut  faict  auprez  de 
Toury  en  Eeausse ,  par  la  royne ,  le  roy  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé,  pour  adviser  aux  moyens  d'appaiser  les 
différends  survenus.  Plusieurs  pensoyaient  que  la  préseiicj 
et  communication   des  grands  auroit  plus  d'efficace  qu3 
les  ambassades  si  souvent  envoyées  de  part  et  d'auire,  et 
encore  qu'il  y  ait  quelquesfois  du  péril  aux  entrevues, 
nonobstant  elle  ne  laissa  pas  d'estre  accordée,  veu  les  in- 
stances qu'en  faisoit  la  royne ,  avecques  les  limitations  qui 
s'ensuyvent  :  que  de  chacun  costé  on  ne  pourroit  amener 
que  cent  gentils-hommes  avec  armes  et  lances,  que  nulles 
troupes  n'approcheroyent  plus  près  du  lieu  ordonné  que 
de  deux  lieues,  et  que  trente  chevaux  légers,  de  part  et 
d'autre ,  six  heures  devant  que  de  s'aboucher,  descouvri- 
xoyent  la  campagne,    laquelle  est  en   cet   endroit  ras3 
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comme  la  mer.  A  l'heure  dicte,  la  royoe  se  trouva  à  che- 
val à  la  place  assignée  avec  le  roy  de  Navarre,  où  M.  le 
Prince  et  M.  l'Amiral,  aussi  à  cheval,  la  furent  trouver  et 
là  traicterentdes  choses  publiques  par  ensemble. Cependant 
les  deux  troupes,  qui  estoient  composées  d'une  eslite 
d'hommes  et  la  pluspart  seigneurs,  firent  halte  à  huit  cents 
pas  les  uns  des  autres.  Le  mareschald'AnvilIecommandoit 
à  l'une  et  le  comte  de  La  Rochefoucault  à  l'autre.  Or,  après 
qu'elles  se  furent  contemplées  demy  heure,  chacun,  dési- 
reux de  voir,  l'un  son  frère,  l'autre  son  cousin,  son  amy, 
ou  ses  anciens  compagnons,  demandoit  licence  aux  su- 
périeurs, ce  qu'on  obtenoit  avec  peine,  parce  qu'il  avoit 
esté  deffendu  qu'on  s'accostast,  de  crainte  de  venir  aux  in- 
jures et  après  aux  mains.  Mais  tant  s'en  faut  que  querelles 
s'en  survinssent,  qu'au  contraire  ce  ne  furent  que  saluta- 
tions et  embrassades  de  ceux  qui  ne  pouvoient  garder  de 
montrer  signes  d'amitié  à  ceux  que  la  parenté  ou  1  hon- 
nesteté  avoit  auparavant  liez  ensemble ,  nonobstant  les 
marques  contraires  que  chacun  portoit;  car  la  troupe  qui 
accompagnoit  le  roy  de  Navarre  estoit  vestue  de  casaques 
de  velours  cramoisi  et  banderoUes  rouges ,  et  celle  du 
prince  de  Condé  de  casaques  et  de  banderoUes  blanches. 
Les  catholiques,  qui  imaginoient  que  ceux  de  la  religion 
fussent  perdus,  les  exhortoient  de  penser  à  eux  et  de  ne 
s'obstiner  pas  à  donner  entrée  à  cette  misérable  guerre, 
en  laquelle  il  faudroit  que  les  propres  parents  s'entre- 
tuassent.  Eux  respondoient  l'avoir  en  deteslation,  mais 
qu'ils  estoient  asseurez,  s'ils  n'avoient  recours  à  la  def- 
fense,  qu'on  les  traicteroit  de  la  mesme  faconde  plusieurs  au- 
tres delà  religion  qui  avoient  esté  cruellement  occis  en  plu- 
sieurs endroits  de  la  France.  Bref,  chacun  s'incitoit  à  paix, 
et  à  persuader  les  grands  d'y  entendre  :  aucuns,  qui,  un 
peu  à  l'escart,  consideroient  ces  choses  plus  profondement, 
deploroient  lediscord  public,  source  de  maux  futurs;  et 
quand  ils  venoient  encore  à  repenser  en  eux  mesmes  que 
toutes  les  caresses  qu'on  s'entrefaisoit  seroient  converties 
en  meurtres  sanglants  si  les  supérieurs  donnoient  un  petit 
signe  de  combattre,  et  que  les  visières  estant  abattues,  et 
îa  prompte  fureur  ayant  i)andé  les  yeux,  le  frère  quasi  ne 
pardonneroit  k  son  frère,  les  larmes  leur  sortoient  des 
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yeux.  Je  me  trouvai  là  du  costé  de  ceux  delà  religion,  et 
puis  dire  que  j'avois  de  l'autre  part  une  douzaine  d'amis 
que  j'estimois  chers  comme  mes  propres  frères,  et  qui  me 
portoient  une  affeciion  semblable.  Cependant  la  conscience 
et  l'honneur  obligeoient  un  chacun  de  ne  manquer  ny  à 
l'un  ny  à  l'autre  :  les  amitiez  particulières  estoient  encore 
vives  alors;  mais  depuis  que  les  grands  maux  vindrent  à 
avoir  cours,  et  les  conversations  à  se  discontinuer,  elles 
s'allèrent  amortissant  en  plusieurs.  La  royne  et  le  prince 
de  Condé,  après  avoir  conféré  deux  heures  ensemble,  ne 
se  pouvant  accorder,  se  retirèrent,  chacun  bien  marry  que 
meilleur  e£fect  ne  s'en  estoit  ensuyvy. 

(De  La.  Noue.) 

LA  FÊTE  DE  LA  FEDERATION. 

Le  jour  s'approchait,  et  les  préparatifs  se  faisaient  avec 
ia  plus  grande  activité.  La  fête  devait  avoir  lieu  au  Champ- 
de-Mars,  vaste  terrain  qui  s'étend  entre  l'ÉcoIe-Militaire 
et  le  cours  de  la  Seine.  On  avait  projeté  de  transporter  la 
terre  du  milieu  sur  les  côtés,  de  manière  à  former  un  am- 
phithéâtre suffisant  pour  les  spectateurs.  Douze  mille  ou- 
vriers y  travaillaient  sans  relâche ,  et  cependant  il  était  à 
craindre  que  les  travaux  ne  fussent  pas  achevés  le  14  :  les 
habitants  veulent  alors  se  joindre  eux-mêmes  aux  travail- 
leurs. En  un  instant  toute  la  population  est  tranformée 
en  ouvriers.  Des  religieux,  des  militaires,  des  hommes  de 
toutes  les  classes  saisissent  la  pelle  et  la  bêche;  des  femmes 
élégantes  elles-mêmes  contribuent  aux  travaux.  Bientôt 
l'entraînement  est  général;  on  s'y  rend  par  sections,  avec 
des  bannières  de  diverses  couleurs,  et  au  son  du  tambour. 
Arrivés,  on  se  mêle  et  on  travaille  en  commun  :  la  nuit  ve- 
nue et  le  signal  donné,  chacun  se  rejoint  aux  siens  et  re- 
tourne à  ses  foyers.  Cette  douce  union  régna  jusqu'à  la 
fin  des  travaux.  Pendant  ce  temps,  les  fédérés  arrivaient 
continuellement  et  étaient  reçus  avec  le  plus  grand  em- 
pressement et  la  plus  aimable  hospitalité.  L'effusion  élait 
générale  et  la  joie  sincère,  malgré  les  alarmes  que  le  pe- 
tit nombre  d'hommes  restés  inaccessibles  à  ces  émotions 
s'efforçaient  de  répandre.  On  disait  que  des  brigands  pro- 
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fileraient  du  moment  où  le  peuple  serait  à  la  Fédération 
pour  piller  la  ville;  on  supposait  au  duc  d'Orléans,  revenu 
de  Londres,  des  projets  sinistres.  Cependant  la  gaîté  na- 
tionale fut  inaltérable,  et  on  ne  crut  à  aucune  de  ces  mé- 
chantes prophéties. 

Le  14  arrive  enfin  :  tous  les  fédérés  des  provinces  et  de 
Tarmée,  rangés  sous  leurs  chefs  et  leurs  bannières,  par- 
tent de  la  place  de  la  Bastille  et  se  rendent  aux  Tuileries. 
Les  députés  du  Béarn,  en  passant  à  la  place  de  la  Féron- 
nerie,  oii  Henri  IV  avait  été  assassiné,  lui  rendent  un  hom- 
mage qui,  dans  cet  instant  d'émotion,  se  manifeste  par  des 
larmes.  Les  fédérés,  arrivés  au  jardin  des  Tuileries,  reçoi- 
vent dans  leurs  rangs  la  municipalité  et  l'assemblée.  Un 
bataillon  de  jeunes  enfants,  armés  comme  leurs  pères,  de- 
vançaient l'assemblée;  un  groupe  de  vieillards  la  suivaient, 
et  rappelaient  ainsi  les  antiques  souvenirs  de  Sparte.  Le 
•cortège  s'avance  au  milieu  des  cris  et  des  applaudissements 
du  peuple;  les  quais  étaient  couverts  de  spectateurs,  les 
maisons  en  étaient  chargées.  Un  pont  jeté  en  quelques 
jours  sur  la  Seine  conduisait,  par  un  chemin  jonché  de 
fleurs,  d'une  rive  à  l'autre,  et  aboutissait  en  face  du  champ 
de  la  Fédération.  Le  cortège  le  traverse,  et  chacun  prend 
sa  place.  Unamphithéâtre  magnifique,  disposédans  le  fond, 
était  destiné  aux  autorités  nationales.  Le  roi  et  le  président 
étaient  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  des  sièges  pareils  se- 
més de  fleurs  de  lis  d'or.  Un  balcon  élevé  derrière  le  roi  por- 
tait la  reine  et  la  cour.  Les  ministres  étaient  à  quelque 
distance  du  roi,  et  les  députés  rangés  des  deux  côtés.  Quatre 
cent  mille  spectateurs  chargeaient  les  amphithéâtres  laté-» 
raux;  soixante  mille  fédérés  armés  faisaient  leurs  évolutions 
dans  le  champ  intermédiaire,  et  au  centre  s'élevait,  sur  une 
base  de  vingt-cinq  pieds,  le  magnifique  autel  de  la  patrie. 
Trois  cents  prêtres  revêtus  d'aubes  blanches  et  d'écharpes 
tricolores  en  couvraient  les  marches  et  devaient  servir  le 
sacrifice. 

L'arrivée  des  fédérés  dura  trois  heures.  Pendant  ce 
temps,  le  ciel  était  couvert  de  sombres  nuages  et  la  pluie 
tombait  par  torrents.  Le  ciel,  dont  l'éclat  se  marie  si  bien 
à  la  joie  des  hommes,  leur  refusait  en  ce  moment  la  sé- 
jcnilc  et  la  lumière.  Un  des  balaillons  dé[  ose  ses  armes, 
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et  a  l'idée  de  former  une  danse;  tous  l'imitent  aussitôt,  et 
en  un  instant  le  champ  intermédiaiie  est  plein  de  soixante 
mille  hommes,  soldats  et  citoyens,  qui  opposent  la  gaîtéà 
l'orage.  Enfin  la  cérémonie  commence  ;  le  ciel,  par  un  ha- 
sard heureux,  se  découvre  et  éclaire  de  son  éclat  cette 
scène  solennelle.  L'évêque  d'Autun  commence  la  messe, 
les  chœurs  accompagnent  la  voix  du  pontife;  le  canon  y 
mêle  ses  bruits  solennels.  Le  saint  sacrifice  achevé,  La- 
fayette  descend  de  son  cheval,  monte  les  marches  du  trône, 
et  vient  recevoir  les  ordres  du  roi,  qui  lui  confie  la  formule 
du  serment.  Lafayette  le  porte  à  l'autel,  et  dans  ce  mo- 
ment toutes  les  bannières  s'agitent,  tous  les  sabres  étincel- 
lent;  le  général,  l'armée,  le  président,  les  députés  crient  : 
Je  le  jure!  Le  roi,  debout,  la  main  étendue  vers  l'autel  : 
Moi,  roi  des  Français,  je  jure  d'employer  le  pouvoir  que 
m'a  délégué  l'acte  constitutionnel  de  l'état  à  maintenir  la 
constitution  décrétée  par  V assemblée  nationale  et  acceptée 
par  moi.  Dans  ce  moment  la  reine,  entraînée  par  le  mou- 
vement général,  saisit  dans  ses  bras  l'auguste  enfant,  hé- 
ritier du  trône,  et,  du  haut  du  balcon  oii  elle  est  placée,  le 
montre  à  la  nation  assemblée.  A  ce  moment,  des  cris  extra- 
ordinaires de  joie,  d'amour,  d'enthousiasme,  se  dirigent 
vers  la  mère  et  l'enfant,  et  tous  les  cœurs  sont  à  elle.  C'est 
dans  cet  instant  que  la  France  tout  entière,  réunie  dans 
les  quatre-vingt-trois  chefs-lieux  des  départements,  faisait 
le  même  serment  d'aimer  le  roi  qui  les  aimerait.  Hélas  ! 
dans  ces  moments  la  haine  même  s'attendrit,  l'orgueil 
cède,  tous  sont  heureux  du  bonheur  commun  et  fiers  de 
la  dignité  de  tous.  Pourquoi  ces  plaisirs  si  profonds  de  la 
concorde  sont-ils  sitôt  oubliés  ! 

Cette  auguste  cérémonie  achevée,  le  cortège  reprend  sa 
marche,  et  le  peuple  se  livre  à  des  fêles.  Les  réjouissances 
durèrent  plusieurs  jours;  une  revue  générale  des  fédérés 
eut  lieu:  soixante  mille  homme  étaient  sousles  armes  et  pré- 
sentaient un  magnifique  spectacle,  tout  à  la  fois  militaire  et 
national.  Le  soir  Paris  offrit  une  fête  charmante  :  le  prin- 
cipal lieu  de  réunion  était  aux  Champs-Elysées  et  à  la  Bas- 
tille. On  lisait  sur  le  terrain  de  cette  ancienne  prisoQ 
changé  en  une  place  :  Ici  Von  danse.  Des  feux  brillants 
rangés  en  guirlandes  remplaçaient  l'éclat  du  jour.  11  avait 
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été  défendu  à  l'opulence  de  troubler  cette  paisible  fête  par 
le  mouvement  des  voitures  :  tout  le  monde  devait  se  faire 
peuple  et  se  trouver  heureux  de  l'être.  Les  Champs-Elysées 
présentaient  une  scène  touchante  ;  chacun  y  circulait  sans 
bruit,  sans  tumulte,  sans  rivalité,  sans  haine.  Toutes  les 
classes  confondues  y  circulaient  au  doux  éclat  des  lumières 
et  se  trouvaient  heureuses  d'être  ensemble.  Ainsi,  même 
au  sein  de  la  civilisation  on  semblait  avoir  retrouvé  les 
temps  de  la  fraternité  primitive. 

Les  fédérés,  après  avoir  assisté  aux  importantes  discus- 
sions de  l'assemblée  nationale,  aux  pompes  delà  cour,  aux 
magnificences  de  Paris,  après  avoir  été  témoins  de  la  bonté 
du  roi,  qu'ils  visitèrent  tous,  et  dont  ils  reçurent  de  tou- 
chantes expressions  d'amour,  retournèrent  transportés  d'i- 
vresse, pleins  de  bons  sentiments  et  d'illusions.  Après  tant 
de  scènes  déchirantes,  et  prêt  à  en  raconter  de  plus  terri- 
bles encore,  l'historien  s'arrête  avec  plaisir  sur  ces  scènes 
fugitives  où  tous  les  cœurs  n'eurent  qu'un  même  sentiment,! 
l'amour  du  bien  commun. 

La  fête  si  touchante  delà  Fédération  ne  fut  encore  qu'une 
émotion  passagère.  Le  lendemain  les  cœurs  voulaient  en- 
core ce  qu'ils  avaient  voulu  la  veille,  et  la  guerre  était  re- 
commencée. 

(Thiers.) 

LE  SOLITAIRE  DU  VÉSUVE. 

Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dé- 
goûtai de  tout.  J'étais  éloquent;  je  fus  célèbre,  et  je  me 
dis  :  «  Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pen- 
dant la  vie,  incertaine  après  la  mort,  et  que  l'on  partage 
souvent  avec  la  médiocrité  et  leviez?  »  Je  fus  ambitieux; 
j'occupai  un  poste  éminent,  et  je  me  dis:  «  Cela  valait-il 
la  peine  de  quitter  une  vie  paisible  ;  et  ce  que  je  trouve 
remplace-tril  ce  que  je  perds?  »  Il  en  fut  ainsi  du  reste. 
Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  lien  dans 
l'avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privait  encore  du 
peu  que  je  possédais...  C'est  un  grand  mal  pour  l'homme 
d'arriver  trop  lot  au  bout  de  ses  désirs,  et  de  parcourir  dans 
quelques  années  les  illusions  d'une  longue  vie. 

Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,,  je  traversais 
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na  quartierde  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité 
par  un  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  carac- 
tère grave  et  d'une  construction  singulière  frappa  mes 
regards.  Sous  le  portique,  plusieurs  hommes  debout  et  im- 
mobiles paraissaient  plongés  dans  la  méditation. 

Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce 
înonument,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire 
delà  Grèce,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  des- 
cendant de  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux, 
après  avoir  été  traînés  au  char  de  Paul-Émile,  devinrent 
de  simples  greffiers  à  Rome.  On  m'avait  jadis  fait  remar- 
quer, au  coin  de  la  rue  Sacrée,  sous  un  chétif  abri,  cette 
grande  dérision  de  la  fortune.  J'avais  causé  quelquefois 
avecPerséus  :  je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander  à  quel 
usage  était  destiné  le  monument  que  je  considérais.  «C'est, 
me  répondit-il,  le  lieu  où  je  Tiens  oublier  le  trône  d'A 
iexandre  :  je  suis  chrétien.»  Psrséîis  franchit  les  marches 
du  portique,  passa  au  milieu  des  catéchtimènes  et  pénétra 
dans  l'enceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  an  dehors  de 
rédifice  se  faisaient  remarquer  au  dedans-,  mais  cesdéfauts 
étaient  rachetés  par  le  style  hardi  des  routes  et  l'effet  re- 
ligieux de  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et 
des  orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et 
le  recueillement  semblaient  veiller  au  tabernacle  des  chré- 
tiens. A  peine  le  silence  de  l'assemblée  était-il  interrompu 
par  la  voix  innocente  de  quelques  enfans  que  des  mères 
portaient  dans  leurs  bras.  La  nuit  approchait;  la  lumière 
des  lampes  luttait  avec  celle  du  crépuscule  répandue  dans 
la  nef  et  dans  le  sanctuaire.  Des  chrétiens  priaient  de  toutes 
parts  à  des  autels  retirés  :  on  respirait  encore  l'encens  des 
cérémonies  qui  venaient  de  finir  et  l'odeur  parfumée  des 
flambeaux  qu'on  venait  d'éteindre. 

Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un 
lieu  secret  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit 
le  bruit  de  l'assemblée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre 
lut  d'abord  quelques  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une 
prière  à  laquelle  les  chrétiens  répondirent  à  demi-voix  de 
toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes,  re- 
venant à  des  intervalles  égaux,  avaient  quelque  chose  de 
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touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention  aux  paroles 
du  paslcuret  à  la  condition  du  troupeau. 

«  Consolation  des  alUigés,  disait  le  prêtre,  ressource  des 
infirmes...  » 

Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  sus- 
pendu, ajoutaient  : 

«  Priez  pour  nous  !  priez  pour  nous  !  » 

Dans  cette  longue  énuméralion  des  infirmités  humaines, 
chacun  reconnaissait  sa  tribulation  particulière,  appli- 
quait à  ses  propres  besoins  quelques-uns  de  ses  cris  vers  le 
ciel.  Mon  tour  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite 
prononcer  distinctement  ces  paroles  :  «  Providence  de  Dieu, 
repos  du  cœur,  calme  dans  la  tempête...  » 

Il  s'arrêta;  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me 
sembla  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule 
charitable  s'écriait  :  «  Priez  pour  lui,  priez  pour  lui  !  »  Le 
prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira. 
Touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marceliin, 
pontife  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je 
lui  racontai  les  peines  de  ma  vie,  il  m'instruisit  des  vérités 
de  son  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien,  et  depuis  ce  moment 
ûies  chagrins  se  sont  évanouis. 

(Chateaubriand,  les  Martyrs^  liv.  v.) 

SCÈNE  DU  SIEGE  DE  SARAGOSSE. 

....  La  grandeur  et  la  vertu  passèrent  insensiblement  du 
théâtre  espagnol  dans  les  mœurs  de  la  nation  ;  et,  comme 
sur  la  scène  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'exagéré  et  d'ou- 
tré, même  dans  l'expression  des  plus  nobles  sentiments, 
il  s'introduisit  dans  le  caractère  national  une  sorte  d'exa- 
gération qui  en  devint,  pour  ainsi  dire,  le  signe  distinctif, 
et  qui  lui  donna  une  apparence  dramatique.  Cette  exagé- 
ration du  courage  et  de  la  vertu,  quoique  accompagnée  d'un 
orgueil  sans  mesure  et  d'une  sorte  de  faste  tout-à-fait  théâ- 
tral, produisit  souvent  d'importants  effets  et  de  glorieux 
résultats.  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  dans  ce 
mémorable  siège  de  Saragosse,  où  le  courage  des  habitants 
disputa  si  long-temps  chaque  toise  de  terrain  aux  soldats 
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français  qui  avaient  vaincu  les  Russes  et  les  Autrichiens, 
dans  cette  lutte  patriotique  où  chaque  maison  fut  une  cita" 
délie,  chaque  femme  un  guerrier,  et  chaque  guerrier  un 
héros,  alors  que,  pour  ravager  la  cité  fidèle,  une  maladie 
contagieuse  s'unissait  aux  horreurs  delà  famine  et  du  car- 
nage, les  feux  cessèrent  tout-à-coup  entre  les  deux  armées  ; 
le  général  français,  touché  d'une  résistance  aussi  glorieuse 
qu'inutile,  envoya  un  aide-de-camp  pour  offrir  aux  mal- 
heureux défenseurs  de  Saragosse  la  vie  et  la  liberté  s'ils 
voulaient  arborer  la  cocarde  rouge  de  Joseph  Napoléon,  et 
permettre  que  le  pavillon  aux  trois  couleurs  flottât  sur  les 
ruines  fumantes  de  leurs  édifices  sacrés.  Le  parlementaire 
fut  introduit  devant  le  brave  Palafox,  qui  commandait  les 
Aragonais,  et  lui  exposa  en  peu  de  paroles  l'objet  de  sa  mis- 
sion. «  Venez  recevoir  ma  réponse,  «  lui  dit  froidement  et 
sans  colère  le  général  espagnol.  Puis  il  le  conduisit  sous 
les  voûtes  entr'ouvertes  de  la  cathédrale  consacrée  à  la 
sainte  Vierge,  Notre-Dame  del  Pilar.  Le  pilier  d'or  qui 
porte  la  statue  miraculeuse  de  la  mère  du  Christ  était 
armé  de  festons  funèbres  ;  les  voiles  du  deuil  étaient  sus- 
pendus aux  arceaux  gothiques  du  monument.  Là,  dans  le 
chœur,  étaient  rassemblés  les  chefs  des  soldats,  tous  armés 
et  la  tête  nue  ;  le  peuple  à  genoux  et  en  silence  remplissait 
le  reste  de  l'église. 

L'officier  français  fut  introduit  au  milieu  du  cercle  formé 
par  les  officiers  espagnols  ;  bientôt  un  prêtre,  revêtu  des 
ornements  funèbres,  s'agenouilla  devant  l'autel  et  récita  la 
messe  des  trépassés  pour  les  guerriers  fidèles  qui  étaient 
morts  et  pour  ceux  qui  devaient  mourir  en  défendant  la 
ville.  Tous  offrirent^  devant  l'autel  de  la  sainte  patronne  de 
Saragosse,  le  sacrifice  d'une  vie  qui  allait  être  consacrée  à 
sa  défense  ;  puis  le  général  Palafox  se  tournant  vers  l'en- 
voyé français  :  «  Voici  ma  réponse,  dit-il  :  apprenez  à  votre 
i>  chef  que  les  Espagnols  de  Saragosse  peuvent  tous  mourir, 
»  puisqu'un  prêtre  a  prononcé  pour  eux  la  prière  des 
»  morts.  Dites-lui  qu'ils  savent  préférer  quelque  chose 
»  à  l'esclavage,  c'est  le  martyre.  « 

Et  en  effet,  quand  les  bataillons  français  entrèrent  en 
vainqueurs  dans  la  cité  détruite,  ils  s'y  avancèrent  sur  les 
cadavres  de  ses  défenseurs,  qui,  impuissants  à  sauver  leurs 
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foyers,  léguèrent  au  moins  à  l'Espagne  un  glorieux  et  pa^ 
triotique  exemple. 

Ce  grand  tableau,  cette  réponse  toute  dramatique  et  * 
toute  théâtrale,  ne  sont  pas  dans  nos  habitudes  françaises;  ; 
nous  savons  mourir  avec  plus  de  gaîté  que  de  grandeur  :  ^i 
il  y  a  souvent  dans  nos  trépas  plus  de  mépris  pour  la  vie 
que  de  mépris  pour  la  mort.Saragosse  sauva  l'Espagne,  parce 
qu'elle  prouva  qu'on  pouvait  résister  aux  guerriers  de  Na- 
poléon, et  l'Espagne  sauva  l'Europe.  Eh  bien  !  messieurs, 
cette  grande  et  noble  scène  de  guerriers  espagnols  qui  se 
vouent  à  la  mort  des  martyrs,  comme  autrefois  les  trois 
cents  Spartiates  avant  le  combat  des  Thermopyles,  cette 
scène  héroïque  que  Palafox  conçut  par  une  inspiration 
indépendante  et  soudaine,  il  aurait  pu  en  puiser  l'idée 
dans  une  comédie  du  seizième  siècle,  dans  un  acte  du  Siège 
de  Tanger,  où  les  guerriers  espagnols  assistent  ainsi  par 
avance  à  leurs  propres  funérailles  :  mais  le  poète  avait  em- 
prunté lui-même  cette  situation  dramatique  à  un  specta- 
cle dont  il  avait  été  le  contemporain,  à  la  fameuse  scène 
des  funérailles  de  Charles  V  ;  tant,  par  cette  littérature 
espagnole,  qui  est  vraiment  toute  nationale,  le  théâtre  se 
mêle  aux  mœurs  et  les  mœurs  s'unissent  au  théâtre  1 

(Abel  Hugo.) 

INCENDIE  DE  LA  FLOTTE  TURQUE.  | 

Les  vaisseaux  turcs,  en  suivant  la  côte,  rencontrèrent  le  ! 
petit  golfe  de  Tchesmé,  et  y  entrèrent  comme  dans  un  | 
asile.  i 

L'armée  russe  jeta  l'ancre  à  la  même  place  que  l'armée 
turque  venait  d'abandonner;  et,  apercevant  les  vaisseaux 
ennemis  amoncelés  dans  une  baie  étroite  dont  l'entrée  se 
trouvait  encore  resserrée  par  un  rocher  qui  s'élevait  au 
milieu  des  eaux,  on  conçut  l'espérance  d'y  incendier  toute 
cette  flotte,  l 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  détachés  pour  | 
fermer  la  sortie  de  cette  baie;  mais  les  courants  firent  tom-  ; 
ber  ces  quatre  vaisseaux  sous  le  vent,  sans  que  de  tout  le  [ 
jour  aucune  manœuvre  pût  les  rapprocher .  * 
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Chacune  des  deux  escadres  demeurait  ainsi  dans  un 
extrême  péril ,  l'une,  malgré  sa  force,  amoncelée  entre 
deux  rochers,  où  il  était  facile  de  la  détruire,  l'autre,  mal- 
gré sa  faiblesse,  séparée  entre  deux  divisions  hors  de  por- 
tée de  se  secourir  mutuellement. 

Hassan,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du  danger,  repré^ 
senla  au  capilan-pacha  combien  la  flotte  ottomane  était 
exposée  dans  cette  anse.  Mais  celui-ci,  de  plus  en  plus  atta- 
ché à  sa  résolution  de  ne  point  combattre,  se  croyait  sous  la 
protection  de  la  petite  forteresse  de  Tchesmé  et  des  batte- 
ries qu'il  faisait  établir  sur  les  côtes.  Il  défendit  à  tout  vais- 
seau de  prendre  le  large,  et  envoya  parterre  aux  Darda- 
nelles, pour  en  faire  venir  encorequeiques  vaisseaux.  Il  em- 
ploya toute  la  journée  suivante  à  établir  des  batteries  sur 
le  rivage.  Une  fut  placée  sur  le  rocher  qui  rétrécissait  l'en 
trée  du  golfe  ;  quatre  vaisseaux  placés  en  travers  dans  l'in- 
térieur du  golfe  couvraient  toute  la  flotte  et  défendaient 
le  passage.  Mais  pendant  cette  même  journée,  l'escadre 
russe,  parvenue  à  se  réunir,  préparait  des  brûlots  pour  une 
expédition  plus  terrible  qu'un  combat. 

Au  milieu  de  la  nuit,  ces  brûlots  s'avancent,  soutenus 
par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate  et  une  bombarde. 
Un  de  ces  vaisseaux,  monté  parGregg,  arriva  le  premier  à 
l'entrée  du  port  et  y  resta  long-tem.ps  exposé  au  feu  de  la 
batterie  et  des  quatre  vaisseaux  ennemis,  faisant  de  son 
côté  un  feu  terrible  et  continuel  avec  des  grenades,  des 
boulets  rouges,  des  carcasses,  des  fusées  et  de  la  mitraille. 
Les  deux  autres  vaisseaux  arrivèrent  enfin  à  la  même  por- 
tée et  commencèrent  un  feu  semblable,  tandis  que  la  bom- 
barde, placée  à  leur  tête  envoyait  au  loin  ses  bombes  dans 
l'intérieur  du  golfe.  Pendant  ce  temps,  les  deux  brûlots  ap- 
prochent, conduits  l'un  et  l'autre  par  des  officiers  anglais. 
L'un,  dont  le  commandant  ne  put  bien  faire  comprendre 
ses  ordres  par  les  Esclavons  et  les  Grecs  qui  formaient  son 
équipage,  prit  feu  trop  tôt,  et  brûla  inutilement;  l'autre 
s'en  éloigna  et  gagna  le  front  de  l'ennemi.  Le  crampon 
s'accrocha  à  quelques  grillages  d'un  des  plus  gros  vais- 
seaux turcs;  cinq  minutes  après,  le  vaisseau  turc  fut  en- 
llammé  et  le  feu  gagna  aussitôt  sur  les  trois  autres  vais- 
seaux qui  fermaient  îo  nort. 
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Les  vaisseaux  russes,  auxquels  on  avait  envoyé  toutes  les 
chaloupes,  se  retirèrent  pour  n'être  pas  exposés  quand  les 
vaisseaux  ennemis  sauteraient  en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée  que  les  vaisseaux  se 
louchaient  presque  les  uns  les  autres.  En  peu  d'instants  les 
flammes,  poussées  par  les  vents,  s'élevèrent,  s'étendirent, 
et  ofl'rirent  aux  yeux  des  Russes  le  speclacle  de  la  llolle  en- 
nemie embrasée  tout  entière.  Le  golfe  de  Tchcsmé  ne  pa- 
raissait qu'un  immense  globe  de  feu.  De  lamentables  cris 
sortaient  de  cette  mer  enflammée  :  la  plus  grande  partie 
des  équipages  turcs  était  descendue  à  terre  dans  la  journée 
précédente.  Ce  qui  restait  dans  les  navires  se  précipite  dans 
la  mer,  et  cherche  à  fuir  au  rivage;  mais  les  canons  de  ces 
vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure  que  la  flamme  les  échauf- 
fait, les  batteries  faisaient  feu  et  foudroyaient  la  côte. 
Quand  l'embrasement  eut  gagné  les  soutes  à  poudre,  d'af- 
freux éclats  retentissaient  du  sein  de  cette  horrible  en- 
ceinte et  dispersaient  au  loin  des  débris,  des  corps  expi- 
rants, des  troncs  mutilés. 

Les  habitants  de  Chio,  accourus  au  rivage,  et  tremblant 
de  voir  leur  ville  pillée  par  les  vainqueurs,  voyaient  dis- 
tinctement à  la  lueur  de  l'incendie  et  sur  toute  la  surface 
de  la  mer,  différentes  scènes  de  cette  horrible  catastrophe, 
les  eaux  couvertes  de  malheureux  nageant  à  travers  les  dé- 
bris enflammés,  la  forteresse  de  Tchesmé,  la  ville  et  une 
mosquée  bâtie  en  amphithéâtre  sur  unecolline,  abîmées  de 
fond  en  comble,  et  tous  les  habitants  de  cette  côte  fuyant 
sur  les  hauteurs  éloignées.  On  entendait  mugir  dans  l'en- 
foncement des  terres  les  montagnes  et  les  rochers  :  au  mo- 
ment de  cette  destruction,  il  y  eut  un  si  horrible  fracas, 
que  Smyrne,  distant  de  dix  lieues,  sentit  la  terre  trembler. 
Athènes,  à  plusde  cinquante  lieues  d'une  mer  coupée  d'îles, 
prétend  en  avoir  entendu  le  bruit.  Les  vaisseaux  russes, 
quoique  assez  éloignés,  étaient  agités  comme  par  les  se- 
cousses d'une  violente  tempête.  Cet  afl'reux  spectacle  dura 
depuis  uneheure  après  minuitjusqu'àsix  heures  du  malin. 

Les  chaloupes  russes  sauvaient  quelques-uns  des  mal- 
heureux qu'  après  être  sautés  en  l'air  ou  s'être  précipités 
eux-mêmes  dans  la  mer,  erraient  sur  ks  flots  ;  et,  quoique 
le  plus  grand  nombre  des  Tares  fût  parvenu  à  se  jeter  à  la 
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côte,  tous  les  rivages  d'alentour  furent  couverts  de  cada- 
vres. Il  y  eut  de  brûlés  quinze  gros  vaisseaux  de  soixante- 
quatorze  à  cent  canons ,  neuf  de  quinze  à  trente  et  plu- 
sieurs galères;  un  seul  vaisseau  de  soixante  canons  et  cinq 
galiotes  échappèrent  aux  flammes,  et  tombèrent  entre  les 
mains  des  Russes. 

(RULHIÈRE.) 

INCENDIE  DE  LA  FLOTTE  TURQUE  A  TÉNÉDOS. 

Les  Hydriotes  avaient  à  peine  "relâché  à  Psara,  qu'oci 
vota  unanimement  la  destruction  de  la  flotte  ottomane  qui 
était  à  Ténédos.  Une  division  navale  composée  de  douze 
bricks  de  Psara  avait  observé  sa  position.  L'entreprise 
était  difficile  ;  les  Turcs,  ^ans  cesse  aux  aguets  depuis  la 
catastrophe  de  Chio,  se  gardaient  avec  soin  et  visitaient 
les  moindres  bâtiments.  Cependant,  comme  l'amirauté 
avait  une  confiance  entière  dans  Kanaris,  qui  s'offrit  en- 
core pour  cette  périlleuse  mission,  on  se  décida  à  la  ha- 
sarder. 

On  ajouta  un  brûlot  à  celui  que  le  plus  intrépide  des 
homm^esde  notre  siècle  devait  monter,  et,  malgré  le  temps 
orageux  qui  régnait,  les  deux  armements  mirent  en  mer 
le  9  novembre,  à  sept  heures  du  soir,  accompagnés  de 
deux  brikcs  de  guerre,  ans  voiliers.  Arrivés  le  jour  sui- 
vant à  leur  destination,  les  garde-côtes  de  Ténédos  les 
virent  sans  défiance  doubler  un  des  caps  de  l'île,  sous 
pavillon  turc.  Ils  paraissaient  chassés  par  les  bricks  de 
leur  escorte  qui  battaient  flamme  et  pavillon  de  la  Croix, 
et  le  costume  ottoman  que  portaient  les  équipages  des 
brûlots  complétait  l'illusion,  lorsque  deux  frégates  tur- 
ques, placées  en  vedette  à  l'entrée  du  port,  les  sign» 
lèrent  comme  pour  les  diriger  vers  le  point  qu'ils  cher- 
chaient. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  et  il  était  impossible  de 
distinguer  le  vaisseau  amiral  au  milieu  d'une  forêt  de 
mâts,  quand  celui-ci  répondit  aux  signaux  des  frégates 
d'avant-garde  par  trois  coups  de  canon.  «  11  est  à  nous  ! 
dit  aussitôt  Kanaris  à  son  équipage;  courage,  camarades  1 
nous  le  tenons  !  »  Manœuvrant  directement  vers  le  point 
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d'où  le  canon  s'était  fait  entendre,  il  aborde  l'énorme  cita- 
delle flottante  en  enfonçant  son  mât  de  beaupré  dans  un 
de  ses  sabords,  et  le  vaisseau  s'embrase  avec  une  telle 
rapidité,  que,  de  plus  de  deux  mille  individus  qui  le  mon- 
taient, le  capitan-pacba  et  une  trentaine  des  siens  par- 
viennent seuls  à  se  dérober  à  la  mort. 

Au  même  instant  un  second  vaisseau  est  mis  en  feu  par 
le  brûlot  de  Cyriaque,  et  la  rade  n'offre  plus  qu'une  scène 
déplorable  de  carnage,  de  desordre  et  de  confusion.  Les 
canons,  qui  s'échauffent,  tirent  successivement  ou  par  bor- 
dée, et  quelques-uns,  chargés  de  boulets  incendiaires,  pro- 
pagent le  feu,  tandis  que  la  forteresse  de  Ténédos,  croyant 
les  Grecs  entrés  au  port,  canonne  ses  propres  vaisseaux. 
Ceux-ci  coupent  leurs  câbles,  se  pressent,  se  heurtent,  se 
démâtent,  arrachent  mutuellement  leurs  bossages,  ou  s'é- 
chouent, et  la  majeure  partie  ayant  réussi  à  s'éloigner, 
malgré  la  confusion  inséparable  d'une  semblable  cata- 
strophe ,  est  à  peine  portée  au  large  ,  qu'elle  est  assaillie 
par  une  de  ces  tempêtes  qui  rendent  une  mer  étroite  aussi 
terrible  que  dangereuse  pendant  les  longues  nuits  de  no- 
vembre. Les  vaisseaux  voguent  à  l'aventure,  s'abordent 
dans  l'obscurité ,  et  s'endommagent.  Plusieurs  périssent 
corps  et  biens;  douze  bricks  font  côte  sur  les  plages  de  la 
Troade;  deux  frégates  et  une  corvette  abandonnées,  on 
ne  sait  comment,  de  leurs  équipages ,  sont  emportées  par 
les  courants  jusqu'aux  attérages  de  Paros. 

Pendant  que  les  Turcs  se  débattaient  au  milieu  des 
flammes ,  et  en  luttant  contre  les  flots ,  les  équipages  des 
brûlots,  formant  un  total  de  dix-sept  hommes ,  assistaient 
tranquillement  à  la  destruction  de  la  flotte  du  sultan.  Ils 
virent  successivement  sauter  le  vaisseau  amiral ,  et  cette 
altesse  tremblante  se  sauver  à  terre  dans  un  canot,  lui  qui 
montait,  quelques  minutes  auparavant,  le  plus  beau  na- 
vire des  mers  de  l'Orient.  Le  second  vaisseau  s'abîma  en- 
suite avec  seize  cents  hommes ,  sans  qu'il  s'en  sauvât  que 
deux  individus  à  demi  brûlés,  qui  s'accrochèrent  à  des  dé- 
bris que  la  vague  mugissante  porta  vers  la  plage ,  sur  la- 
quelle gisaient  deux  superbes  frégates. 

Les  bricks  des  Hellènes,  après  avoir  recueilli  Constantin 
Kanaris,  Cyriaque  et  leurs  braves ,  présentant  leurs  voiles 
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à  la  tempête,  et  naviguant  sur  la  cime  des  vagues,  repa- 
rurent le  12  novembre  au  port  de  Psara. 

(POL'QUEVILLE.) 

LE  PASSAGE  DU  NIÉMEN  (1812) 

La  grande  armée  marchait  au  Niémen  en  trois  masses 
séparées.  Le  roi  de  Westphalie,  avec  quatre-vingt  mille 
hommes,  se  dirigeait  sur  Grodno;  le  vice-roi  d'Italie,  avec 
soixante-quinze  mille  hommes,  sur  Pilony;  Napoléon, 
avec  deux  cent  vingt  mille  hommes,  sur  Nogaraiski,  ferme 
située  à  trois  lieues  au-dessus  de  Kowno.  Le  23  juin,  avant 
le  jour,  la  colonne  impérialeattei^^nit  le  Niémen,  mais 
sans  le  voir.  La  lisière  de  la  grande  forêt  prussienne  de 
Pilvvisky  et  les  collines  qui  bordent  le  fleuve  cachaient 
cette  grande  armée ,  prêle  à  le  franchir. 

Napoléon ,  qu'une  voiture  avait  transporté  jusque  là  , 
monla  à  cheval  à  deux  heures  du  matin.  Il  reconnut  le 
fleuve  russe  sans  se  déguiser,  comme  on  l'a  dit  fausse- 
ment, mais  en  se  couvrant  de  la  nuit  pour  franchir  celle 
frontière  que  cinq  mois  après  il  ne  put  repasser  qu'à  la 
faveur  d'une  même  obscurité.  Comme  il  paraissait  devant 
cette  rive,  son  cheval  s'abattit  tout-à-coup  et  le  précipita 
sur  le  sable.  Une  voix  s'écria  :  «  Ceci  est  d'un  mauvais  pré- 
sage; un  Romain  reculerait.  )>  On  ignore  si  ce  fut  lui  ou 
quelqu'un  de  sa  suite  qui  prononça  ces  mots. 

La  reconnaissance  faite,  il  ordonna  qu'à  la  chute  du 
jour  suivant  trois  ponts  fussent  jetés  sur  le  fleuve,  près 
du  village  de  Poniémen;  puis  il  se  retira  dans  son  quar- 
tier, oîi  il  passa  toute  cette  journée,  tantôt  dans  sa  tente, 
tantôt  dans  une  maison  polonaise,  étendu  sans  force  dans 
un  air  immobile,  au  milieu  d'une  chaleur  lourde,  et  cher- 
chant en  vain  le  repos. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  il  se  rapprocha  du  fleuve.  Ce 
furent  quelques  sapeurs,  dans  une  nacelle,  qui  le  traver- 
sèrent d'abord.  Étonnés,  ils  abordent  et  descendent  sans 
obstacle  sur  la  rive  russe.  Là  ils  trouvent  la  paix;  c'est  de 
leur  côté  qu'est  la  guerre  :  tout  est  calme  sur  cette  terre 
étrangère  qu'on  leur  a  dépeinte  si  menaçante.  Cependant 
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un  simple  officier  de  Cosaques ,  commandant  une  pa- 
trouille, se  présente  bientôt  à  eux.  Il  est  seul,  il  semble 
se  croire  en  pleine  paix  et  ignorer  que  l'Europe  entière 
en  armes  est  devant  lui.  Il  demande  à  ces  étrangers  qui  ils 
sont.  «  Français,  lui  répondirent-ils. — Que  voulez-vous? 
reprit  cet  officier,  et  pourquoi  venez-vous  en  Russie  ?  » 
Un  sapeur  lui  répondit  brusquement  :  «  Vous  faire  la 
guerre!  prendre  Wilna  !  délivrer  la  Pologne  !  »  Et  le  Co- 
saque se  retire  ;  il  disparaît  dans  les  bois,  sur  lesquels  trois 
de  nos  soldats,  emportés  d'ardeur,  et  pour  sonder  la  forêt, 
déchargent  leurs  armes. 

Ainsi  le  faible  bruit  de  trois  coups  de  feu,  auxquels  on 
ne  répondit  pas,  nous  apprit  qu'une  nouvelle  campagne 
s'ouvrait,  et  qu'une  grande  invasion  était  commencée. 

Ce  premier  signal  de  guerre  irrita  violemment  l'empe- 
reur, soit  prudence  ou  pressentiment.  Trois  cents  volti- 
geurs passèrent  aussitôt  le  fleuve  pour  protéger  l'établis- 
sement des  ponts. 

Alors  sortirent  des  vallons  et  de  la  forêt  toutes  les  co- 
lonnes françaises.  Elles  s'avancèrent  silencieusement  jus- 
qu'au fleuve,  à  la  faveur  d'une  profonde  obscurité.  11  fal- 
lut les  toucher  pour  les  reconnaître.  On  défendit  les  feux, 
et  jusqu'aux  étincelles;  on  se  reposa  les  armes  à  la  main  , 
comme  en  présence  de  l'ennemi.  Les  seigles,  verts  et 
mouillés  d'une  abondante  rosée,  servirent  de  lit  aux  hom 
mes  et  de  nourriture  aux  chevaux. 

La  nuit,  sa  fraîcheur  qui  interrompait  le  sommeil,  son 
obscurité  qui  allonge  les  heures  et  augmente  les  besoins, 
qui  ôte  aux  yeux  leur  utilité,  soit  qu'on  ait  besoin  de  ses 
regards  pour  se  conduire  et  pour  se  distraire ,  ou  de  ceux 
des  autres  pour  s'encourager,  enfin  les  dangers  du  lende- 
main ,  tout  rendait  grave  cette  position.  Mais  l'attente 
d'une  grande  journée  soutenait.  La  proclamation  de  Na- 
poléon venait  d'être  lue  :  on  s'en  répétait  à  voix  basse  les 
passages  les  plus  remarquables,  et  le  génie  des  conquêtes 
enflammait  notre  imagination. 

Devant  nous  était  la  frontière  russe.  Déjà,  à  travers  les 
ombres,  nos  regards  avides  cherchaient  à  envahir  cette 
terre  promise  à  notre  gloire.  Il  nous  semblait  entendre  les 
cris  de  joie  des  Lithuaniens,  à  l'approche  de  leurs  libéra- 
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leurs.  Nous  nous  figurions  ce  fleuve,  bordé  de  leurs  mains  l, 
suppliantes.  Ici  tout  nous  manquait,  là  tout  nous  serait 
prodigué  !  Ils  s'empresseraient  de  pourvoira  nos  besoins, 
nous  allions  être  entourés  d'amour  et  de  reconnaissance. 
Qu'importe  une  mauvaise  nuit  !  le  jour  allait  bientôt  re- 
naître, et  avec  lui  sa  chaleur  et  toutes  ses  illusions.  Le  jour 
parut  :  il  ne  nous  montra  qu'un  sable  aride,  désert ,  et  de 
mornes  et  sombres  forêts  !  Nos  yeux  alors  se  tournèrent 
tristement  sur  nous-mêmes ,  et  nous  nous  sentîmes  res- 
saisis d'orgueil  et  d'espoir  par  le  spectacle  imposant  de 
notre  armée  réunie. 

A  trois  cents  pas  du  fleuve ,  sur  la  hauteur  la  plus  éle- 
vée, on  apercevait  la  tente  de  l'empereur.  Autour  d'elle 
toutes  les  collines ,  leurs  pentes ,  les  vallées ,  étaient  cou- 
vertes d'hommes  et  de  chevaux.  Dès  que  la  terre  eut  pré- 
senté au  soleil  toutes  ces  masses  mobiles  revêtues  d'armes 
élincelantes ,  le  signal  fut  donné ,  et  aussitôt  cette  multi- 
tude commença  à  s'écouler  en  trois  colonnes  vers  les  trois 
ponts.  On  les  voyait  serpenter  en  descendant  la  courte 
plaine  qui  les  séparait  du  Niémen,  s'en  approcher,  gagner 
les  trois  passages,  s'allonger  et  se  rétrécir  pour  les  traver- 
ser, et  atteindre  enfin  ce  sol  étranger  qu'elles  allaient  dé- 
vaster, et  qu'elles  devaient  bientôt  couvrir  de  leurs  vastes 
débris.  L'ardeur  était  si  grande,  que  deux  divisions  d'avant- 
garde  ,  se  disputant  l'honneur  de  passer  les  premières ,  fu- 
rent près  d'en  venir  aux  mains;  on  eut  quelque  peine  à 
les  calmer.  Napoléon  se  hâta  de  poser  le  pied  sur  les  terres 
russes.  Il  fit  sans  hésiter  ce  premier  pas  vers  sa  perte.  Il 
se  tint  d'abord  près  du  pont,  encourageant  les  soldats  de 
ses  regards.  Tous  le  saluèrent  de  leur  cri  accoutumé.  Ils 
parurent  plus  animés  que  lui ,  soit  qu'il  se  sentît  peser  sur 
le  cœur  une  si  grande  aggression,  soit  que  son  corps  affaibli 
ne  pût  supporter  le  poids  d'une  chaleur  excessive ,  ou  que 
déjà  il  fût  étonné  de  ne  rien  trouver  à  vaincre. 

L'impatience  enfin  le  saisit.  Tout-à-coup  il  s'enfonça  à 
travers  le  pays,  dans  la  forêt  qui  bordait  le  fleuve.  Il  cou- 
rait de  toute  la  vitesse  de  son  cheval;  dans  son  empresse- 
ment, il  semblait  qu'il  voulût  tout  seul  atteindre  l'en- 
nemi. Il  fit  plus  d'une  lieue  dans  cette  direction,  toujours 
dans  la  même  solitude ,  après  quoi  il  fallut  bien  revenir 
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près  des  ponts,  d'où  il  redescendit  avec  le  fleuve  et  sa  garde 
vers  Kowiio. 

On  croyait  entendre  gronder  le  canon.  Nous  écoutions 
en  marchant  de  quel  côté  le  combat  s'engageait.  Mais,  à 
l'exception  de  quelques  troupes  de  Cosaques,  ce  jour-là, 
comme  les  suivants,  le  ciel  seul  se  montra  notre  ennemi. 
En  effet,  à  peine  l'empereur  avait-il  passé  le  fleuve,  qu'un 
bruit  sourd  avait  agité  l'air.  Bientôt  le  jour  s'obscurcit,  le 
vent  s'éleva  et  nous  apporta  les  sinistres  roulements  du 
tonnerre.  Ce  ciel  menaçant,  cette  terre  sans  abri,  nous 
attrista.  Quelques-uns  même,  naguère  enthousiastes,  en 
furent  effrayés  comme  d'un  funeste  présage.  Ils  crurent 
que  ces  nuées  enflammées  s'amoncelaient  sur  nos  têtes  et 
s'abaissaient  sur  cette  terre  pour  nous  en  défendre  l'entrée. 

Il  est  vrai  que  l'orage  fut  grand  comme  l'entreprise. 
Pendant  plusieurs  heures ,  ses  lourds  et  noirs  nuages  s'é- 
paissirent et  pesèrent  sur  toute  l'armée;  de  la  droite  à  la 
gauche ,  et  sur  cinquante  lieues  d'espace,  elle  fut  tout  en- 
tière menacée  de  ses  feux  et  accablée  de  ses  torrents  :  les 
routes  et  les  champs  furent  inondés;  la  chaleur  de  l'atmo- 
sphère fut  changée  subitement  en  un  froid  desagréable. 
Dix  mille  chevaux  périrent  dans  la  marche ,  et  surtout 
dans  les  bivouacs  qui  suivirent  Une  grande  quantité  d'é- 
quipages restèrent  abandonnés  dans  les  sables;  beaucoup 
d'hommes  succombèrent  ensuite. 

Un  couvent  servit  d'abri  à  l'empereur  contre  la  pre- 
mière fureur  de  cet  orage.  Il  en  repartit  aussitôt  pour 
Kowno,  où  régnait  le  plus  grand  desordre.  Le  fracas  des 
coups  de  tonnerre  n'était  plus  entendu;  ces  bruits  mena- 
çants ,  qui  grondaient  encore  sur  nos  têtes ,  semblaient 
oubliés  ;  car,  si  ce  phénomène,  commun  dans  cette  saison , 
a  pu  étonner  quelques  esprits,  pour  la  plupart  le  temps 
des  présages  est  passé.  Un  scepticisme,  ingénieux  chez  les 
uns ,  insouciant  et  grossier  chez  les  autres ,  de  terrestres 
passions,  des  besoins  impérieux,  ont  détourné  l'ame  des 
hommes  de  ce  ciel  d'où  elle  vient  et  où  elle  doit  retour- 
ner. Aussi,  dans  ce  grand  désastre,  l'armée  ne  vit  qu'un 
accident  naturel  arrivé  mal-â-propos  ,  et,  loin  d'y  recon- 
naître la  réprobation  d'une  si  grande  aggression  ,  dont,  au 
reste,  elle  n'était  pas  responsable,  elle  n'y  trouva  qu'un 
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motif  de  colère  contre  le  sort  ou  le  ciel ,  qfui,  par  hasard 
ou  autrement,  lui  donnait  un  si  terrible  présage. 

Ce  jour-là  même,  un  malheur  particulier  vint  se  loindre 
à  ce  desastre  général.  Au-delà  de  Kowno ,  Napoéon  s'ir- 
rite contre  la  Viiia,  dont  les  Cosaques  ont  rompu  le  pont, 
et  qui  s'oppose  au  passage  d'Oudinol.  Il  affecte  de  la  mé 
priser,  comme  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  et  il  ordonne 
à  un  escadron  des  Polonais  de  sa  garde  de  se  jeter  dans 
cette  rivière.  Ces  hommes  d'élite  s'y  précipitèrent  sans 
hésiter.  D'abord  ils  marchèrent  en  ordre,  et,  quand  le  fond 
leur  manqua,  ils  redoublèrent  d'efforts.  Bientôt  ils  at- 
teignirent à  la  nage  le  milieu  des  flots.  Mais  ce  fut  là  que 
le  courant  plus  rapide  les  désunit.  Alors  leurs  chevaux 
s'effraient ,  ils  dérivent  et  sont  emportés  par  la  violence 
des  eaux.  Ils  ne  nagent  plus,  ils  flottent  dispersés.  Leurs 
cavaliers  luttent  et  se  débattent  vainement,  la  force  les 
abandonne  ;  enfin  ils  se  résignent.  Leur  perte  est  certaine; 
mais  c'est  à  leur  patrie,  c'est  devant  elle,  c'est  pour  leur 
libérateur  qu'ils  se  sont  dévoués,  et  près  d'être  engloutis, 
suspendant  leurs  efforts,  ils  tournent  la  tête  vers  Napo- 
léon et  s'écrient  :  Vive  l'empereur!  On  en  remarqua  trois 
surtout,  qui,  ayant  encore  la  bouche  hors  de  l'eau ,  répé- 
tèrent ce  cri ,  et  périrent  aussitôt.  L'armée  était  saisie 
d'horreur  et  d'admiration. 

Quant  à  Napoléon,  il  ordonna  vivement  et  avec  préci- 
sion tout  ce  qu'il  fallut  pour  en  sauver  le  plus  grand  nom- 
bre ,  mais  sans  paraître  ému,  soit  habitude  de  se  maîtri- 
ser, soit  qu'à  la  gu  rre  il  regardât  les  émotions  du  cœur 
comme  des  faiblesses  dont  il  ne  devait  pas  donner  l'exem- 
ple et  qu'il  fallait  vaincre,  soit  enfin  qu'il  entrevît  de 
plus  grands  malheurs,  devant  lesquels  celui-là  n'était 
rien. 

(M.  1)2  Ségur.} 
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LIYRE  IV. 


DE  L'ELOQUENCE. 


L'ELOQUENCE  DE  LA  CHAIRE. 

Un  hoïnme  sensible  voit  son  ami  engagé  dans  quelques 
desseins  contraires  à  son  intérêt  ou  à  ses  devoirs  :  il  veut 
l'en  détourner;  mais  il  craint  d'éloigner  de  lui  sa  con- 
fiance par  une  opposition  trop  brusque  :  il  s'insinue  donc 
avec  douceur;  il  ne  combat  pas  d'abord,  il  discute.  On  ne 
l'écoute  point  ;  il  ne  demande  qu'à  être  entendu  :  il  prend 
l'accent  de  la  pitié  ;  et  peu  à  peu  il  expose  ses  raisons,  en 
présentant  les  arguments  de  l'évidence  avec  la  réserve  du 
doute  ;  on  ne  lui  répond  rien  ;  on  feint  de  ne  pas  le  com- 
prendre. Alors  il  se  plaint,  non  de  l'obstination,  mais  du  si- 
lence, il  va  au  devant  de  toutes  les  objections  et  les  réfute. 
Animé  du  zèle  indulgent  de  l'amitié,  il  est  loin  de  pré- 
tendre briller  par  l'esprit  :  il  ne  parle  que  le  langage  du 
sentiment.  Bientôt,  sûr  d'intéresser,  il  s'interdit  tout  re- 
proche, il  découvre  le  précipice  aux  yeux  de  son  ami,  et 
lui  en  montre  toute  la  profondeur,  pour  assaillir  en  lui  l'i- 
magination, la  plus  faible  mais  la  plus  vive  de  nos  facultés. 
C'est  avec  ce  ressort  qu'il  parvient  à  l'ébranler;  il  s'abaisse 
jusqu'à  la  supplication,  et  donne  un  libre  coursa  ses  sou- 
pirs et  à  ses  plaintes.  C'en  est  fait,  le  cœur  cède,  la  vérité 
triomphe,  les  deux  amis  s'embrassent,  et  c'est  à  l'éloquence 
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d'une  persuasive  tendresse  que  la  raison  et  la  vertu  doi- 
vent l'honneur  de  la  victoire.  Orateur  chrétien  !  voilà  vo- 
tre premier  modèle  dans  l'art  de  préparer  et  de  graduer 
les  triomphes  de  l'éloquence  sacrée.  Cet  homme  compatis- 
sant qui  doit  s'attendrir  pour  convaincre,  c'est  vous-même; 
cet  ami  qu'il  faut  émouvoir  pour  le  gagner,  c'est  votre  au- 
ditoire. 

(Le  Cardinal  Maury.) 

L'ÉLOQUENCE  CHRÉTIENNE. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judiciaire  et 
politique  :  l'éloquence  morale,  c'est-à-dire  l'éloquence  de 
tout  temps,  de  tout  gouvernement,  de  tout  pays,  n'a  paru 
sur  la  terre  qu'avec  la  loi  évangélique.  Cicéron  défend  un 
client,  Démosthène  combat  un  adversaire,  ou  tâche  de  ral- 
lumer l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré  :  l'un 
et  l'autre  ne  savent  que  rallumer  les  passions,  et  fondent 
toutes  leurs  espérances  de  succès  sur  le  trpuble  qu'ils  jet- 
tent dans  les  cœurs.  L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  les 
siens  dans  une  région  plus  élevée.  C'est  en  combattant  les 
mouvements  de  l'ame  qu'ils  prétendent  séduire;  c'est  en 
apaisant  toutes  les  passions  qu'elle  s'en  veut  faire  écou- 
ter. Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours  le  même, 
toujours  inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti, 
ni  des  émotions  populaires,  ni  de  grandes  circonstances 
pour  briller.  Dans  la  paix  la  plus  profonde,  sur  le  cer- 
cueil du  citoyen  le  plus  obscur,  elle  trouvera  ses  mouve- 
ments les  plus  sublimes,  elle  saura  intéresser  pour  une 
vertu  ignorée,  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un  homme 
dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de  crainte 
et  d'injustice,  elle  donne  des  leçons  aux  rois,  mais  sans 
flatter  les  vices.  La  politique  et  toutes  les  choses  de  la  terre 
ne  lui  sont  point  inconnues  ;  mai5  ces  choses  qui  faisaient 
les  premiers  motifs  de  l'éloquence  aulicpie  ne  sont  pour 
elle  que  des  raisons  secondaires;  elle  les  voit  des  hauteurs 
où  elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit  du  sommet  de  la 
montagne  les  objets  abaissés  de  la  plaine. 

(Chateaubriand.) 
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L'OUBLI  DU  DERNIER  JOUR. 

Sur  quoi  pouvez-vous  donc  justifier  cet  oubli  profond  et 
incompréhensible  dans  lequel  vous  vivez  de  votre  dernier 
jour?  Sur  la  jeunesse  qui  semble  vous  promettre  encore 
une  longue  suite  d'années?  La  jeunesse  :  mais  le  fils  de  la 
veuve  deNaïm  était  jeune;  la  mort  respecte-t-elle  les  âges 
et  les  rangs?  La  jeunesse  :  mais  c'est  justement  ce  qui  me 
ferait  craindre  pour  vous.  Des  mœurs  licencieuses,  des  plai- 
sirs extrêmes,  des  passions  outrées,  les  excès  de  la  table, 
les  mouvements  de  l'ambition,  les  dangers  de  la  guerre, 
les  désirs  de  la  gloire,  les  saillies  de  la  vengeance  ;  n'est-ce 
pas  dans  ces  beaux  jours  que  la  plupart  des  hommesi  finis- 
sent leur  course?  Adonias  eût  vieilli  s'il  n'eût  été  volup- 
tueux; Absalom,  s'il  eût  été  libre  d'ambition  ;  le  fils  du 
roi  de  Sichem,  s'il  n'eût  pas  aimé  Dina;  Jonathas  si  la 
gloire  ne  lui  eût  creusé  un  tombeau  sur  les  montagne;*  de 
Gelboé.  La  jeunesse  :  mais  faut-il  renouveler  ici  la  dou- 
leur de  la  nation  et  redoubler  des  larmes  qui  coulent  en- 
core? faut-il  aigrir  la  plaie  qui  saigne  encore  et  qui  sai- 
gnera long-temps  dans  le  cœur  du  grand  prince  qui  nous 
écoute?  Une  jeune  princesse^  les  délices  de  la  cour,  un 
jeune  prince,  l'espérance  de  l'état,  l'enfant  même,  le  fruit 
précieux  de  leur  tendresse  et  des  vœux  publics,  la  cruelle 
mort  ne  vient-elle  pas  de  les  moissonner  tous  ensemble  en 
un  clin-d'œil?  et  cet  auguste  palais,  rempli,  il  y  a  peu  de 
jours,  de  tant  de  gloire,  de  majesté,  de  magnificence, 
n'est-il  pas  devenu,  ce  semble,  pour  toujours  une  maison 
de  deuil  et  de- tristesse?  que  la  France  serait  heureuse  si 
l'on  eût  pu  compter  sur  cette  ressource  !  Hélas  !  c'est  la 
saison  des  périls  et  l'écueil  le  plus  ordinaire  de  la  vie. 

Sur  quoi  vous  rassurez-vous  donc  encore  ?  sur  la  force  du 
tempérament?  mais  qu'est-ce  que  la  santé  la  mieux  éta- 
blie ?  une  étincelle  qu'un  souffle  éteint  :  il  ne  faut  qu'un 
jour  d'infirmité  pour  détruire  le  corps  le  plus  robuste  du 
monde.  Je  n'examine  pas  après  cela  si  vous  ne  vous  flattez 
point  même  là-dessus  ;  si  un  corps  ruiné  par  les  desordres 
de  vos  premiers  ans  ne  vous  annonce  pas  au  dedans  de 
TOUS  une  réponse  de  mort  ^  si  des  infirmités  habituelles  nQ 
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VOUS  ouvrent  pas  de  loin  les  portes  du  tombeau  ;  si  des  in- 
dices fâcheux  ne  vous  menacent  pas  d'un  accident  soudain: 
je  veux  que  vous  prolongiez  vos  jours  au-delà  même  de 
vos  espérances.  Hélas,  mes  frères  !  ce  qui  doit  finir  peut-il 
vous  paraître  long?  regardez  derrière  vous:  ou  sont  vos 
premières  années?  que  laissent-elles  de  réel  dans  votre  sou- 
venir? pas  plus  qu'un  songe  de  la  nuit;  vous  rêvez  que  vous 
avez  vécu;  voilà  tout  ce  qui  vous  en  reste  :  tout  cet  inter- 
valle qui  s'est  écoulé  depuis  votre  naissance  jusques  au- 
jourd'hui, ce  n'est  qu'un  trait  rapide  qu'à  peine  vous  avez 
vu  passer  :  quand  vous  auriez  commencé  à  vivre  avec  le 
monde,  le  passé  ne  vous  paraîtrait  pas  plus  long  ni  plus 
réel  :  tous  les  siècles  qui  ont  coulé  jusqu'à  nous,  vous  les 
regarderiez  comme  des  instants  fugitifs:  tous  les  peuples 
qui  ont  paru  et  disparu  dans  l'univers;  toutes  les  révolu- 
tions d'empires  et  de  royaumes,  ne  seraient  pour  vous  que 
les  différentes  scènes  d'un  spectacle  que  vous  auriez  vu  fi- 
nir en  un  jour.  Rappelez  seulement  les  victoires,  les  prises 
de  places,  les  traits  glorieux,  les  magnificences,  les  événe- 
ments pompeux  des  premières  années  de  ce  règne  :  vous  y 
louchez  encore  ;  vous  en  avez  été  la  plupar  t  non  seulement 
spectateurs,  mais  vous  en  avez  partagé  les  périls  et  la  gloire; 
ils  passeront  dans  nos  annales  jusqu'à  nos  derniers  neveux; 
mais  pour  vous  ce  n'estdéjà  plus  qu'un  songe,  qu'un  éclair 
qui  a  disparu  et  que  chaque  jour  efface  même  de  votre 
souvenir.  Qu'est-ce  donc  que  le  peu  de  chemin  qui  vous 
reste  à  faire?  croyons-nous  que  les  jours  à  venir  aient  plus 
de  réalité  que  les  passés  ?  les  années  paraissent  longues 
quand  elles  sont  encore  loin  de  nous;  arrivées,  elles  dispa- 
raissent, elles  nous  échappent  en  un  instant,  et  nous  n'au- 
rons pas  tourné  la  tête,  que  nous  nous  trouverons,  comme 
par  enchantement,  au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore 
si  loin  et  ne  devoir  jamais  arriver.  Regardez  le  monde  tel 
que  vous  l'avez  vu  dans  vos  premières  années,  et  tel  que 
vous  le  voyez  maintenant  :  une  nouvelle  cour  a  succédé  à 
celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  person- 
nages sont  montés  sur  la  scène,  les  grands  rôles  sont  rem- 
plis par  de  nouveaux  acteurs;  ce  sont  de  nouveaux  événe- 
ments, de  nouvelles  intrigues,  de  nouvelles  passions,  de 
nouveaux  héros  dans  la  vertu  comme  dans  le  vice^  qui  font 
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le  sujet  des  louanges,  des  dérisions,  des  censures  publiq^ues. 
Un  nouveau  monde  s'est  élevé  insensiblement,  et  sans  que 
vous  vous  en  soyez  aperçus,  sur  les  débris  du  premier, 
tout  passe  avec  vous  et  comme  vous  :  une  rapiJité  que  rien 
n'arrête  entraîne  tout  dans  les  abîmes  de  l'éternité  ;  nos 
ancêtres  nous  en  frayèrent  hier  le  chemin,  et  nous  allons  le 
frayer  demain  à  ceux  qui  viendront  après  nous.  Les  âges  S3 
renouvellent,  la  figure  du  monde  passe  sans  cesse  ;  les  morts 
et  les  vivants  se  remplacent  et  se  succèdent  continuelle- 
ment; rien  ne  demeure,  tout  change,  tout  s'use,  tout  s'é- 
teint; Dieu  seul  demeure  toujours  le  même;  le  torrent  des 
siècles  qui  entraîne  tous  les  hommes  coule  devant  ses  yeux; 
et  il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels  emportés  par 
ce  cours  rapide,  l'insulter  en  passant,  vouloir  faire  de  ce 
seul  instant  tout  leur  bonheur;  et  tomber,  au  sortir  de  là, 
entre  les  mains  de  sa  colère  et  de  sa  vengeance.  Où  sont 
maintenant  parmi  nous  les  sages?  dit  l'apôtre;  et  un 
homme,  fût-il  capable  de  gouverner  l'univers,  peut-il  mé- 
riter ce  nom,  dès  qu'il  peut  oublier  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
doit  être? 

Cependant,  mes  frères,  quelle  impression  fait  sur  nous 
l'instabilité  de  tout  ce  qui  se  passe,  la  mort  de  nos  proches, 
de  nos  amis,  de  nos  concurrents,  de  nos  maîtres?  Nous  ne 
pensons  pas  que  nous  allons  les  suivre  de  près;  nous  ne 
pensons  qu'à  nous  revêtir  de  leurs  dépouilles  :  nous  ne 
pensons  pas  au  peu  de  temps  qu'ils  en  ont  joui;  nous  ne 
pensons  qu'au  plaisir  qu'ils  ont  eu  de  les  posséder;  nous 
nous  hâtons  de  profiler  du  débris  les  uns  des  autres  :  nous 
ressemblons  à  ces  soldats  insensés  qui,  au  fort  de  la  mêlée, 
et  dans  le  temps  que  leurs  compagnons  tombent  de  toutes 
parts  à  leurs  côtés  sous  le  fer  et  le  feu  des  ennemis,  se 
chargent  avidement  de  leurs  habits;  et  à  peine  en  sont- 
ils  revêtus,  qu'un  coup  mortel  leur  ôte  avec  la  vie  cette 
folle  décoration  dont  ils  venaient  de  se  parer.  Ainsi,  le 
fils  se  revêt  des  dépouilles  du  père,  )ui  ferme  les  yeux, 
succède  à  son  rang,  à  sa  fortune,  à  ses  dignités,  conduit 
l'appareil  de  ses  funérailles,  et  se  retire  plus  occupé,  plus 
touché  des  nouveaux  titres  dont  il  est  revêtu,  qu'instruit 
des  derniers  avis  d'un  père  mourant,  qu'affligé  de  sa  perte, 
ou  du  moins  desabusé  des  choses  d'ici-bas  par  un  spectacle 
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qui  lui  met  sous  les  yeux  le  néant,  et  qui  lui  annonce  in- 
cessamment la  même  destinée.  La  mort  de  ceux  qui  nous 
environnent  n'est  pas  pour  nous  une  instruction  plus  utile; 
un  tel  laisse  un  poste  vacant,  et  on  s'empresse  de  le  deman- 
der; un  autre  vous  avance  d'un  degré  dans  le  service  ;  ce- 
lui-ci finit  avec  lui  des  prétentions  qui  vous  auraient  in- 
commodé; celui-là  vous  laisse  l'oreille  et  la  faveur  du 
maître,  et  c'était  le  seul  qui  pouvait  vous  la  disputer;  un 
autre  enfin  vous  approche  d'une  dignité  et  vous  ouvre  le» 
voies  à  une  élévation  où  vous  n'auriez  pu  prétendre  qu'a- 
près lui  ;  et  là-dessQS,  on  se  ranime,  on  prend  de  nouvelles 
mesures,  on  fait  de  nouveaux  projefs,  et  loin  de  se  détrom- 
per par  l'exemple  de  ceux  que  l'on  voit  disparaître,  il  sort 
de  leurs  cendres  mêmes  des  étincelles  fatales  qui  viennent 
rallumer  tous  nos  désirs,  tous  nos  attachements  pour  le 
monde  ;  et  la  mort,  cette  image  si  triste  de  notre  misère,  la 
mort  ranime  plus  la  passion  parmi  les  hommes  que  toutes 
les  illusions  mêmes  de  la  vie.  Qu'y  a-t-il  donc  qui  puisse 
nous  détacher  de  ce  monde  misérable,  puisque  la  mort 
même  ne  sert  qu'à  en  resserrer  les  liens  et  nous  affermir 
dans  l'erreur  qui  nous  y  attache.» 

(Massillon.) 

AUX  HOMMES  DU  MONDE 

QUI  REMPLISSENT  MOLLEMENT  LES  DEVOIRS  DE  LEUR  ÉTAT. 

Bourdaloue  suivait  aussi  fréquemment  dans  la  composition  de  ses 
pane'gyriques  son  attrait  pour  les  développements  de  la  morale.  Il 
faut  donc  citer  ici  un  exemple  de  ces  nouvelles  digressions  si  e'tran- 
gères  au  genre  des  éloges.  Vers  la  fin  de  son  pane'gyrique  de  saint 
Paul,  en  louant  cet  apôtre  d'avoir  brave'  les  tribulations,  les  chaînes 
et  la  mort  pour  aller  remplir  son  ministère  à  Jérusalem,  quand  il 
déclara  qu'il  ne  craignait  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  lai  arriver,  et 
qu'il  ajouta  :  Ma  vie  ne  m'est  pas  plus  précieuse  que  moi-même^ 
Bourdaloue  s'arrête  ;  et  il  ne  songe  plus  aii  sacrifice  et  à  la  gloire  de 
saint  Paul  que  pour  en  relever  le  contraste  avec  nos  mœurs. 

(Maury,  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire.) 

Que  répondez-vous  à  cet  exemple,  dit-il,  hommes  du  siè- 
cle, hommes  lâches  et  mondains,  qui,  dans  les  emplois  dont 
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la  Providence  vous  a  chargés,  et  même  dans  les  fonctions 
qui  vous  attachent,  comme  saint  Paul,  au  service  des  au- 
tels, cherchez  vos  aises  et  votre  repos?  Venez,  venez  vous 
confronter  avec  cet  apôtre,  et  dans  l'opposition  que  vous 
allez  découvrir  entre  vous  et  lui,  apprenez  ce  que  vous  de- 
vez être,  et  confondez- vous  de  ce  que  vous  n'êtes  pas.  Saint 
Paul  s'est  immolé  pour  son  ministère  :  et  vous  vous  épar- 
gnez dans  le  vôtre.  Voilà  le  reproche  que  vous  aurez  à  sou- 
tenir devant  Dieu.  Consultez-vous  sur  ce  point.  Je  sais  que 
l'amour-propre  vous  persuade  par  ses  artifices  qu'on  doit 
être  content  de  vous  comme  vous  l'êtes  vous-mêmes.  Mais, 
dites-moi,  ces  ménagements  de  votre  personne,  si  étudiés  et 
si  affectés  ;  ce  refus  d'un  travail  nécessaire  que  vous  devez 
au  public  ;  cette  horreur  de  l'assiduité  que  vous  traitez 
d'esclavage  et  de  servitude,  cette  habitude  de  vous  divertir 
beaucoup  et  de  vous  appliquer  peu,  cette  liberté  que  vous 
prenez  de  vous  décharger  sur  autrui  des  soins  les  plus 
personnels  et  dont  vous  devez  uniquement  répondre,  cette 
facilité  avons  émanciper  des  obligations  onéreuses,  mais 
indispensables,  qui  sont  attachées  à  votre  état  ;  cette  peine 
à  vous  trouver  où  il  faut  que  vous  soyez,  et  cette  disposi- 
tion à  être  volontiers  où  il  faut  que  vous  ne  soyez  pas  ;  cette 
fuite  des  affaires  qui  vous  sont  importunes  et  incommodes, 
quoique  Dieu  et  les  hommes  ne  vous  aient  fait  ce  que  vous 
êtes  que  pour  en  être  importunés  et  incommodés  ;  cette 
prudence  de  la  chair  à  ne  vous  engager  jamais  ni  pour  la 
vérité  ni  pour  la  justice  ;  cette  crainte  de  vous  exposer  et  de 
vous  perdre  dans  les  occasions  où  Dieu  demande  que  vous 
vous  exposiez  et  que  vous  vous  perdiez  ;  en  un  mot,  ce  se- 
cret que  le  monde  vous  a  appris  et  que  vous  pratiquez  si 
bien,  de  ne  prendre  de  votre  condition  que  ce  qu'elle  a  de 
doux  et  d'honorable,  et  d'en  laisser  le  pénible  et  le  rigou- 
reux ;  ce  n'est  pas  tout  ;  cette  indifférence,  cette  froideur  à 
la  vue  des  scandales  qui  devraient  enflammer  votre  zèle,  et 
au  contraire  cette  impatience  sur  les  moindres  défauts  dont 
votre  délicatesse  est  blessée;  cette  sensibilité  à  vous  offen- 
ser de  tout  et  à  ne  pouvoir  rien  supporter  dans  une  place  qui 
vous  oblige  à  tout  supporter  età  ne  vous  offenser  de  rien;  en- 
fin ces  plaintes  et  ces  éclats  dans  les  traverses  et  dans  les  con- 
tradictions, tout  cela  convient-il  à  un  homme  qui,  àl'exem- 
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pie  de  saint  Paul,  veut  être  un  ministre  fidèle,  et  puisque 
pour  être  tel  il  faut  se  résoudre  à  être  victime,  tout  cela 
s'accorde-t-il  avec  l'état  d'une  victime? 

(BOURDALOUE.) 

SUR  LA  CONVERSION  DE  CONDÉ. 

Bourdaloue  eut  assez  de  confiance  en  sa  renommée  et  d'ascendant 
sur  Topinion  publique,  non  seulement  pour  oser  parler  de  lui  en 
cliaire,  mais  encore  pour  pouvoir  attribuer,  en  quelque  sorte,  à  son 
ministère,  avec  l'approbation  universelle,  dans  Toraison  funèbre  du 
grand  Gonde,  le  premier  éveil  de  conscience  et  les  soudains  mouve- 
ments de  pieté  qui  excitèrent  ensuite  ce  prince  à  consacrer  à  la  re- 
ligion les  dernières  années  de  sa  vie,  en  lui  entendant  prononcer  l'é- 
loge de  Henri  de  Bourbon,  son  auguste  père. Il  rend  d'abord  un  digne 
hommage  au  génie  supérieur  de  l'évéque  de  Mcaux  ;  il  reconnaît 
hautement  qu'il  ne  lui  appartient  plus  de  peindre  l'héroïque  fer- 
meté de  son  héros  aux  approches  de  la  mort,  après  le  magnifique 
tableau  que  venait  d'en  tracer  Bossuet. 

Ce  don  était  réservé,  dit-il,  à  une  bouche  plus  sacrée  et 
plus  éloquente  que  la  mienne,  l'illustre  et  savant  prélat  qui 
vous  a  parlé  avant  moi  a  déjà  épuisé  cette  matière  :  et  après 
ce  que  vous  avez  ouï,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

Voici  maintenant  avec  quelle  dignité  et  quelle  éloquence  Bour- 
daloue rappelle  ensuite  sans  orgueil  et  sans  fausse  modestie  limpres- 
sion  extraordinaire  que  la  grâce  avait  fait  produire  à  l'un  de  ses  dis- 
cours sur  l'ame  du  prince  de  Condé,  qui  avait  enfin  résolu  de  s'occu- 
per sérieusement  de  sa  conversion,  en  écoutant  l'éloge  de  son  père 
au  milieu  de  ses  obsèques,  dans  la  bouche  du  même  orateur. 

Ledirai-je,  chrétiens?  Dieu  m'avait  donné  comme  un 
pressentiment  de  ce  miracle,  et  dans  le  lieu  même  où  je 
vous  parle  aujourd'hui,  dans  une  cérémonie  toute  sembla- 
ble à  celle  pour  laquelle  vous  êtes  ici  assemblés,  le  prince 
lui-même  m'écoutant ,  j'en  avais  non  seulement  formé  le 
vœu,  mais  comme  anticipé  l'effet  par  une  prière  qui  parut 
alors  tenir  quelque  chose  de  la  prédiction.  Soit  inspira- 
tion ou  transport  de  zèle,  élevé  au-dessus  de  moi,  je  m'é- 
tais promis,  Seigneur,  ou  plutôt  je  m'étais  assuré  de  vous, 
que  vous  ne  laisseriez  pas  ce  grand  homme,  avec  un  cœur 
aussi  droit  que  celui  que  je  lui  connaissais,  dans  la  voie  de 
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Ja  perdition  et  de  la  corruption  du  monde.  Lui-même,  dont 
la  présence  m'animait,  en  fut  ému.  Et  qui  sait,  ô  mon 
Dieu  !  si,  vous  servant  dès  lors  de  mon  faible  organe,  vous 
ne  commençâtes  pas  dans  ce  moment  à  l'éclairer  et  à  le 
toucher  de  vos  divines  lumières?  Quoi  qu'il  en  soit,  mes 
vœux  et  mes  souhaits  n'ont  pas  été  vains.  Il  vous  a  plu,  Sei- 
gneur, de  les  exaucer,  et  j'ai  eu  la  consolation  de  voir  ma 
parole  accomplie.  Ce  prince,  qui  m'avait  écouté,  a  depuis 
écouté  votre  voix  secrète,  et,  parce  qu'il  avait  un  cœur 
droit,  il  a  suivi  l'attrait  de  votre  grâce. 

Ce  pieux  et  beau  mouvement  de  Bourdaloue  ^i  se  tourne  Ter  s 
Dieu  au  moment  où  il  parle  de  lui-même  h  son  auditoire,  est  d'au- 
tant mieux  place',  qu'en  se  prosternant  alors  devant  la  majesté'  du 
créateur,  le  ministre  de  la  parole  s'efface  du  tableau,  ou  du  moins 
éloigne  de  lui  tout  soupçon  de  vanité,  par  son  attention  à  ne  celé- 
brer  que  le  seul  triomphe  de  la  grâce.  Voilà  une  des  citations  in- 
nombrables de  ses  discours  qu'on  peut  soumettre  avec  confiance  à 
l'examen  de  la  critique  la  plus  sévère,  et  à  la  délicatesse  du  goût  le 
plus  exquis.  Elles  montrent  combien  le  talent  de  ce  grand  homme 
était  e'minemment  propre  au  genre  oratoire,  et  combien  il  lui  eût 
e'te'  facile  d'y  produire  encore  de  plus  grands  effets  s'il  avait  voulu  se 
livrer  plus  souvent  à  une  sensibilité  si  pathétique  et  si  sublime.  L'in- 
te'rét  et  le  souvenir  que  consacre  cette  e'ioquente  apostrophe  en  forme 
de  prière,  doivent  exciter  naturellement  le  désir  de  la  comparer  aux 
ardentes  supplications  que  Bourdaloue  avait  adressées  au  ciel  en  fa- 
veur du  grand  Condé  dans  l'oraison  funèbre  de  Henri  de  Bourbon, 
son  père.  Je  vais  donc  les  mettre  ici  sous  les  yeux  du  lecteur,  et  en 
voyant  cet  orateur  célèbre  j  plein  de  zèle  et  de  verve,  beaucoup  plus 
animé  et  plus  touchant  dans  ses  éloges  que  dans  ses  instructions  mo- 
rales, on  regrettera  sans  doute  que  Bourdaloue  n'ait  pas  voulu  faire 
un  plus  fréquent  usage  de  son  rare  talent  pour  émouvoir  et  attendrir 
les  cœurs. 

Laissons  là,  s'était  donc  écrié  Bourdaloue  à  la  fin  de  cette 
ancienne  oraison  funèbre,  en  parlant  du  grand  Condé,  lais- 
sons là  ces  exploits  de  guerre  dont  la  France  a  retenti,  et 
ces  prodiges  de  valeur  qui  ont  fait  taire  devant  lui  tout  l'u- 
nivers. Il  est  ici  aux  pieds  des  autels  pour  en  faire  hom- 
mage au  Dieu  des  armées  ;  et  il  n'assiste  à  cette  funèbre 
cérémonie  que  pour  apprendre  où  doit  aboutir  enfui  tout 
l'écjst  de  sa  renommée.  C'est  pour  ce  fils  et  pour  ce  héro^ 

8. 
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que  nous  faisons  continuellement  des  vœux;  et  ces  vœux, 
ô  mon  Dieu  !  sont  trop  justes,  trop  saints,  trop  ardents  pour 
n'être  pas  enfin  exaucés  de  vous.  C'est  pour  lui  que  nous 
vous  offrons  des  sacrifices.  Il  a  rempli  la  terre  de  son  nom, 
et  nous  vous  demandons  que  ce  nom,  si  comblé  de  gloire, 
soit  encore  écrit  dans  le  ciel.  Vous  nous  l'accorderez,  Sei- 
gneur !  et  ce  ne  peut  être  en  vain  que  vous  nous  inspirez 
pour  lui  tant  de  désirs  et  tant  de  zèle.  Répandez  donc  sur 
sa  personne  la  plénitude  de  vos  lumières  et  de  vos  grâces; 
répandez-la  sur  ce  prince,  le  fondement  de  toutes  les  espé- 
rances de  sa  maison,  l'héritier  de  son  courage  et  de  toutes 
ses  héroïques  qualités,  de  sa  hardiesse  à  entreprendre  de 
grandes  choses,  de  son  activité  à  les  poursuivre,  de  sa  va- 
leur à  les  exécuter;  des  rares  talents  de  son  esprit,  de  la 
délicatesse  et  de  la  finesse  de  son  discernement,  de  sa  pé- 
nétration dans  les  affaires,  de  son  génie  sublime  pour  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  les  sciences  de  plus  curieux  et  de  plus 
recherché...  Remplissez-le,  ô  mon  Dieu!  de  cet  esprit  de 
religion  dont  je  viens  de  lui  proposer  un  modèle  si  propre 
aie  toucher  et  si  capable  de  le  convaincre.  Ajoutez  à  toutes 
les  grandeurs  qu'il  possède  dans  le  monde  celle  d'en  faire 
un  prince  prédestiné,  puisque  hors  de  là  toute  grandeuj 
n'est  que  vanité  et  que  néant.  Que  sert-il,  dit  un  Père, 
d'avoir  une  croyance  catholique  et  de  mener  une  vie 
païenne  ?  «  Quid  enim  prodest  si  quis  caiholicè  credat  et 
gentilitervivat?  » 

(BOORDALOUE.) 

EXORDE  DE  L'ORAISON  FUNÈBRE  DE  LOUIS  XIV. 

Representons-nons  MassîUon  dans  la  chaire,  prêt  h  faire  l'oraiso 
funèbre  de  Louis  XIV,  jetant  d''abord  les  yeux  autour  de  lui,  le 
fixant  quelque  temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  imposante  qui  suis? 
les  rois  jusque  dans  ces  asyles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des  cercueil 
et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de  la  medi*' 
tation,  puis  les  relevant  vers  le  ciel  et  prononçant  ces  mots  d'un< 
"voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  !  Quel  cxordc 
renfermé  dans  une  seule  parole  accompagnée  de  cette  action  î 
comme  elle  devient  sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur! 
comme  ce  seul  mot  ane'antit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ! 

(La  Hakpe.) 
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Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  1...  et  dans  ces  derniers 
moments  surtout  où  il  préside  à  la  mort  des  rois  de  la 
terre.  Plus  leur  gloire  et  leur  puissance  ont  éclaté,  plus,  en 
s'évanouissant  alors,  elles  rendent  hommage  à  sa  grandeur 
suprême.  Dieu  paraît  tout  ce  qu'il  est,  et  l'homme  n'est 
plus  rien  de  ce  qu'il  croyait  être  :  heureux  le  prince  dont  le 
cœur  ne  s'est  point  élevé  au  milieu  de  ses  prospérités  et 
de  sa  gloire,  qui,  semblable  à  Salomon,  n'a  pas  attendu 
que  toute  sa  grandeur  expirât  avec  lui  au  lit  de  la  mort, 
pour  avouer  qu'elle  n'était  que  vanité  et  affliction  d'esprit, 
et  qui  s'est  humilié  sous  la  main  de  Dieu  dans  le  temps 
même  que  l'adulation  semblait  le  mettre  au-dessus  des 
hommes! 

Oui,  mes  frères,  la  grandeur  et  les  victoires  du  roi  que 
nous  pleurons  ont  été  autrefois  assez  publiées,  la  magnifi- 
cence des  éloges  a  égalé  celle  des  événements.  Les  hommes 
ont  tout  dit,  et  il  y  a  long-temps,  en  parlant  de  sa  gloire  ; 
que  nous  reste-t-il  ici,  que  d'en  parler  pour  notre  instruc- 
tion? 

Ce  roi,  la  terreur  de  Ses  voisins,  l'étonnement  de  l'uni- 
vers, le  père  des  rois,  plus  grand  que  tous  ses  ancêtres, 
plus  magnifique  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire,  a  re- 
connu comme  lui  que  tout  était  vanité.  Le  monde  a  été 
ébloui  de  l'éclat  qui  l'enviionnait;  ses  ennemis  ont  envié 
sa  puissance,  les  étrangers  sont  fcnus  des  îles  les  plus  éloi- 
gnées baisser  les  yeux  devant  la  gloire  de  sa  majesté;  ses 
sujets  lui  ont  presque  dressé  des  autels,  et  le  prestige  qui  se 
formait  autour  de  lui  n'a  pu  le  séduire  lui-même. 

Vous  l'aviez  rempli,  ô  mon  Dieu,  de  la  crainte  de  votre 
nom  ;  vous  l'aviez  écrit  sur  le  livre  éternel  dans  la  succes- 
sion des  saints  rois  qui  devaient  gouverner  vos  peuples; 
vous  l'aviez  revêtu  de  grandeur  et  de  magnificence;  mais 
ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait  encore  qu'il  fût  marqué  du 
caractère  propre  de  vos  élus  ;  vous  avez  récompensé  sa  foi 
par  des  tribulations  et  par  des  disgrâces.  L'usage  chrétien 
des  prospérités  peut  nous  donner  droit  au  royaume  des 
cieux;  mais  il  n'y  a  que  l'affliclion  et  la  violence  qui  nous 
l'assurent. 

Voyez-vous  des  mêmes  yeux,  mes  frères,  la  vicissitude 
des  choses  humaines?  Sans  remonter  aux  siècles  de  nos  pè- 
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res,  quelles  leçons  Dieu  n*a-t-il  pas  données  aux  nôtres! 
nous  avons  vu  toute  la  race  royale  presque  éteinte;  les 
princes,  l'espérance  et  l'appui  du  trône,  moissonnés  à  la 
fleur  de  leur  âge  ;  l'époux  et  l'auguste  épouse  au  mi- 
lieu de  leurs  plus  beaux  jours  enfermés  dans  le  même 
cercue  1,  et  les  cendres  de  l'enfant  suivre  tristement  et 
augmenter  l'appareil  lugubre  de  leurs  funérailles;  le  roi, 
qui  avait  passé  d'une  minorité  orageuse  au  règne  le  plus 
glorieux  dont  il  soit  parlé  dans  nos  histoires,  retomber  de 
cette  gloire  dans  des  malheurs  presque  supérieurs  à  ses  an- 
ciennes prospérités,  se  relever  encore  plus  grand  de  toutes 
ses  pertes,  et  survivre  à  tant  d'événements  divers  pour  ren- 
dre gloire  à  Dieu  et  s'affermir  dans  la  foi  des  biens  im- 
muables. 

Ces  grands  objets  passent  devant  nos  yeux  comme  des 
scènes  fabuleuses.  Le  cœur  se  prête  pour  un  moment  au 
spectacle,  l'attendrissement  finit  avec  la  représentation  :  il 
semble  que  Dieu  n'opère  ici-bas  tant  de  révolutions  que 
pour  se  jouer  dans  l'univers  et  nous  amuser  plutôt  que  nous 
instruire. 

Ajoutons  donc  les  paroles  de  la  foi  à  cette  triste  cérémo- 
nie, qui  sans  cela  nous  prêcherait  en  vain  :  racontons,  non 
les  merveilles  d'un  règne  que  les  hommes  ont  déjà  tant 
exalté,  mais  les  merveilles  de  Dieu  sur  le  roi  qui  nous  est 
ôté  ;  rappelons  ici  ses  vertus  plutôt  que  ses  victoires,  mon- 
trons-le plus  grand  encore  au  lit  de  la  mort  qu'il  ne  l'était 
autrefois  sur  son  trône,  dans  les  jours  de  sa  gloire;  n'ôtons 
les  louanges  à  la  vanité  que  pour  les  rendre  à  la  grâce  :  et 
quoi  qu'il  ait  été  grand  et  par  l'éclat  inouï  de  son  règne,  et 
par  les  sentimentshéroïques  de  sa  piété,  deuxréflexioossur 
lesquelles  va  rouler  ce  devoir  de  religion  que  nous  rendons 
à  la  mémoire  du  très-haut,  très-puissant  et  très-excellent, 
Louis  XlV«du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre,  ne  par- 
lons de  la  gloire  et  de  la  grandeur  de  son  règne  que  pour  en 
montrer  les  écueils  etle  néant  qu'il  a  connus,  et  de  sa  piété 
que  pour  en  proposer  et  immortaliser  les  exemples. 

(Massillon.) 
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LE  PETIT  NOMBRE  DES  ÉLUS, 

Voici  un  morceau  de  Massillon  signale  avec  raison  par 
Voltaire  entre  les  plus  beaux  mouvements  qui  aient  jamais 
honoré  l'éloquence  :  c'est,  à  mon  avis,  le  modèle  et  le 
triomphe  des  préparations  oratoires.  Massillon  en  a  fait  le 
principal  monument  de  sa  gloire  dans  son  fameux  sermon 
sur  le  petit  nombre  des  élus,  où,  loin  de  disserter  froidement 
et  sans  fruit  sur  les  décrets  du  ciel,  son  excellent  esprit  expli- 
que uniquement  par  la  conduite  des  hommes  les  causes 
morales  qui  rendent  le  salut  si  rare,  et  trouve  l'explication 
évidente  du  petit  nombre  des  prédestinés  dans  le  seul  petit 
nombre  des  justes  qui  ont  conservé  ou  recouvré  leur  inno- 
cence. Ce  sermon,  également  travaillé  dans  toutes  ses  par- 
ties, me  paraît  le  plus  bel  ouvrage  de  Massillon  et  le  plus 
parfait  de  tous  les  discours  de  morale.  Je  le  place  avec  con- 
fiance en  première  ligne  à  la  tête  de  tous  ses  autres  chefs- 
d'œuvre,  avec  son  sermon  sur  la  Divinité  de  Jésus-Christ, 
et  le  second  de  l'Avent  sur  la  Mort  des  pécheurs  et  la  mort 
des  justes,  quoiqu'on  puisse  reprocher  à  ce  dernier  une  du- 
plicité manifeste  de  sujet. 

«  Je  m^arréte,  dit-il,  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  icias- 
»  semblés.  Je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes,  je  vous 
»  regarde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre,  et  voici 
»  la  pensée  qui  m'occupe  et  m'épouvant«  :  je  suppose 
»  donc  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fin  de  l'uni- 
»  vers  ;  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes  ;  que  Jésus- 
»  Christ  va  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple, 
»  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre, 
»  comme  des  criminels  tremblants  à  qui  l'on  va  prononcer 
M  une  sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle,  car 
»  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mouirez  tels  que  vou3 
»  êtes  aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement  qui 
»  vous  amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort  : 
»  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que  vous 
»  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau,  sera  peut-être  un 
»  compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  au- 
»  jourd'hui  à  rendre,  et  sur  ce  que  vous  seriez  si  l'on  ve« 
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»  nait  vous  juger  dans  ce  moment,  vous  pouvez  presque 
»  décider  de  ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie. 

»  Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
3)  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre, 
3)  et  me  mettant  dans  la  même  disposition  oii  je  souhaite 
3)  que  vous  entriez  ;  je  vous  demande  donc  :  Si  Jésus-Christ 
3>  paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée, 
»  la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  vous  juger,  pour  faire 
»  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez- 
»  vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous 
»  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite?  croyez-vous  que  les 
»  choses  du  moins  fussent  égales?  croyez-vous  qu'il  s'y  trou- 
3)  vât  seulement  dix  justes  que  le  Seigneur  ne  put  trouver 
»  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je  vous  le  demande! 
3>  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même.  Vous  seul ,  ô 
»  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous  appartiennent.  Mais 
»  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appartiennent, 
»  nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appar- 
*  tiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés? 
3»  les  titres  et  les  dignités  ne  doÎA^ent  être  comptés  pour 
»  rien  :  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Qui 
»  sont-ils?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se 
1»  convertir;  encore  plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  diffè- 
3»  rent  leur  conversion;  plusieurs  autres  qui  ne  se  conver- 
»  tissent  jamais  quepour  retomber;  enfin  un  grand  nombre 
»  qui  croyent  n'avoir  pas  besoin  de  conversion.  Voilà  le 
»  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces  quatre  sortes  de  pé- 
3)  cheurs  de  cette  assemblée  sainte,  car  ils  en  seront  re- 
3>  tranchés  au  grand  jour  :  paraissez  maintenant,  justes! 
»  où  êtes-vous?  restes  d'Israël,  passez  à  la  droite!  froment 
3)  de  Jésus-Christ,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au 
»  feu.  0  Dieu  !  où  sont  vos  élus?  et  que  resle-t-il  pour  voire 
»  partage  ?  » 

Le  trait  sublime  qui  fait  brèche  et  porte  l'éloquence  à 
son  comble  frappe  dans  toute  sa  force  à  ces  derniers  mots  : 
0  Dieu,  où  sont  vos  élus?  et  que  reste-i-il  pour  votre  par- 
tage? C'est  ^^  que  la  mine  fait  son  explosion;  mais  elle  avait 
été  chargée  plus  haut.  Isolez  cette  phrase  ou  jetez  l'excla- 
mation à  la  fin  d'un  tableau  moins  effrayant,  vous  en  dé- 
truirez toutl'effet;  elle  étonnera  tout  au  plus  si  elle  est  jetée 
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sans  préparation  et  sans  art  ;  mais  elle  ne  pourra  ni  entraî- 
ner, ni  transporter  l'auditoire.  Remettez  en  action  ce  même 
mouvement  à  la  place  où  Massillon  a  su  lui  assurer  tant  de 
vigueur,  et  décomposez-en  tous  les  éléments   oratoires. 
Voyez  cette  force,  cette  énergie,  cette  véhémence  qui  vont 
toujours  en  croissant  dans  ce  phénomène  d'éloquence  ainsi 
que  dans  tout  le  discours,  depuis  le  commencement  de 
l'exorde  jusqu'à  la  fin  de  la  péroraison.  Voyez  ces  pein- 
tures affreuses  qui  s'engendrent,  se  succèdent  rapidement 
et  ne  s'offrent  qu'un  instant  à  votre  imagination  pour  Ten- 
flammer  et  la  bouleverser,  dans  cette  solitude  où  l'orateur 
vous  a  isolés  sur  les  débris  de  l'univers,  par  cette  supposi- 
tion de  votre  mort  et  de  la  fin  du  monde.  Voyez  ces  cieux 
ouverts,  cette  apparition  soudaine  de  Jésus-Christ  au  mi- 
lieu de  l'assemblée,  ce  spectacle  du  dernier  jugement  qui 
va  fixer  votre  éternité,  en  vous  environnant  d'avance  de 
tous  ces  témoignages  d'une  expérience  universelle  qui 
vous  annoncent  qu'au  terme  de  la  vie  votre  conscience  se 
retrouvera  dans  le  même  état  où  elle  est  au  moment  où 
l'on  vous  parle.  Voyez  l'effroi  du  prédicateur  qui  se  met 
en  scène  avec  son  auditoire  pour  en  partager  les  frayeurs, 
comme  il  partage  avec  chacun  des  pécheurs  qui  l'écoutent 
la  plus  invincible  ignorance  sur  sa  propre  destinée.  Voyez 
l'explosion  de  desespoir  que  préparent  ces  conjectures  et 
ces  résultats  évidents  qui  restreignent  à  une  si  lamentable 
minorité  le  très-petit  nombre  des  prédestinés  déjà  réduits 
au  dessous  de  la  majorité,  au  dessous  même  de  la  moitié 
des  auditeurs,  et  que  Massillon  n'ose  pas  étendre  seulement 
à  dix  justes  vainement  cherchés  autrefois  par  le  Seigneur 
dans  cinq  villes  entières.  Voyez  l'effet  soudain  de  tous  ces 
raisonnements  péremptoires  dont  on  nous  laisse  le  soin  de 
tirer  les  conséquences,  cette  énumération  des  quatre  classes 
de  pécheurs  qui  composent  l'assemblée,  et  parmi  lesquels 
il  ne  se  trouve  aucun  auditeur  qui  ne  soit  forcé  de  se  re- 
connaître et  de  se  ranger,  quand  il  entend  sa  propre  sen- 
tence dans  la  conclusion  d'un  tel  dénombrement  dontTin- 
finité  lui  rend  si  terribles  ces  paroles  où  se  trouve  renfermée 
son  éternelle  réprobation.   Foilà  le  parti  des  réprouvés  f 
cette  apostrophe  si  desespérante  après  une  division  qui  ne 
laisse  peut-être  plus  un  seul  élu  autourde  vous,  ne  devient-! 
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elle  pas  votre d^Trêt?  Paraissez  maintenant, justes ^  oùêtes- 
'couê?  Ceiie  interrogation  sublime  à  Dieu,  et  à  laquelle  votre 
conscience  frémit  de  répondre  au  moment  où  lui  seul  peut 
démêler  encore  quelques  rares  héritiers  de  ses  promesses 
dans  cette  multitude,  ne  retentit-elle  pas  en  détonations 
redoublées  au  fond  de  votre  ame  glacée  d'effroi,  quand 
dans  ce  vide  immense  il  ne  nous  reste  plus  de  place  que 
parmi  les  réprouvés?  O  Dieu!  où  sont  vos  élus?  et  que 
vous reste-t-il pour  voire  partage?  Sapposez  à  la  simple 
lecture  de  ce  sermon,  la  religion  vivante  dans  tous  les 
cœurs,  pour  bien  juger  le  triomphe  d'une  pareille  élo- 
quence; et  vous  comprendrez  l'effet  prodigieux  qu'elle 
produisit  dans  l'église  de  Saint-Eustache,  où  l'auditoire  en- 
tier se  leva  par  un  mouvement  soudain,  en  poussant  un  cri 
sourd  et  lugubre  de  frayeur  et  de  foi,  comme  si  la  foudre 
fût  tombée  lout-à-coup  au  milieu  du  temple;  enfin  vous  con- 
cevrez et  vous  éprouverez  peut-être  vous-même  la  commo- 
tion excitée  par  le  même  trait  de  ce  sermon  dans  la  chapelle 
deVersailles.  Louis  XFV  la  partagea  devant  Massillon,  qu'où 
vit  aussitôt  changer  de  visage  et  couvrir  son  front  de  ses 
tremblantes  mains.  Les  soupirs  étouffés  de  l'assemblée  ren- 
dirent l'orateur  muet  pendant  quelques  instants,  et  il  pa-' 
fut  lui-même  encore  plus  consterné  que  toute  la  cour  (i) 

(Maury.) 

HENRI  IV  A  L'ASSEMBLÉE  DES  NOTABLES. 

Si  je  faisais  gloire  de  passer  pour  excellent  orateur,  j'au« 
rais  apporté  ici  plus  de  belles  paroles  que  de  bonne  volonté; 


(l)  La  première  fois,  dit  Voltaire,  que  Massillon  prêcha  son  fameux  ser* 
mon  sur  le  petit  nombre  des  élus,  il  y  eut  un  endroit  (c'est  précisément 
Itt  citation  siibli  re  çu'on  vient  de  lire)  où  un  transport  de  saisissement 
e'caipara  de  tout  Taudltoire  ;  presque  tout  le  monde  se  leva  à  moitié  par 
îô.^  mouvement  involontaire.  Le  murmure  d'acclamation  et  de  surprise 
f**t  »i  fort  qu'il  troubla  l'orateur,  et  ce  trouble  ne  servit  qu'à  augmenter 
i^^thétique  de  ce  morceau.  Cette  figure,  la  plus  hardie  qu'on  art  jamais 
Cm^oye'e  el  en  même  temps  la  plus  à  sa  place,  est  un  des  plus  beaux  traits 
^'éloquence  qu'on  puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et  modernes;  et 
le  reste  du  discours  n'est  pas  indigne  de  cet  endroit  si  saillant.  De  pareils 
chefs-d'œuvre  sont  très-rares. 
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mais  mon  amoition  tend  à  quelque  chose  de  plus  haut  que 
de  bien  parler  :  j'aspire  au  glorieux  tilre  de  libérateur  et 
de  restaurateur  de  la  France.  Déjà,  par  la  faveur  du  ciel, 
par  les  conseils  de  mes  fidèles  serviteurs,  et  par  l'épée  de 
ma  brave  et  généreuse  noblesse,  de  laquelle  je  ne  distingue 
point  mes  princes,  la  qualité  de  gentilhomme  étant  le  plus 
beau  titre  que  nous  possédions,  je  l'ai  tirée  de  la  servitude 
et  de  la  ruine.  Je  désire  maintenantla  remettre  en  sa  pre- 
mière force  et  en  son  ancienne  splendeur.  Participez,  mes 
sujets,  à  cette  seconde  gloire  comme  vous  avez  participé  à 
la  première.  Je  ne  vous  ai  p  .int  ici  appelés,  comme  fai- 
saient mes  prédécesseurs,  poui  vous  obliger  d'approuver 
aveuglément  mes  volontés;  je  vous  ai  fait  assembler  pour 
recevoir  vos  conseils,  pour  les  croire,  pour  les  suivre,  en 
un  mot,  pour  me  mettre  en  tutelle  entre  vos  mains  :  c'est 
une  envie  qui  ne  prend  guère  aux  rois,  aux  barbes  grises, 
et  aux  victorieux  comme  moi;  maisl'amour  que  je  porte  à 
mes  sujets,  et  l'extrême  désir  que  j'ai  de  conserver  mon 
état,  me  font  trouver  tout  facile  et  tout  honorable. 

(Péréfixe.) 

LE  MARÉCHAL  DE  BIRON  PÈRE  A  HENRI  IV. 

C'est  donc  tout  de  bon,  Sire,  qu'on  vous  conseille  de 
monter  sur  mer,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
deconservervotre  royaume  que  de  le  quitter!  Si  vous  n'é- 
tiez pas  en  France,  il  faudrait  percer  au  travers  de  tous 
les  hasards  et  de  tous  les  obstacles  du  monde  pour  y  venir; 
et  maintenant  que  vous  y  êtes,  on  voudrait  que  vous  en 
sortissiez;  el  vos  amis  seraient  d'avis  que  vous  fissiez  de 
votre  bon  gré  ce  que  les  plus  grands  efforts  dv-  vos  ennemis 
ne  sauraient  vous  contraindre  de  faire.  En  létat  que  sont 
les  choses,  sortir  seulement  de  la  France  pour  vingt-quatre 
heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais. 

Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous  le  dé- 
peint :  ceux  qui  nous  pensent  envelopper  sont,  ou  ceux 
mêmes  que  nous  avons  tenus  enfermés  si  lâchement  dans 
Paris,  ou  gens  qui  ne  valent  pas  mieux,  et  qui  auront  plus 
d'affaires  entre  eux-mêmes  que  contre  nous.  Enfin,  Sirej 

-9 
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nous  sommes  en  France;  il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit 
d'un  royaume,  il  faut  l'emporter  ou  y  perdre  la  vie;  et 
quand  même  il  n'y  aurait  point  d'autre  sûreté  pour  votre 
personne  sacrée  que  la  fuite,  je  sais  bien  que  vous  aimeriez 
mieux  mille  fois  mourir  de  pied  ferme  que  devons  sauver 
par  ce  moyen.  Votre  Majesté  ne  souffrirait  jamais  qu'on 
dise  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine  lui  aurait  fait 
perdre  terre,  encore  moins  qu'on  la  vît  mendier  à  la  porte 
d'un  prince  étranger. 

Non,  Sire,  il  n'y  a  ni  couronne  ni  honneur  pour  vous  au- 
delà  delà  mer.  Si  vous  allez  au-devant  du  secours  de  l'An 
gleterre,  il  reculera  ;  si  vous  vous  présentez  au  port  de  Là 
Rochelle  en  homme  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez  que 
des  reproches  et  du  mépris.  On  peut  bien  dire  que  vos  es- 
pérances s'en  iront  au  vent  avec  le  vaisseau  qui  vous  em- 
portera, et  il  ne  faut  point  parler  de  retour  qui  serait  aussi 
impossible  que  de  la  mort  à  la  vie.  Je  ne  puis  croire  qnè 
vous  deviez  plutôt  fier  votre  personne  à  l'inconstance  des 
flots  et  à  la  merci  des  étrangers,  qu'à  tant  de  braves  gentils- 
hommes et  tant  de  vieux  soldats  qui  sont  prêts  à  lui  servir 
de  rempart  et  de  bouclier  ;  et  je  suis  trop  serviteur  de  Votre 
Majesté  pour  lui  dissimuler  que,  si  elle  cherchait  sa  sûreté 
ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils  seraient  obligés  de  cher- 
cher la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le  sien. 

(Mézeray.) 

SOCRATE  A  SES  JUGES. 

Je  comparais  devant  ce  tribunal  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  quoiqu'âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans.  Ici,  le 
style,  les  formes,  tout  est  nouveau  pour  moi,  je  vais  parler 
une  langue  étrangère,  et  l'unique  grâce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  d'être  attentifs  plutôt  à  la  raison  qu'à  mes  pa- 
roles; car  votre  devoir  est  de  discerner  la  justice,  le  mien 
de  vous  dire  la  vérité. 

On  prétend  que  je  corromps  la  jeunesse  d'Atbènes  : 
qu'on  cite  donc  un  de  mes  disciples  que  j'aie  entraîncdans 
le  vice.  J'en  vois  plusieurs  dans  celte  assemblée,  qu'ils  se 
lèvent,  et  qu'ils  déposent  contre  leur  corrupteur.  S'ils  sont 
iretenus  par  un  reste  de  considération,  d'où  vient  que  leurs 
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pères,  leurs  frères,  leurs  parents,  n'invoquent  pas  dans  ce 
moment  la  juste  sévérité  des  lois?  D'où  vient  que  Mélitus 
a  négligé  leur  témoignage?  C'est  que  loin  de  me  poursui- 
vre, ils  sont  eux-mêmes  accourus  à  ma  défense. 

Ce  ne  sont  pas  les  calomnies  de  Mélitus  et  d'Anitus  qui 
me  coûteront  la  vie  ;  c'est  la  haine  de  ces  hommes  vains  et 
injustes  dont  j'ai  démasqué  l'ignorance  ou  les  vices,  haine 
qui  a  déjà  fait  périr  tant  de  gens  de  bien,  qui  en  fera  périr 
tant  d'autres,  car  je  ne  dois  pas  me  flatter  qu'elle  s'épuise 
par  mon  supplice.  Je  me  la  suis  attirée  en  voulant  pénétrer 
le  sens  d'une  réponse  de  la  pythie  qui  m'avait  déclaré  le 
plus  sage  des  hommes. 

Étonné  de  cet  oracle,  j'interrogeai,  dans  les  diverses 
classes  des  citoyens,  ceux  qui  jouissaient  d'une  réputation 
distinguée;  je  ne  trouvai  partout  que  de  la  présomption 
et  de  l'hypocrisie.  Je  tâchai  de  leur  inspirer  des  doutes  sur 
leur  mérite;  je  m'en  fis  des  ennemis  irréconciliables.  Je 
conclus  de  là  que  la  sagesse  n'appartient  qu'à  la  divinité,  et 
que  l'oracle,  en  me  citant  pour  exemple,  a  voulu  montrer 
que  le  plus  sage  des  hommes  est  celui  qui  croit  l'être  le 
moins.  Si  l'on  me  reprochait  d'avoir  consacré  tant  d'années 
à  des  recherches  si  dangereuses,  je  répondrais  qu'on  ne 
doit  compter  pour  rien,  ni  la  vie,  ni  la  mort,  dès  qu'on 
peut  être  utile  aux  hommes,  Je  me  suis  cru  destiné  à  les  in- 
struire; j'ai  cru  en  avoir  reçu  la  mission  du  ciel  même.  J'avais 
gardé,  au  péril  de  mes  jours,  les  postes  où  nos  généraux 
m'avaient  placé  à  Amphipolis,  à  Polidée,  à  Délium  ;  je  dois 
garder  avec  plus  de  courage  celui  que  les  dieux  m'ont  as- 
signé au  milieu  de  vous,  et  je  ne  pourrais  l'abandonner 
sans  desobéir  à  leurs  ordres,  sans  m'avilir  à  mes  yeux. 

J'irai  plus  loin  :  si  vous  preniez  aujourd'hui  le  parti  de 
m'absoudre  à  condition  que  je  garderais  le  silence,  je  vous  di- 
rais ;  0  mes  juges  !  je  vous  aime  et  vous  honore  sans  doute  ; 
mais  je  dois  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'à  vous.  Tant  que  je  res- 
pirerai, je  ne  cesserai  d'élever  ma  voix  comme  par  le  passé, 
ei  de  dire  à  tous  ceux  qui  s'offriront  à  mes  regards  :  N'avez- 
vous  pas  de  honte  de  courir  après  les  richesses  et  les  bon, 
neurs,  tandis  que  vous  négligez  les  trésors  de  sagesse  et 
de  vérité  qui  doivent  embellir  et  perfectionner  votre  ame? 
^e  les  tourmenterais  à  force  de  prières  et  de  questions  :  jQ 
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les  ferais  rougir  de  leur  aveuglemenl  ou  de  leurs  fausrses 
vertus,  et  leur  montrerais  que  leur  estime  place  au  premier 
rang  des  biens  qui  ne  mérilcRt  que  le  mépris. 

Voilà  ce  que  la  divinité  me  prescrit  d'annoncer  sans  in- 
terrujition  aux  jeunes  gens,  aux  vieillards,  aux  citoyens, 
aux  étrangers;  et  comme  ma  soumission  à  ses  ordres  est 
pour  vous  le  plus  grand  de  ses  bienfaits,  si  vous  me  faites 
mourir,  vous  rejetterez  le  don  de  Dieu,  et  vous  ne  trouve- 
rez personne  qui  soit  animé  du  même  zèle.  C'est  donc  vo- 
tre cause  que  je  soutiens  aujourd'hui  en  paraissant  défen- 
dre la  mienne;  car  enfin  Anilus  et  Mélitus  peuvent  me 
calomnier,  me  bannir,  m'ôterla  vie,  mais  ils  ne  sauraient 
me  nuire  ;  ils  sont  plus  à  plaindre  que  moi,  puisqu'ils  sout 
injustes.  Pour  échapper  à  leurs  coups,  je  n'ai  point,  à 
l'exemple  des  autres  accusés,  employé  les  menées  clandes- 
tines, les  sollicitations  couvertes.  Je  vous  ai  trop  respectés 
pour  chercher  à  vous  attendrir  par  mes  larmes  ou  par 
celles  de  mes  enfants  et  de  mes  amis  assemblés  autour  de 
moi.  C'est  au  théâtre  qu'il  faut  exciter  la  pitié  par  des 
images  touchantes;  ici  la  vérité  seule  doit  se  faire  entendre. 
Vous  avez  fait  un  serment  solennel  déjuger  suivant  les 
lois  ;  si  je  vous  arrachais  un  parjure,  je  serais  véritablement 
coupable  d'impiété.  Mais  plus  persuadé  que  mes  adver- 
saires de  l'existence  de  la  divinité,  je  me  livre  sans  crainte 
à  sa  justice  ainsi  qu'à  la  vôtre. 

(Barthélémy,  Voyage  d'Anacharsis.) 
SOLIMAN  A  SES  SOLDATS 

PENDANT    LE     SIÈGE    DE    RHODES. 

Si  j'avais  à  parler  à  des  soldats,  je  vous  eusse  permis  de 
paraître  devant  moi  avec  des  armes;  mais,  puisque  je  suis 
réduit  à  adresser  la  parole  à  de  malheureux  esclaves,  plus 
faibles  et  plus  timides  que  des  femmes,  et  qui  ne  peuvent 
pas  soutenir  seulement  le  cri  des  ennemis,  il  n'est  pas  juste 
que  des  hommes  si  lâches  deshonorent  nos  armes  et  les 
marques  de  la  valeur.  Je  voudrais  bien  savoir  si,  quand 
vous  avez  abordé  dans  cette  île,  vous  vous  êtes  flattés  que 
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ces  croisés  seraient  encore  plus  lâches  que  vous,  et  que, 
dans  la  crainte  de  vos  armes,  ils  vous  apporteraient  les 
leurs,  et  présenteraient  servilement  leurs  mains  et  leurs 
pieds  aux  fers  dont  il  vous  plairait  de  les  charger?  Pour 
vous  desabuser  d'une  erreur  si  ridicule,  sachez  que  dans 
la  personne  de  ces  chevaliers  nous  avons  à  combattre  l'élite 
des  chrétiens,  des  hommes  courageux  élevés  dès  leur  plus 
tendre  jeunesse  dans  la  profession  des  armes,  des  lions 
cruels  et  féroces,  avides  du  sang  des  musulmans,  et  qui  ne 
céderont  jamais  leur  repaire  qu'à  une  force  supérieure. 
C'est  leur  courage  qui  a  excité  le  nôtre  ;  en  les  attaquant, 
j'ai  cru  trouver  une  entreprise  et  des  périls  dignes  de  ma 
valeur.  Est-ce  de  vous,  troupes  lâches  et  efféminées,  que 
je  dois  attendre  une  conquête,  vous  qui  avant  d'avoir  vu 
l'ennemi,  fuyez  sa  présence,  et  qui  auriez  déjà  déserté,  si 
la  mer  dont  vous  êtes  environnés  n'y  meîtait  un  obstacle  ? 
Mais  avant  qu'une  pareille  disgrâce  n'arrive,  je  ferai  une 
justice  si  sévère  des  lâches,  que  leur  supplice  retiendra 
dans  le  devoir  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter. 

(Vertot.) 
EUDORE  DÉFEND  LA  REIIGION  CHRÉTIENNE 

DEVANT  l'empereur  ET  LE  SÉKAT. 

Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom 
de  ces  hommes,  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore, 
fils  de  Lasihénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  et  cri  ré- 
tien, salut!  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excu- 
ser la  faiblesse  de  son  éloquence;  je  réclame  à  mon  tour 
l'indulgence  du  sénat.  Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accou- 
tumé à  verser  mon  sang  pour  mes  princes  qu'à  demander 
en  termes  fleuris  le  massacre  d'une  foule  de  vieillards,  de 
femmes  et  d'enfants. 

Je  remercie  d'abord  Symmaquede  la  modération  qu'il  a 
montrée  envers  mes  frères.  Le  res^pect  que  je  dois  au  chef 
de  l'empire  me  i'orce  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'ob- 
serverai cependant  que  les  Caiiullc,  les  Scipiou,  les  Paul- 
Émile,  n'ont  point  été  de  grands  hommes  parce  qu'ils  sui- 
'Vaientle  culte  de  Jupiter,  mais  parce  qu'ils  s'éloignaient 
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de  la  morale  et  des  exemples  des  divinités  de  l'Olympe, 
Dans  notre  religion  au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au 
plus  haut  degré  de  perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu. 
Nous  plaçons  aussi  de  simples  mortels  dans  les  éiernelles 
demeures;  mais  il  ne  suffit  pas,  pour  acquérir  cette  gloire, 
d*a\oir  porté  le  bandeau  royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la 
vertu.  Nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Néron  et  les  Do- 
mitien. 

Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salu- 
taire à  l'ame,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chré- 
tiens avec  douceur,  tandis  qu'un  homme,  qui  ne  reconnaît 
point  de  Dieu,  demande  notre  sang  au  nom  de  l'humanité 
et  de  la  vertu.  Eh  quoi  !  Hiéroclès,  c'est  sous  le  manteau 
que  vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  désolation  dans 
l'empire!  magistrat  romain,  vous  provoquez  la  mort  de 
plusieurs  millions  de  citoyens  romains  !  car,  pères  conscrits, 
vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que 
d'hier,  et  déjà  nous  remplissons  vos  cités,  vos  colonies,  vos 
camps,  le  palais,  le  sénat,  le  forum  ;  nous  ne  vous  laissons 
que  vos  temples... 

La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au 
centre  d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aper- 
çue de  l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israé- 
lites voulait  en  faire  un  peuple  qui  ptit  résister  au  temps, 
conserverie  cultedu  vrai  Dieu,  au  milieu  de  l'idolâtrie  uni- 
verselle, et  trouver  dans  ses  institutions  une  force  qu'il 
n'avait  point  par  lui-même;  il  les  renferma  donc  dans  la 
montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet 
état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacri- 
fice, qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce 
peuple  existe  encore.  Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un 
exemple  d'une  législation  aussi  miraculeuse  dansseseffets, 
et  nous  écouterons  ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  desHé- 
breux... 

Princes,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  reli- 
gion chrétienne  ;  une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vé- 
rifiées, des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre 
ont  depuis  long-temps  attesté  la  divinité  de  celui  que  nous 
appelons  le  Sauveur.  Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de 
l'univers;  plusieurs  empereurs  romains,  sans  être  soumisà. 
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Jésus-Christ,  l'ont  honoré  de  leurs  hommages;  des  philo- 
sophes fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté  de  sa  morale, 
et  Hiéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas... 

Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu 
fussent  des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi!  Jésus-Christ 
serait  un  modèle  de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et 
nous  penserions  l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté  et 
de  débauche?  Même  dans  le  paganisme  ,  célèbre-t-on  les 
fêtes  de  Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes  de  Vénus  ?  Le 
christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la  dernière  classe  du 
peuple,  et  delà  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  donc 
à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire  !  Elle  est 
allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels  les 
hommes  ne  pensaientpoint,  et  dont  ils  détournaient  les  re- 
gards; et  vous  le  lui  imputez  à  crime.  Pense-t-on  qu'il  n'y 
a  de  douleur  que  sur  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consola 
teur  n'est  fait  que  pour  les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir 
pris  la  bassesse  et  la  férocité  des  mœurs  du  peuple,  notre 
religion  a  corrigé  ces  mœurs.  Dites  :  est-il  un  homme  plus 
patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai  chrétien,  plus  résigné 
sous  un  maître,  plus  fidèle  à  sa  parole,  plus  ponctuel 
dans  ses  devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous 
sommes  si  éloignés  de  la  barbarie,  que  nous  nous  reti- 
rons de  vos  jeux  où  le  sang  des  hommes  est  une  partie  du 
spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a  peu  de  différence  entre 
commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre  avec  plaisir. 
Nou5  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue,  que  nous 
évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs 
et  une  occasion  de  chute  ;  mais  en  justifiant  les  chrétiens 
sur  un  point,  je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre. 

Nous  fuyons  la  société,  dit  Hiéroclès,  nous  haïssons  les 
hommes!  s'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste,  frappez 
nos  têtes  :  mais  auparavant,  venez  reprendre  dans  nos  hô- 
pitaux les  pauvres  et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point 
secourus  ;  faites  appeler  ces  femmes  romaines  qui  ont  aban- 
donné les  fruits  de  leur  honte  :  elles  croient  peut-être  qu'ils 
sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  seul  asile  offert  par 
vos  dieux  à  l'enfance  délaissée;  qu'elles  viennent  recon- 
naître leurs  nouveaux-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses  ! 
I.e  lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point  empoisonnés  :  les 
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mères  selon  la  grâce  les  rendront,  avant  de  mourir, au3C 
mères  selon  la  nature... 

Les  chrétiens  des  séditieux!  Poussés  àbout  parleurs  per- 
sécuteurs, et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont 
pas  même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure.  Neuf  fois 
ils  ont  été  massacrés,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu, 
ils  ont  laissé  l'universse  soulever  contre  des  tyrans.  Qu'Hié- 
roclès  nomme  un  seul  fidèle  engagé  dans  une  conspiration 
contre  son  prince  !  Soldats  chrétiens  que  j'aperçois  ici,  Sé- 
bastien, Pacôme,  Victor,  dites-nous  oij  vous  avez  reçu  les 
nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts?  Est-ce  dans  les 
émeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais  de  vos  empe- 
reurs, ou  bien  en  aflronlant,  pour  la  gloire  de  vo»  princes, 
la  flèche  du  Parlhe,  l'épée  du  Germain  ou  la  hache  du 
Franc.^  Hélas!  généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes 
amis,  mes  frères;  je  ne  m'inquiète  point  de  mon  sort,  bien 
que  j'aie  quelque  raison  de  regrettera  présent  la  vie  ,  mais 
je  ne  puis  m'empôcher  de  m'attendrir  sur  voire  destinée. 
Que  n'avez-vous  choisi  un  défenseur  plus  éloquent  '  J'au- 
rais pu  mériter  une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des 
mains  des  barbares,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober  aux  fers 
d'un  proconsul  romain. 

Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez 
les  chrétiens  des  sujets  respectueux  qui  vous  seront  soumis 
sans  bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéissance 
vient  du  ciel.  Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage 
ne  diffère  point  de  leur  conduite  ;  ils  ne  reçoivent  point  les 
bienfaits  d'un  maître  en  le  maudissant  dans  leur  cœur. 
Demandez  à  de  tels  hommes  leurs  fortunes,  leur  vie, 
leurs  enfants,  ils  vous  les  donneront,  parce  que  tout  cela 
leur  appartient,  mais  voulez- vous  les  forcer  à  encenserdes 
idoles,  ils  mourront.  Pardonnez,  prince,  à  celte  liberté 
chrétienne;  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers 
le  ciel  :  si  vous  exigez  de  nous  des  marques  de  soumission 
qui  blessent  les  devoirs  sacrés,  Hiéroclès  peut  appeler  les 
bourreaux,  nous  rendrons  à  César  notre  sang  qui  est  à 
César,  et  à  Dieu  noire  ame  qui  est  à  Dieu. 

(Chateaubriand.) 
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EXTRAITS  DU  DISCOURS  DE  ROUSSEAU 

COKTRE   LES  SCIENCES. 

C'est  un  grand  et  beau  specracle  de  voir  l'homme  sortir 
en  quelque  manière  du  néant  par  ses  propres  efforts;  dis- 
siper par  les  lumières  de  sa  raison  les  ténèbres  dans  les- 
quelles la  nature  l'avait  enveloppé;  s'élever  au-dessus  de 
lui-même;  s'élancer  par  l'esprit  jusque  dans  les  régions  cé- 
lestes; parcourir  à  pasde  géant,  ainsi  que  le  soleil,  la  vaste 
étendue  de  l'univers,  et,  ce  qui  est  encore  plus  grand  et 
plus  difficile,  rentrer  en  soi  pour  y  étudier  l'homme  et  con- 
Daître  sa  nature,  ses  devoirs  et  sa  fin.  Toutes  ces  mer- 
veilles se  sont  renouvelées  depuis  peu  de  générations. 

L'Europe  était  retombée  dans  la  barbarie  des  premiers 
âges.  Les  peuples  de  cette  partie  du  monde,  aujourd'hui  si 
éclairée,  vivaient,  il  y  a  quelques  siècles,  dans  un  état  pire 
que  l'ignorance.  Je  ne  sais  quel  jargon  scientifique,  encore 
plus  méprisable  que  l'ignorance,  avait  usurpé  le  nom 
du  savoir,  et  opposait  à  son  retour  un  obstacle  presque 
invincible.  Il  fallait  une  révolution  pour  ramener  les 
hommes  au  sens  commun;  elle  vint  enfin  du  côté  d'où 
on  l'aiirait  le  moins  attendue.  Ce  fut  le  stupide  musul- 
man, ce  fut  l'éternel  fléau  des  lettres  qui  les  fit  renaî- 
tre parmi  nous.  La  chute  du  trône  de  Constantin  porta 
dans  l'Italie  les  débris  de  l'ancienne  Grèce  :  la  France  s'en- 
richit à  son  tour  de  ces  précieuses  dépouilles.  Bientôt  les 
sciences  suivirent  les  lettres  ;  à  l'art  d'écrire  se  joignit  l'art 
de  penser,  gradation  qui  parait  étrange,  et  qui  n'est  peut- 
être  que  trop  naturelle  ;  et  l'on  commença  à  sentir  le  prin- 
cipal avantage  du  commerce  des  muses,  celui  de  rendre  les 
hommes  plus  sociables ,  en  leur  inspirant  le  désir  de  se 
plaire  les  uns  aux  autres  par  des  ouvrages  dignes  de  leur 
approbation  mutuelle. 

L'esprit  a  ses  besoins  ainsi  que  le  corps,  ceux-ci  font  les 
fondenients  de  la  société  ,   les  autres  en  font  l'agrément 

Tandis  que  le  gouvernement  et  les  lois  pourvoient  à  la 
siîreté  et  au  bien-être  des  hommes  assemblés,  les  sciences, 
les  lettres  et  les  arts,  moiDS  despotiques  et  plus  puissants 

9. 
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peut-être,  étendent  des  guirlandes  de  fleurs  sur  les  chaînes 
de  fer  dont  iis  sont  chargés,  étouffent  en  eux  le  sentiment 
de  cette  liberté  originelle  pour  laquelle  ils  semblaient  être 
nés,  leur  font  aimer  leur  esclavage,  et  en  formentce  qu'on 
aj3pelle  des  peuples  policés.  Le  besoin  éleva  les  trônes;  les 
sciences  et  les  ar  ts  les  ont  affermis.  Puissances  de  la  terre, 
aimez  les  talents  et  protégez  ceux  qui  les  cultivent  ;  peu- 
ples policés,  cultivez-les  :  heureux  esclaves,  vous  leur  devez 
ce  goût  délicat  et  fin  dont  vous  vous  piquez  ;  cette  douceur 
de  caractère  et  celte  urbanité  de  mœurs  qui  rendent  parmi 
vous  le  commerce  si  liant  et  si  facile;  en  un  mot,  les  appa- 
rences de  toutes  les  vertus  sans  en  avoir  aucune. 

C'est  par  cette  sorte  de  politesse,  d'autant  plus  aimable 
qu'elle  affecte  moins  de  se  montrer,  que  se  distinguèrent 
autrefois  Athènes  et  Rome  dans  les  jours  si  vantés  de  leur 
magnificence  et  de  leur  éclat  ;  c'est  par  elle  sans  doute 
que  notre  siècle  et  notre  nation  l'emporteront  sur  tous  les 
temps  et  sur  tous  les  peuples.  Un  ton  philosophe  sans  pé- 
danterie, des  manières  naturelles  et  pourtant  prévenantes, 
également  éloignées  de  la  rusticité  tudesque  et  de  la  panto- 
mime ultramontaine  :  voilà  les  fruits  du  goût  acquis  par  de 
bonnes  études  et  perfectionné  dans  le  commerce  du  monde. 

Qu'il  serait  doux  de  vivre  parmi  nous,  si  la  contenance 
extérieure  était  toujours  l'image  des  dispositions  du  cœur, 
si  la  décence  était  la  vertu,  si  nos  maximes  nous  servaient 
de  règles,  si  la  véritable  philosophie  était  inséparable  du 
titre  de  philosophe  !  Mais  tant  de  qualités  vont  trop  rare- 
ment ensemble,  et  la  vertu  ne  marche  guère  en  si  grande 
pompe.  La  richesse  de  la  parure  peut  annoncer  un  homme 
opulent,  et  son  élégance  un  homme  de  goût;  l'homme  sain 
et  robuste  se  reconnaît  à  d'autres  marques  :  c'est  sous  l'ha- 
bit rustique  d'un  laboureur,  et  non  sous  la  dorure  d'un 
courtisan  qu'on  trouvera  la  force  et  la  vigueur  du  corps. 
La  parure  n'est  pas  moins  étrangère  à  la  vertu  qui  est  la 
force  et  la  vigueur  de  l'ame.  L'homme  de  bien  est  un 
athlète  qui  se  plaît  à  combattre  nu  ;  il  méprise  tous  ces 
vils  ornements  qui  gêneraient  l'usage  de  ses  forces,  et  dont 
Ja  plupart  n'ont  été  inventés  que  pour  cacher  quelque  dif- 
formité. 

Avant  que  l'art  eût  façonné  nos  manières  et  appris  à  nos 
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passions  à  parU  r  un  langage  apprêté,  nos  mœurs  étaient 
rustiques,  mais  naturelles,  et  la  différence  des  procédésan- 
nonçait  au  premier  coup-d'œil  celle  des  caractères.  La  na- 
ture humaine,  au  fond,  n'était  pas  meilleure  ;  mais  les 
hommes  trouvaient  leur  sécurité  dans  la  facilité  de  se  pé- 
nétrer réciproquement;  et  cet  avantage  ,  dont  nous  ne  sen- 
tons plus  le  prix,  leur  épargnait  bien  des  vices. 

Aujourd'hui  que  des  recherches  plus  subtiles  et  un  goût 
plus  fin  ont  réduit  l'art  de  plaire  en  principes,  il  règne 
dans  nos  mœurs  une  vile  et  trompeuse  uniformité,  et  tous 
les  esprits  semblent  avoir  été  jetés  dans  un  même  moule  : 
sans  cesse  la  politesse  exige,  la  bienséance  ordonne;  sans 
cesse  on  suit  les  usages,  jamais  son  propre  génie.  On  n'ose 
1  lus  paraître  ce  qu'on  est:  et,  dans  cette  contrainte  perpé- 
Hulle,  les  hommes  qui  forment  ce  troupeau  qu'on  appelle 
s  ciété,  placés  dans  les  mêmes  circonslances,  feront  tous 
les  mêmes  choses,  si  des  motifs  plus  puissants  ne  les  en  dé. 
tournent.  On  ne  saura  donc  jamais  bien  à  qui  l'on  a  affaire: 
il  faudradonc.  pour  connaître  son  ami ,  attendre  les  grandes 
cccasions,  c'est-à-dire  attendre  qu'il  n'en  soit  plus  temps, 
puisque  c'est  pour  ces  occasions  mêmes  qu'il  eût  été  essen- 
liel  de  le  connaître. 

Quel  cortège  de  vices  n'accompagnera  point  cette  incer- 
titude! Plus  d'amitiés  sincères  ,  plus  d'estime  réelle,  plus 
de  confiance  fondée.  Les  soupçons,  les  ombrages,  les  crain- 
tes, la  froideur,  la  réserve,  la  haine,  la  trahison,  se  cache- 
ront sans  cesse  sous  ce  voile  uniforme  et  perfide  de  poli- 
tesse, sous  cette  urbanité  si  vantée  que  nous  devons  aux 
lumières  de  notre  siècle.  On  ne  profanera  plus  par  des  ju- 
rements le  nom  du  maître  de  l'univers;  maison  l'insultera 
par  des  blasphèmes,  sans  que  nos  oreilles  scrupuleuses  c-n 
soient  offensées.  On  ne  vantera  pas  son  propre  mérile, 
mais  on  rabaissera  celui  d'aulrui.  On  n'outragera  point 
grossièrement  son  ennemi,  mais  on  le  calomniera  avec 
adresse.  Les  haines  lialionaies  s'éieindront,  mais  ce  sera 
avec  l'amour  de  la  patrie.  A  l'ignorance  méprisée  on  sub- 
stituera un  dangereux  pyrrhoni.-me;  il  y  aura  des  excès 
proscrits,  des  vices  deshonoics;  mais  d'autres  serontdéco- 
rés  du  nom  de  vertus,  il  faudra  ou  les  avoir  ou  les  affecter. 
Vantera  qui  voudra  la  sobj  iéié  des  sages  du  temps  ;  je  n'y 
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vois,  pour  moi,  qu'un  raffinement  d'intempérance  autant 
indigne  de  mon  éloge  que  leur  artificieuse  simplicité. 

Telle  est  la  pureté  que  nos  mœurs  ont  acquise;  c'est 
ainsi  que  nous  sommes  devenus  gens  de  bien.  C'est  aux 
lettres,  aux  sciences  et  aux  arts  à  revendiquer  ce  qui  leur 
appartient  dans  un  si  salutaire  ouvrage.  J'ajouterai  seule- 
ment une  réflexion;  c'est  qu'un  habitantde  quelques  con- 
trées éloignét  s  qui  chercherait  à  se  former  une  idée  des 
mœurs  européennes  sur  l'état  des  sciences  parmi  nous,  sur 
la  perfection  de  nos  arts,  sur  la  bienséance  de  nos  specta- 
cles, sur  la  politesse  de  nos  manières,  sur  l'affabilité  de 
nos  discours,  sur  nos  démonstrations  perpétuelles  de  bien- 
veillance, et  sur  ce  concours  tumultueux  d'hommes  de 
tout  âge  et  de  tout  état  qui  semblent  empressés  depuis  le 
lever  de  l'aurore  jusqu'au  coucher  du  soleil  à  s'obliger  ré- 
ciproquement ;  c'est  que  cet  étranger,  dis-je,  devinerait 
exactement  de  nos  mœurs  le  contraire  de  ce  qu'elles  sont. 


Socra  te  avait  commencé  dans  Athènes,  le  vieux  Caton  con-j 
tinuadans  Rome  de  se  déchaîner  contre  ces  Grecs  artificieux 
etsubtilsqui  séduisaient  la  vertu  et  amollissaient  lecourage 
de  ses  concitoyens.  Mais  les  sciences,  les  arts  et  la  dialec- 
tique prévalurent  encore  :  Rome  se  remplit  de  philosophes 
et  d'orateurs;  on  négligea  la  discipline  militaire,  on  mé- 
prisa l'agriculture,  on  embrassa  des  sectes  et  on  oublia  la 
patrie.  Aux  noms  sacrés  de  liberté,  de  desintéressement, 
d'obéissance  aux  lois  succédèrent  les  noms  d'Epicure,  de 
Zenon,  d'Arcésilas.  Depuis  que  les  savants  ont  commencé 
à  paraître  parmi  nous,  disaient  leurs  propres  philosophes, 
les  gens  de  bien  se  sont  éclipsés.  Jusqu'alors  les  Romains 
s'étaient  contentés  de  pialiquer  la  vertu;  tout  fut  perdu 
quand  ils  commencèrent  à  l'étudier. 

OFabricius!  qu'eût  pensé  votre  grande  ame,  si,  pour 
votre  malheur,  rappelé  à  la  vie,  vous  eussiez  vu  la  face 
pompeuse  de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras,  et  que  votre 
nom  respectable  avait  plus  illustrée  que  toutes  ses  con- 
quêtes? «c  Dieux!  eussiez-vous  dit,  que  sont  devenus  ces 
«  toiJs  do  chaume  et  ces  faycrs  rustiques  qu'habitaient 
V  jadis  la  modéfa^an  et  la  virlu?  Quelle  splendeur  funeste 
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»  a  succédé  à  la  simplicité  romaine?  Quel  est  ce  langage 
»  étranger?  quelles  sont  ces  mœurs  efféminées?  que  signi- 
»  fîent  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  édifices?  Insensés, 
»  qu'avez- vous  fait?  Vous,  les  maîtres  des  nations,  vous 
»  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  hommes  frivoles 
»  que  vous  avez  vaincus!  Ce  sont  des  rhéteurs  qui  vous 
»  gouvernent  !  C'est  pour  enrichir  des  architectes,  des 
»  peintres,  des  statuaires  et  des  histrions,  que  vous  avez 
j>  arrosé  de  votre  sang  la  Grèce  et  l'Asie  !  Les  dépouilles 
V  de  Carlhage  sont  la  proie  d'un  joueur  de  flûte!  Ro- 
»  mains,  hâtez-vous  de  renverser  ces  amphithéâtres,  bri- 
i>  sez  ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux,  chassez  ces  esclaves 
»  qui  vous  subjuguent,  et  dont  les  funestes  arts  vous  cor- 
i)  rompent.  Que  d'autres  mains  s'illustrent  par  de  vains 
i)  talents,  le  seul  talent  digne  de  Rome  est  celui  de  con- 
w  quérir  le  monde,  et  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand 
»  Cinéas  prit  notre  sénat  pour  une  assemblée  de  rois,  il 
»  ne  fut  ébloui  ni  par  une  pompe  vaine,  ni  par  une  élé- 
»  gance  recherchée;  il  n'y  entendit  point  cette  éloquence 
»  frivole,  l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles.  Que 
»  vit  donc  Cinéas  de  si  majestueux  ?  0  citoyens  !  il  vit 
»  un  spectacle  que  ne  donneront  jamais  vos  richesses  ni 
»)  tous  vos  arts;  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais  paru 
»  sous  le  ciel  ;  l'assemblée  de  deux  cents  hommes  vertueux, 
»  dignes  de  commander  à  Rome  et  de  gouverner  la  terre.  » 


Les  Romains  ont  avoué  que  la  vertu  militaire  s'était 
éteinte  parmi  eux  à  mesure  qu'ils  avaient  commencé  à  se 
connaître  en  tableaux,  en  gravures,  en  vases  d'orfèvre- 
rie, et  à  cultiver  les  beaux-arts;  et  comme  si  celle  contrée 
fameuse  était  destinée  à  servir  sans  cesse  d'exemple  aux 
autres  peuples,  l'élévation  des  Médicis  et  le  rétablissement 
des  lettres  ont  fait  tomber  deiechef,  et  peut-être  pour  tou- 
jours, cette  réputation  guerrière  que  l'Italie  semblait  avoif 
recouvrée  il  y  a  quelques  siècles. 

Les  anciennes  républiques  de  la  Grèce,  avec  cette  sagesse 
qui  brillait  dans  la  plupart  de  leurs  institutions,  avaient 
interdit  à  leurs  ciîoycns  tous  ces  métiers  trarsquillcs  et  sé- 
dentîiircs  qîii,  en  anaissiini  et  corrcnîDanl   le  corps,  éner- 
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Tent  si  tôt  la  vigueur  de  l'ame.  De  quel  œil  en  effet  pense- 
t  on  que  puissent  envisager  la  faim,  la  soif,  les  fatigues, 
les  dangers  et  la  mort,  des  hommes  que  le  moindre  besoin 
accable,  et  que  la  moindre  peine  rebute?  Avec  quel  cou- 
rage les  soldats  supporteront-ils  des  travaux  excessifs  dont 
ils  n'ont  aucune  habitude  ?  avec  quelle  ardeur  feront- ils  des 
marches  forcées  sous  des  officiers  qui  n'ont  pas  même  la 
force  de  voyager  à  cheval  ?  Qu'on  ne  m'objecte  pas  la  valeur 
renommée  de  tous  ces  modernes  guerriers  si  savamment 
disciplinés  ;  on  me  vante  bien  leur  bravoure  en  un  jour 
de  bataille  ,  mais  on  ne  me  dit  point  comment  ils  suppor- 
tent l'excès  du  travail,  comment  ils  résistent  à  la  rigueur 
des  saisons  et  aux  intempéries  de  l'air.  Il  ne  faut  qu'un 
peu  de  soleil  ou  de  neige,  il  ne  faut  que  la  privation  de 
quelques  superfluités  pour  fondre  et  détruire  en  peu  de 
jours  la  meilleure  de  nos  armées.  Guerriers  intrépides, 
souffrez  une  fois  la  vérité  qu'il  vous  est  si  rare  d'entendre. 
Vous  êtes  braves,  je  le  sais,  vous  eussiez  triomphé  avec 
Annibal  à  Cannes  et  à  Trasimène;  César  avec  vous  eût 
passé  le  Rubicon  et  asservi  son  pays;  mais  ce  n'est  point 
avec  vous  que  le  premier  eût  traversé  les  Alpes,  et  que 
l'autre  eût  vaincu  vos  aïeux. 


Qu'est-ce  que  la  philosophie?  que  contiennent  les  écrits 
des  philosophes  les  plus  connus?  quelles  sont  les  leçons  de 
ces  amis  de  la  sagesse  ?  A  les  entendre,  ne  les  prendrait-on 
pas  pour  une  troupe  de  charlatans  criant  chacun  de  son 
côté  sur  une  place  publique  :  Venez  à  moi,  c'est  moi  seul 
qui  ne  trompe  point?  L'un  prétend  qu'il  n'y  a  point  de 
corps,  et  que  tout  est  en  représentation;  l'autre  qu'il  n'y 
a  d'autre  substance  que  la  matière,  ni  d'autre  dieu  que  le 
monde.  Celui-ci  avance  qu'il  n'y  a  ni  vertus  ni  vices,  et  que 
le  bien  et  le  mal  moral  sont  des  chimères;  celui-là  que  les 
hommes  sont  des  loups  et  peuvent  se  dévorer  en  sûreté  de 
conscience.  0  grands  philosophes!  que  ne  réservez-vous 
pour  vos  amis  et  pour  vos  enfants  ces  leçons  profitables? 
vous  en  recevriez  bientôt  le  prix,  et  nous  ne  craindrions 
pas  de  trouver  dans  les  nôtres  quelqu'un  de  vos  sectateurs. 

Voilà  donc  les  hommes  merveilleux  à  qui  l'estime  de 
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leurs  contemporains  a  été  prodiguée  pendant  leur  vie,  et 
l'immortalité  réservée  après  leur  trépas  !  Voilà  les  sages 
maximes  que  nous  avons  reçues  d'eux  et  que  nous  trans- 
mettons d'âge  en  âge  à  nos  descendants'  Le  paganisme, 
livré  à  tous  les  égarements  de  la  raison  humaine,  a-t-il 
laissé  à  la  postérité  rien  qu'on  puisse  comparer  aux  monu- 
ments honteux  que  lui  a  préparés  l'imprimerie  sous  le 
règne  de  l'Évangile?  Les  écrits  impies  des  Leucippe  et  des 
Diagotassont  péris  avec  eux;  on  n'avait  point  encore  in 
venté  l'art  d'éterniser  les  extravagances  de  l'esprit  humain  : 
mais,  grâce  aux  caractères  typographiques  et  à  l'usage  que 
nous  en  faisons,  les  dangereuses  rêveries  des  Hobbes  et  des 
Spinosa  resteront  à  jamais.  Allez  ,  écrits  célèbres  dont  l'i- 
gnorance et  la  rusticité  de  nos  pères  n'auraient  point  été 
capables;  accompagnez  chez  nos  descendants  ces  ouvrages 
plus  dangereux  encore  d'où  s'exhale  la  corruption  des 
mœurs  de  notre  siècle,  et  portez  ensemble  aux  siècles  à 
venir  une  histoire  fidèle  du  progrès  et  des  avantages  de 
nos  sciences  et  de  nos  arts.  S'ils  vous  lisent,  vous  ne  leur 
laisserez  aucune  perplexité  sur  la  question  que  nous  agi- 
tons aujourd'hui  :  et,  à  moins  qu'ils  ne  soient  plus  insensés 
que  nous,  ils  lèveront  leurs  mains  au  ciel,  et  diront  dans 
l'amertume  de  leur  cœur  :  «  Dieu  tout-puissant,  toi  qui 
»  tiens  dans  tes  mains  les  esprits,  délivre-nous  des  lu- 
i)  mières  et  des  funestes  arts  de  nos  pères;  et  rends-nous 
i>  l'ignorance,  l'innocence  et  la  pauvreté,  les  seuls  biens 
î)  qui  puissent  faire  notre  bonheur  et  qui  soient  précieux 
»  devant  toi.  » 

Mais  si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  n'a  rien  ajouté 
à  notre  véritable  félicité  ;  s'il  a  corrompu  nos  mœurs,  et  si 
la  corruption  des  mœurs  a  porté  atteinte  à  la  pureté  du 
goiit,  que  penserons-nous  de  cette  foule  d'auteurs  élémen- 
taires qui  ont  écarté  du  temple  des  muses  les  difficultés 
qui  défendaient  son  abord,  et  que  la  nature  y  avait  répan- 
dues comme  une  épreuve  des  forces  de  ceux  qui  seraient 
tentés  de  savoir?  Que  penserons-nous  de  ces  compilateurs 
d'ouvrages  qui  ont  indiscrètement  brisé  la  porte  des  scien- 
ces, et  introduit  dans  leur  sanctuaire  une  populace  indigne 
d'en  approcher,  tandis  qu'il  serait  à  souhaiter  que  tous  ceux 
qui  ne  pouvaient  avancer  loin  dans  la  carrière  des  lettres 
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eussent  été  rebutés  dès  l'entrée  et  se  fussent  jetés  dans  des 
arls  utiles  à  la  société? Tel  qui  sera  toute  sa  vie  un  mauvais 
versificateur,  un  géomètre  siiiDalterne,  serait  peut-être  de- 
venu un  grand  fabricateur  d'étoffes.  Il  n'a  point  faliu  de 
maîtres  à  ceux  que  la  nature  destinait  à  faire  des  disciples, 
LesVeruIam,  les  Descaries etles  Newton,  cesprécepteursdu 
genre  humain,  n'en  ont  point  eu  eux-mêmes  ;  et  quels  gui 
des  les  eussent  conduits  jusqu'où  leur  vaste  génie  les  a  por- 
tés? Des  maîtres  ordinaires  n'auraient  pu  que  rétrécir  leur 
entendement  en  le  resserrant  dans  l'étroite  capacité  du  leur. 
C'est  .par  les  premiers  obstacles  qu'ils  ont  appris  à  faire  des 
eflTorts,  et  qu'ils  se  sont  exercés  à  franchir  l'espace  immense 
qu'ils  ont  parcouru.  S'il  faut  permettre  à  quelques  hommes 
de  se  livrer  à  l'étude  des  sciences  et  des  arts,  ce  n'est  qu'à 
ceux  qui  se  sentiront  la  force  de  marcher  seuls  sur  leurs 
traces  et  de  les  devancer  :  c'est  à   ce  petit  nombre  qu'il 
appartient  d'élever  des  monuments  à  la  gloire  de  l'esprit 
humain.  Mais  si  l'on  veut  que  rien  ne  soit  au-dessus  deleur 
génie,  il  faut  que  rien  ne  soit  au-dessus  de  leurs  espérances; 
voilà  l'unique  encouragement  dont  ils  ont  besoin.  L'ame  se 
proportionne  insensiblement  aux  objets  qui  l'occupent,  et 
ce  sontles  grandes  occasions  qui  font  les  grands  hommes.  Le 
prince  de  l'éloquence  fut  consul  de  Rome,  et  le  plus  grand 
peut-être  des  philosophes,  chancelier  d'Angleterre.  Croit- 
on  que  si  l'un  n'eût  occupé  qu'une  chaire  dans  quelque 
université,  et  que  l'autre  n'eût  obtenu  qu'une  modique 
pension  d'académie,  croit-on,  dis-je,  que  leurs  ouvrages  ne 
se  sentiraient  pas  deleur  état?  Que  les  rois  ne  dédaignent 
donc  pas  d'admettre  dans  leurs  conseils  les  gens  les  plus 
capables  de  les  bien  conseiller  ;  qu'ils  renoncent  à  ce  vieux 
préjugé  inventé  par  l'orgueil  des  grands,  que  l'art  de  con- 
duire les  peuples  est  plus  difficile  que  celui  de  les  éclairer, 
comme  s'il  était  plus  aisé  d'engager  les  hommes  à  bien  faire 
de  leur  bon  gré,  que  de  les  y  contraindre  par  la  force  :  que 
]es  savants  du  premier  ordre  trouvent  dans  leurs  cours 
d'honorables  asiles;  qu'ils  y  obtiennent  la  seule  récompense 
digne  d'eux,  celle  de  contribuer  par  leur  crédit  au  bonheur 
des  peuples  à  qui  ils  auront  enseigné  la  sagesse.  C'est  alors 
seulement  qu'on  verra  ce  que  peuvent  la  vertu,  la  science 
et  rautorité,  animées  d'une  noble  émulation,  et  travaillant 
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de  concert  à  la  félicité  du  genre  humain.  Mais  tant  que  la 
puissance  sera  seule  d'un  côté,  les  lumières  et  la  sagesse 
seules  d'un  autre,  les  sa  van  Is  penseront  rarement  de  grandes 
choses,  les  princes  en  feront  plus  rarement  de  belles,  et  les 
peuples  continueront  d'être  vils,  corrompus  et  malheu- 
reux. 

Pour  nous,  hommes  vulgaires,  à  qui  le  ciel  n'a  point  dé- 
parti de  si  grands  talents  et  qu'il  ne  destine  pas  à  tant  de 
gloire,  restons  dans  notre  obscurité.  Ne  courons  point  après 
une  réputation  qui  nous  échapperait,  et  qui,  dans  l'éiat 
présent  des  choses,  ne  nous  rendrait  jamais  ce  qu'elle  nous 
aurait  coûté  quand  nous  aurions  tous  les  titres  pour  l'ob- 
tenir. A  quoi  bon  chercher  notre  bonheur  dans  l'opinion 
d'autrui,  si  nous  pouvons  le  trouver  en  nous-mêmes?  Lais- 
sons à  d'autres  le  soin  d'instruire  les  peuples  de  leurs  de- 
voirs, et  bornons-nous  à  bien  remplir  les  nôtres  ;  nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

0  vertu,  science  sublime  des  âmes  simples,  faut-il  donc 
tant  de  peines  et  d'appareil  pour  te  connaître?  Tes  prin- 
cipes ne  sont-ils  pas  gravés  dans  tous  les  cœurs?  et  ne  sufBt- 
il  pas,  pour  apprendre  tes  lois,  de  rentrer  en  soi-même  et 
d'écouter  la  voix  de  sa  conscience  dans  le  silence  des  pas- 
sions? Voilà  la  véritable  philosophie,  sachons  nous  en 
contenter,  et  sans  envier  la  gloire  de  ces  hommes  célèbres 
qui  s'immortalisent  dans  la  république  des  lettres,  tâchons 
de  mettre  entre  eux  et  nouscette  distinction  glorieuse  qu'on 
remarquait  jadis  entre  deux  grands  peuples,  que  l'un  sa- 
vait bien  dire,  et  l'autre  bien  faire. 

(J.-J.  Rousseau.) 

PÉRORAISON  DE  L'ELOGE  DE  DESCARTES. 

Avec  ses  sentiments,  son  génie  et  sa  gloire,  il  dut  trou- 
ver l'envie  à  Stockholm,  comme  il  l'avait  trouvée  à  Utrecht, 
à  La  Haye  et  dans  Amsterdam,  L'envie  le  suivait  de  ville  en 
ville  et  de  climat  en  climat  :  elle  avait  franchi  les  mers 
avec  lui  ;  elle  ne  cessa  de  le  poursuivre  que  lorsqu'elle  vit 
entre  elle  et  lui  un  tombeau;  alors  elle  sourit  un  moment 
6ur  sa  tombe,  et  courut  à  Paris,  où  la  renommée  lui  dénon- 
çait Corneille  et  Turenne. 
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Hommes  de  génie,  de  quelque  pays  que  vous  soyez,  voilk 
votre  sort  :  les  malheurs,  les  persécutions,  les  injustices, 
le  mépris  des  cours,  l'indififérence  du  peuple,  les  calomnies 
de  vos  rivaux  ou  de  ceux  qui  croiront  l'être,  l'indigence, 
l'exil,  et  peut-être  une  mort  obscure  à  cinq  cents  lieues  de 
votre  patrie ,  voilà  ce  que  je  vous  annonce.  Faut-il  que 
pour  cela  vous  renonciez  à  éclairer  les  hommes?  non, 
sans  doute,  et  quand  vous  le  voudriez,  en  êtes-vous  les 
maîtres?  Êtes-vous  les  maîtres  de  dompter  votre  génie,  et 
de  résister  à  cette  impulsion  rapide  et  terrible  qu'il  vous 
donne  ?  N'êtes-vous  pas  nés  pour  penser,  comme  le  soleil 
pour  répandre  la  lumière?  n'avez-vous  pas  reçu  comme 
lui  votre  mouvement?  Obéissez  donc  à  la  loi  qui  vous  do- 
mine, et  gardez-vous  de  vous  croire  infortunés.  Que  sont 
tous  vos  ennemis  auprès  de  la  vérité?  Elle  est  éternelle,  et 
le  reste  passe.  La  vérité  fait  votre  récompense  ;  elle  est  l'a- 
liment de  votre  génie;  elle  est  le  soutien  de  vos  travaux. 
Des  milliers  d'hommes ,  ou  insensés,  ou  indifférents ,  ou 
barbares,  vous  persécutent  ou  vous  méprisent;  mais  dans 
le  temps  il  y  a  des  âmes  avec  qui  les  vôtres  correspondent 
d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  ;  songez  qu'elles  souffrent 
et  pensent  avec  vous  ;  songez  que  les  Socrate  et  les  Pla- 
ton, morts  il  y  a  deux  mille  ans,  sont  vos  amis;  songez 
que  dans  les  siècles  à  venir  il  y  aura  d'autres  âmes  qui 
vous  entendront  de  même,  et  que  leurs  pensées  seront  les 
vôtres.  Vous  ne  formez  qu'un  peuple  et  qu'une  famille 
avec  tous  les  grands  hommes  qui  furent  autrefois  ou  qui 
seront  un  jour;  votre  sort  n'est  pas  d'exister  dans  un  point 
de  l'espace  ou  de  la  durée.  Vivez  pour  tous  les  pays  et  pour 
tous  les  siècles;  étendez  votre  vie  sur  celle  du  genre  hu- 
main ;  portez  vos  idées  encore  plus  haut  :  ne  voyez-vous 
point  le  rapport  qui  est  entre  Dieu  et  votre  ame?  prenez 
devant  lui  cette  assurance  qui  sied  si  bien  à  un  ami  de  la 
vérité.  Quoi!  Dieu  vous  voit,  vous  entend,  vous  approuve,  et 
vous  seriez  malheureux?  Enfin,  s'il  vous  faut  le  témoignage 
des  hommes,  j'ose  encore  vous  le  promettre,  non  pas  faible 
et  incertain,  comme  il  l'est  pendant  ce  rapide  instant  de 
la  vie,  mais  universel  et  durable  pendant  la  vie  des  siècles. 
Voyez  la  postérité  qui  s'avance  et  qui  dit  à  chacun  de  vous: 
Essuie  les  larmes;  je  viens  te  rendre  justice  et  finir  les 
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maux;  c'est  moi  qui  fais  la  vie  des  grands  hommes;  c'est 
moi  qui  ai  vengé  Descartes  de  ceux  qui  l'outrageaient; 
c'est  moi  qui,  du  milieu  des  rochers  et  des  glaces,  ai  trans- 
porté ses  cendres  dans  Paris;  c'est  moi  qui  flétris  les  ca- 
lomniateurs et  anéantis  les  hommes  qui  abusent  de  leur 
pouvoir;  c'est  moi  qui  regarde  avec  mépris  ces  mausolées 
élevés  dans  plusieurs  temples  à  des  hommes  qui  n'ont  été 
que  puissants,  et  qui  honore  comme  sacrée  la  pierre  brute 
qui  couvre  la  cendre  de  l'homme  de  génie.  Souviens-loi 
que  ton  ame  est  immortelle,  et  que  ton  nom  le  sera.  Le 
temps  fuit,  les  moments  se  succèdent,  le  songe  de  la  vie 
s'écoule.  Attends,  et  tu  vas  vivre,  et  tu  pardonneras  à  ton 
siècle  ses  injustices,  aux  oppresseurs  leur  cruauté,  à  la  na- 
ture de  l'avoir  choisi  pour  instruire  et  pour  éclairer  les 
hommes. 

(Thomas.) 

FLAVIEN  OBTIENT  DE  THÉODOSE 

LA   GRACE   DES    HABITANTS   D'aNTIOCHE. 

Un  nouveau  coup  venait  de  frapper  Antioche.  Un  ordre 
de  l'empereur  enlevait  à  cette  ville  le  titre  de  métropole 
de  l'Orient,  et  fermait  en  même  temps  le  cirque,  les  théâ- 
tres et  les  bains  publics.  Cette  dernière  tyrannie,  que  le 
climat  et  les  habitudes  orientales  rendaient  plus  pénible, 
augmenta  le  désespoir  des  habitants;  beaucoup  voulaient 
s'enfuir  au  désert,  Chrysoslome  les  retint  par  ses  paroles  : 
il  peint  avec  énergie  l'Iiorrcur  dont  il  fut  saisi  lui-même 
en  pénétrant  au  milieu  du  prétoire,  poury  suivre  ses  frères 
victimes  de  la  rigueur  des  juges  ;  et  de  ce  spectacle  même 
il  tire  l'espérance  que  tant  de  maux  vont  enfin  s'adoucir 
Alors  il  fait  entrevoir  les  approches  de  la  fête  de  Pâques 
comme  un  temps  de  réconciliation  pour  le  prince  et  pour 
le  peuple. 

Cependant  le  vénérable  Flavien,  après  les  fatigues  d'un 
long  voyage,  était  arrivé  à  Constantinople,  au  palais  de 
l'empereur.  Admis  en  sa  présence  au  milieu  des  courti- 
sans, des  chefs  de  la  garde,  il  s'arrêta  loin  du  prince,  les 
yeux  baissés  et  pleins  de  larmes,  et  exprimant  par  son  si- 
iience  la  désolation  d'Anlioche.  L'empereur,  lui  adressant 
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la  parole,  rappela  les  faveurs  qu'il  avait  faites  h  cette  ville, 
et  se  plaignit  de  l'ingratitude  de  ses  habitanis,  de  leurs 
insultes  envers  lui  et  envers  la  mémoire  de  l'impératrice 
Flaccile.  Flavien,  versant  des  larmes,  retraça  lui-même 
avec  vivacité  les  bienfaits  de  Théodose  et  l'égarement  du 
peuple  d'Antioche,  qu'il  impute  à  la  jalouse  haine  des  es- 
prits infernaux. 

Puis  revenant  sur  la  colère  même  du  prince,  il  lui  dit 
ces  paroles  que  rapporte  et  qu'avait  inspirées  Chrysostome: 
«  On  a  renversé  tes  statues,  mais  tu  peux  l'en  élever  à  toi- 
)>  même  de  plus  glorieuses.  Pardonne  aux  coupables  ;  ils 
»  ne  te  dresseront  pas  dans  les  places  publiques  des  statues 
»  d'airain  ou  d'or,  parées  de  diamants  ;  mais  ils  te  consa- 
»  creront  dans  leurs  cœurs  un  monujnent  plus  précieux, 
»  le  souvenir  de  ta  venu.  Tu  auras  autant  de  statues  vi- 
3)  vantes  qu'il  y  a  d'hommes  sur  la  terre,  et  qu'il  y  en  aura 
M  jusqu'à  la  fin  du  monde;  car  non  seulement  nous,  mais 
3)  nos  successeurs  et  leur  postérité  connaîtront  cette  action 
»  si  royale  et  si  grande,  et  l'admireront  comme  s'ils  en 
»  avaient  eux-mêmes  profité. 

M  Mais  afin  que  mes  discours  ne  semblent  pas  une  flatte- 
»  rie,  je  le  rapporterai  une  ancienne  parole  qui  montre 
)>  que  les  légions,  les  trésors  et  le  nombre  des  sujets  n'il- 
»  lustrent  pas  les  princes  autant  que  la  philosophie  et  la 
»  clémence.  Le  bienheureux  Constantin,  apprenant  que 
»  l'une  de  ses  statues  avait  été  défigurée  à  coups  de  pierres, 
»  comme  toute  la  cour  l'exhortait  à  se  venger  et  à  punir 
V  l'outrage  de  son  front  royal,  passa  légèrement  la  main 
»  sur  son  visage,  et  répondit  en  souriant  qu'il  ne  sentait 
»  aucune  blessure.  Couverts  de  confusion,  les  courtisans 
w  se  désistèrent  de  leurs  sinistres  avis,  et  cette  parole  est 
»  encore  célébrée  par  tout  le  monde.  Le  temps  ne  l'a  pas 
»  fait  vieillir  et  n'a  pas  éteint  la  mémoire  d'une  telle 
»  vertu.  A  combien  de  trophées  n'est-e'le  pas  préférable? 
»  ce  prince  a  rtlevé  plusieurs  villes  et  a  vaincu  beaucoup 
»  de  barbares;  mais  nous  n'en  avons  point  souvenir  :  celle 
»  parole  au  contraire  est  dans  toutes  les  bouches  ;  ceux  qui 
»  viennent  après  nous  et  ceux  qui  les  suivent  l'enlen- 
»  dront,  et  il  n'est  personne  qui  puisse  l'écouler  sans  se 
»  récrier  avec  éloge,  et  sans  faire  mille  vœux  pour  la  mé" 
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»  moire  du  prince  qui  Ta  dite.  Que  si  cette  parole  est  glo- 
i)  rieuse  devant  les  hommes,  combien  n'aura-t-elle  pas  me- 
»  rite  de  couronnes  devant  Dieu,  qui  est  l'ami  des  hommes? 

»  Mais  est-il  besoin  de  rappeler  Consfanlin  et  des  exem- 
»  pies  étrangers,  lorsque  pour  t'encourager  il  ne  te  faut 
)>  que  toi-même  et  tes  propres  actions?  Souviens-toi  de 
«cet  édit  proclamé  dans  tout  l'empire,  lorsqu'aux  ap- 
a  proches  de  la  fête  de  Pâques,  annonçant  aux  criminels 
j>  leur  pardon  et  aux  prisonniers  leur  délivrance,  tu  disais 
»  dans  tes  lettres,  comme  si  cet  édit  n'eût  pas  encore  assez 
»  signalé  ta  clémence  :  Que  n'ai-je  aussi  le  pouvoir  de  res- 
»  susciter  les  morts! 

))  Souviens-toi  maintenant  de  ces  paroles;  voici  le  mo- 
»)  ment  de  rappeler  les  morts  à  la  vie.  Même  avant  que  la 
»  sentence  fût  portée,  Anlioche  est  maintenant  descendue 
»  près  des  portes  de  l'enfer;  retire-la  de  cet  abîme,  il  ne 
»  faut  ni  trésors,  ni  temps,  ni  travail  ;  il  suffit  d'un  seul 
»  mot;  et  tu  ranimes  une  ville  ensevelie  dans  les  ombres 
»  de  la  mort.  Permets  qu'elle  soit  appelée  désormais  la 
»  ville  de  ta  miséricorde... 

»  Songe  que  tu  délibères,  non  sur  le  sort  d'une  seule 
»  ville,  mais  sur  ta  gloire  et  sur  le  christianisme  tout  en- 
»  tier  :  à  cette  heure,  les  Juifs,  les  Grecs,  le  monde  civi- 
»  lise,  les  Barbares,  ont  appris  nos  malheurs;  ils  te  regar- 
»  dent,  ils  attendent  quel  arrêt  tu  porteras  sur  nous.  Si  ta 
»  sentence  est  humaine  et  généreuse,  ils  la  célébreront,  ils 
»  rendront  gloire  à  Dieu,  ils  se  diront  l'un  à  l'autre  :  0 
»  ciel!  qu'elle  est  grande  la  puissance  du  christianisme! 
3>  cet  homme  qui  n'avait  pas  d'égal  sur  la  terre,  qui  pou- 
»  vait  tout  perdre  et  tout  détruire,  elle  l'a  dompté,  elle 
»  l'a  soumis,  elle  lui  a  donné  une  philosophie  que  les 
»  hommes  les  plus  obscurs  n'auraient  pas.  Il  est  grand, 
3>  le  Dieu  des  chrétiens  !  des  hommes  il  sait  faire  des  an- 
»  ges  ;  il  les  élève  au-dessus  de  la  nature... 

»  Regarde  combien  il  sera  beau  dans  la  postérité  que 
%  l'on  sache  qu'au  milieu  des  périls  d'un  si  grand  peuple 
»  dévoué  à  la  vengeance  et  aux  supplices,  quand  tous  fris- 
»  sonnaient  de  terreur,  quand  les  chefs,  les  préfets,  les 
3»  juges  étaient  saisis  de  crainte  et  n'osaient  élever  la  voix 
p  pour  les  malheureux,  un  vieillard  s'est  avancé  avec  le 
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w  sacerdoce  de  Dieu,  et  par  sa  seule  présence,  par  ses  sim- 
»  pies  paroles,  a  vaincu  l'empereur;  et  qu'alors  une  grâce 
j>  que  l'empereur  avait  refusée  à  tous  les  grands  de  sa  cour, 
»  il  l'accorda  aux  prières  d'un  vieillard  ,  par  respect  pour 
»  les  lois  de  Dieu.  En  effet,  ô  prince,  mes  concitoyens 
»  n'ont  pas  cru  te  rendre  un  médiocre  honneur  en  me 
»  choisissant  pour  cette  mission;  car  ils  ont  jugé  (et  ce  ju- 
»  gement  fait  ta  gloire)  que  tu  préférais  la  religion  dans 
M  ses  plus  faibles  ministres  à  toute  la  puissance  du  trône. 
»  Mais  je  ne  viens  pas  seulement  de  leur  part  ;  je  viens  au 
)>  nom  du  souverain  des  cieux,  pour  dire  à  ton  ame  clé- 
»  mente  et  miséricordieuse  ces  paroles  de  l'Evangile  :  Si 
»  vous  remettez  aux  hommes  leurs  offenses,  Dieu  vous 
»  remettra  les  vôtres.  Souviens-toi  de  ce  jour  où  nous  ren- 
»  drons  compte  de  nos  actions,  et  songe  que,  si  tu  as  com- 
»  mis  des  fautes,  tu  peux  les  effacer  toutes  par  un  pardon, 
»  sans  combat,  sans  effort.  Les  autres  envoyés  apportent 
»  de  l'or,  de  l'argent  et  des  offrandes  semblables;  moi,  je 
»  m'approche  de  ta  puissance  avec  le  livre  de  notre  sainte 
»  loi  dans  les  mains  ;  je  te  le  présente  au  lieu  de  tous  les 
»  dons,  et  je  te  conjure  d'imiter  ton  souverain  maître  qui, 
»  chaque  jour  offensé  par  nos  fautes,  ne  se  lasse  pas  de 
»  prodiguer  ses  bienfaits.  Ne  confonds  pas  nos  espérances, 
»  ne  démens  pas  nos  promesses.  Je  veux  que  tu  le  saches  : 
»  si  tu  veux  bien  apaiser  ta  colère,  si  tu  rends  à  notre 
»  ville  ton  ancienne  amitié,  je  m'en  retournerai  plein  de 
»  confiance  ;  mais  si  tu  as  banni  Antioche  de  ta  pensée,  je 
»  n'y  retournerai  pas,  je  ne  reverrai  plus  son  territoire, 
»  je  le  renierai  pour  jamais,  je  deviendrai  citoyen  d'une 
»  autre  ville  :  je  ne  voudrais  pas  d'une  patrie  pour  laquelle 
«  toi,  le  plus  humain  et  le  plus  clément  des  hommes,  tu 
w  serais  devenu  cruel  et  sans  pitié  !  » 

Cette  éloquence  persuasive  toucha  l'empereur;  la  dou- 
ceur de  la  loi  nouvelle  agissait  sur  cette  ame  violente  et 
guerrière  :  «  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  dit-il,  si  nous  autres 
»  hommes,  nous  pardonnons  à  des  hommes  qui  nous  ont 
»  offensés,  lorsque  le  maître  du  monde,  descendu  sur  la 
»  terre,  fait  esclave  pour  nous,  et  mis  en  croix  par  ceux 
»  qu'il  avait  comblés  de  biens,  a  prié  son  Père  pour  ses 
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»  Î30iirreaux,  en  disant  :  Pardonne-leur,  mon  Père,  car 
»  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  » 

Et  en  même  temps  il  pressa  le  vieillard  de  repartir  pour 
porter  cette  joie  au  peuple  d'Antioche,  à  la  fête  de  Pâques. 
Flavien  se  fit  devancer  par  des  courriers  rapides  :  les  fêtes 
remplacèrent  dans  Anlioche  le  deuil  public,  et,  suivant  le 
génie  de  l'Orient,  le  peuple  parut  aussi  enthousiaste  dans 
sa  joie  qu'il  était  naguère  abattu  dans  sa  douleur. 

Chrysostome  rassembla  le  peuple  pour  lui  redire  les  pa- 
roles de  Flavien  et  de  l'empereur. 

Sans  doute,  il  est  aisé  de  concevoir,  pour  l'espèce  hu- 
maine, un  état  plus  raisonnable  et  meilleur  que  ce  despo- 
tisme arrêté  seulement  par  d'éloquentes  prières.  A  la  pen- 
sée d'un  tel  abaissement  et  d'un  tel  secours,  on  s'indigne 
autant  qu'on  admire.  Il  faut  même  l'avouer,  les  luttes  de 
la  liberté  mourante,  à  la  voix  de  Démosthènes,  ont  bien  un 
autre  intérêt  que  cette  résignation  passive  d'un  peuple 
d'Asie,  tremblant  sous  ses  maîtres,  et  défendu  par  la  tri- 
bune chrétienne.  Mais  si  l'on  se  reporte  au  siècle  de  Théo- 
dose ,  aux  mœurs  cruelles  de  cette  époque;  si  l'on  revoit 
en  pensée  le  massacre  de  Thessalonique,  ordonné  parle 
même  prince  qui  laissa  vivre  Antioche  ,  peut-on  mécon- 
naître le  bienfait  de  cette  religieuse  éloquence?  Et  même 
de  nos  jours,  si  l'on  pense  à  l'état  présent  de  ces  villes 
d'Asie  encore  habitées  par  des  Grecs,  si  l'on  songe  que  ces 
massacres ,  ces  exterminations ,  qu'interdisait  le  christia- 
nisme, y  sont  aujourd'hui  le  droit  commun  des  barbares 
conseillés  et  recrutés  par  l'Europe,  combien  ne  doit-on  pas 
regretter  qu'il  n'y  ait  plus  de  Flavien  et  de  Chrysostome, 
pour  demander  à  la  politique  des  rois  l'amnistie  d'An- 
tioche,  pour  arrêter  an  nom  de  Dieu  l'effusion  du  sang 
chrétien,  pour  apprendre  l'Évangile  à  ceux  qui  le  prêchent 
et  qui  l'ont  oublié? 

(ViLLEMAIN.) 
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EXTRAITS  DES  MÉMOIRES  DE  PÉLISSON 

POUR  LA   DÉFENSE    DU   SURINTENDANT  FOUQUET. 

Sire, 

Deux  choses  bien  différentes,  mais  qui  ne  sont  nullement 
contraires,  m'ont  fait  prendre  la  résolution  d'adresser  direc- 
tement ce  discours  à  Votre  Majesté  :  l'admiration  véritable 
que  j'ai  pour  un  roi,  le  plus  grand,  le  plus  magnanime,  le 
plus  triomphant  et  le  plus  heureux  qui  soit  au  monde,  et  la 
juste  compassion  dont  je  suis  touché  pour  le  plus  infortuné 
de  ses  sujets.  Ce  n'est  pas  la  coutume  ni  le  défaut  du  siècle 
que  la  disgrâce  trouve  trop  de  défenseurs,  et  Votre  Majesté 
n'est  sans  doute  guère  importunée  de  ceux  qui  lui  parlent 
aujourd'hui  pour  M.  Fouquet,  naguère  procureur-général, 
surintendant  des  finances,  ministre  d'état,  objet  de  l'ad- 
miration et  de  l'envie,  maintenant  à  peine  estimé  digne 
de  pilié.  Tout  se  tait,  tout  tremble,  tout  révère  la  colère  de 
Votre  Majesté.  Je  la  révérerais  plus  que  personne,  et  quel- 
que obligé  que  je  fusse  de  parler,  je  me  tairais  comme  les 
autres,  si  je  n'avais  à  dire  à  Votre  Majesté  des  choses  essen- 
tielles qu'autre  que  moi  ne  lui  dira  point,  et  qui  regardent 
le  bien  de  son  service.  Veuille  le  maître  des  cœurs  et  le 
Roi  des  rois,  que  pour  en  reconnaître  la  vérité  et  l'impor- 
tance, Votre  Majesté  les  lise  sans  dégoût  jusqu'à  la  fin,  et 
que  donnant  tant  de  temps  aux  moindres  supplications  de 
ses  sujets,  elle  ne  refuse  pas  un  peu  de  véritable  attention 
à  une  affaire  qui  regarde  sa  gloire  et  qui  n'est  pas  de  si  pe- 
tite considération  qu'elle  n'attire  aujourd'hui  les  yeux  de 
toute  l'Europe. 

Je  parlerai,  Sire,  avec  toute  la  liberté  d'un  homme  qui 
n'a  rien  à  craindre  ni  à  espérer,  mais  avec  tout  le  respect 
et  la  soumission  d'un  sujet  lidèle  ;  et  si  par  malheur,  ce  que 
je  ne  saurais  croire,  il  m'échappait  le  moindre  mot  qui 
semblât  s'éloigner  tant  soit  peu  de  cette  parfaite  soumission 
et  de  ce  profond  respect  que  je  lui  garderai  toute  ma  vie,  je 
le  desavoue  dès  cette  heure,  je  l'c  flace  avant  que  de  l'avoir 
écrit,  et  supplie  très-humblement  Votre  Majesté  de  croire 
que  je  puis  faillir  de  la  plume,  mais  jamais  du  cœur  ni  de 
la  pensée... 
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Mais,  avant  que  d'entrer  dans  tes  accusations  de  M.  Fou- 
quet,  où  consiste  la  principale  et  la  plus  considérable  par- 
lie  de  ce  que  je  dois  représenter  à  Votre  Majesté,  qu'elle 
me  pardonne,  s'il  lui  plaît,  si  je  m'arrête,  quoique  avec 
peine,  sur  les  commissaires  extraordinaires  devant  lesquels 
on  dit  que  Votre  Majesté  veut  qu'il  réponde... 

S'il  fuat  consulter  ces  sages  et  pieux  docteurs  qui  ont 
examiné  avec  tant  de  soins  ce  qui  regarde  les  conscien- 
ces, ils  diront  à  Votre  Majesté  qu'en  laissant  juger  les 
juges  ordinaires,  un  roi  se  décharge  de  l'événement  ;  qu'en 
donnant  des  juges  extraordinaires,  quelque  bonne  que  soit 
son  intention,  s'il  arrive  qu'on  juge  mal,  on  peut  douter 
pour  le  moins  s'il  n'est  point  tenu  de  répondre  à  Dieu  de 
leur  injustice. 

Jusque  là.  Sire,  que  conformément  à  la  doctrine  du  plus 
excellent  théologien  et  canoniste,  un  grand  personnage 
d'entre  eux,  qui  avait  été  député  au  concile  de  Trenle,  et 
servit  fort  long-temps  en  qualité  de  confesseur  de  l'empe- 
reur Charles-Quint,  et  qui,  par  conséquent,  ne  devait  pas 
ignorer  l'étendue  de  la  puissance  royale,  ni  avoir  intérêt  à 
la  diminuer,  a  tenu  que  les  juges  extraordinaires  n'étant 
pas  véritables  juges,  quelque  serment  qu'un  accusé  eût 
fait  devant  eux,  il  n'était  pas  obligé,  en  conscience,  de  leur 
dire  la  vérité. 

S'il  faut  enfin  entendre  la  voix  du  peuple,  cette  voix, 
Sire,  qui  est  si  souvent  celle  de  Dieu  ;  celte  voix  qui  fait, 
à  vrai  dire,  la  gloire  des  rois,  qui  parle  si  magnifiquement 
aujourd'hui  par  toute  la  terre  des  vertus  de  Votre  Majesté, 
elle  dira  à  Votre  Majesté  que  tout  ce  qui  n'est  point  naturel 
et  ordinaire  lui  est  suspect;  qu'un  innocent  même,  con- 
damné par  le  parlement,  passe  toujours  pour  coupable; 
qu'un  coupable  même,  condamné  par  des  commissaires, 
laisse  toujours  au  public  et  à  la  postérité  quelque  soupçon 
d'innocence;  qu'enfin  le  général  du  monde  rcg  rde  c(  s 
deux  sortes  de  juges  comme  deux  choses  tout-à-fait  difTé- 
rentes:  témoin  la  réponse  de  ce  bon  religieux  que  l'histoire 
n'a  pa';  trouvée  indigne  d'être  rapportée,  quand  le  roi  Fran- 
çois P"",  regardant  à  Marcoussy  le  tombeau  d'un  surin- 
tendant immolé,  sous  un  des  rois  précédents,  aux  jalousies 
delà  cour  et  à  la  passion  d'un  duc  de  Bourgogne;  et  ce 

10 
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grand  prince  disant  que  c'était  dommage  qu'on  eût  fait 
mourir  un  tel  homme  par  justice  :  «  Ce  n'est  pas  par  jus- 
tice, Sire,  répondit  ingénument  le  religieux,  c'est  par 
commissaires.  » 


Avec  quelque  soin  que  Votre  Majesté  veille  sur  son 
état,  les  affaires  des  particuliers,  leurs  liaisons,  leurs  intri- 
gues, leurs  démêlés,  leurs  passions,  leurs  jalousies,  leurs 
animosités,  leurs  vengeances,ne  vont  point  jusqu'au  trône. 
Ce  sont  les  vapeurs  de  la  terre  qui  s'arrêtent  à  la  moyenne 
région  de  l'air,  et  n'approchent  point  du  soleil.  Que  Votre 
Majesté  ne  m'en  croie  point,  mais  qu'elle  fasse  ce  que  peut 
faire  un  grand  prince  qui  ne  règne  que  par  lui-même; 
qu'elle  écoute  en  secret  les  deux  partis,  si  toutefois  il  y  a 
quelqu'un  encore  du  parti  des  malheureux  :  qu'elle  com- 
mande aux  uns  et  aux  autres  de  lui  parler  franchement, 
elle  verra  que  je  ne  mens  point  et  ne  lui  dis  rien  par  au- 
cun intérêt  particulier,  qui  ne  s'accorde  avec  sa  gloire. 

Lors  donc.  Sire,  que  tant  d'ordonnances  confirmées  par 
les  serments  des  rois  vos  prédécesseurs  et  par  celui  de  Votre 
Majesté  même,  que  l'esprit  de  nos  lois  et  de  la  justice  fran- 
çaise, que  l'exemple  du  grand  Henri,  votre  aïeul,  que  les 
avis  des  personnes  doctes,  saintes  et  pieuses,  que  la  voix  du 
peuple,  que  tant  de  raisons  particulières  qu'on  n'explique 
point  par  respect  pour  Votre  Majesté,  lui  persuadent  de 
renvoyer  M.  Fouquet  à  ses  juges  naturels;  lorsque  Votre 
Majesté,  après  tant  de  prospérité  et  tant  de  triomphes, 
couronnant  ses  victoires  d'une  sagesse  profonde,  d'une  fer- 
meté et  d'une  magnanimité  incroyables,  ne  règne  pas 
moins  absolument  dans  les  compagnies  souveraines  que 
dans  le  Louvre,  quelle  nécessité  trouvera-t-elle  de  se  dé- 
tourner du  chemin  battu,  le  plus  fréquenté  de  la  justice  , 
de  quitter  les  grandes  et  belles  voies  royales  pour  en  pren- 
dre d'autres?  Pourquoi  voudra-t-elle  ou  donner  à  un  cou- 
pable le  moyen  de  le  faire  croire  plus  innocent  qu'il  n'est 
en  effet,  ou  ôter,  sans  y  penser,  à  un  innocent  quelqu'un 
des  moyens  de  justifier  son  innocence?  Pourquoi  voudra- 
t-elle,  du  moins,  laisser  à  la  médisance  et  à  l'envie,  pour 
qui  il  n'y  a  rien  de  sacre,  un  prétexte  de  murmurer  eq 
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secret,  si  elle  ne  l'ose  en  public,  contre  la  plus  belle  et  la 
plus  florissante  réputation  du  monde,  qui  est  celle  de  Votre 
Majesté? 

Mais,  Sire,  quelque  résolution  qu'il  plaise  àDieu  in- 
spirer à  Votre  Majesté  sur  ce  sujet,  ce  que  je  ne  puis  m'em- 
pécher  d'espérer,  c'est  que  si  Votre  Majesté  ne  renvoie 
point  M.  Fouquet  à  ses  juges  naturels,  si  elle  n'accorde 
point  ce  que  la  sage  et  vertueuse  mère,  ce  que  la  famille 
désolée  de  cet  infortuné  lui  ont  déjà  demandé  avec  tant  de 
larmes,  qui  est  de  ne  lui  point  donner  d'autres  juges  que 
Votre  Majesté  même,  suivant  les  clauses  expresses  de  ses 
lettres  de  surintendant,  qui  l'afifranchissent  de  toute  au- 
tre juridiction,  s'il  faut  que  le  premier  et  le  plus  malheu- 
reux des  surintendants  subisse  effectivement  le  jugement 
d'une  chambre  de  justice  comme  un  simple  et  misérable 
homme  d'affaires,  au  moins  Votre  Majesté  lui  réservera - 
t-elle  en  sa  personne  une  justice  supérieure  à  la  chambre  de 
justice,  une  justice  où  Votre  Majesté  n'appellera  pointseu- 
lement  sa  sévérité,  mais  aussi  sa  bonté,  sa  clémence  et  son 
cœur  vraiment  royal  pour  y  venir  donner  leur  suffrage. 

C'est,  Sire,  devant  ce  tribunal  supérieur,  car  aussi,  à  vrai 
dire,  M.  Fouquet  n'en  peut  reconnaître  d'autre  sans  se 
faire  tort;  c'est,  dis-je,  devant  ce  tribunal  supérieur  que 
je  vais  désormais  plaider  sa  cause. 

Que  Votre  Majesté  le  souffre  et  qu'elle  m'écoute,  s'il  lui 
plaît,  non  pas  avec  l'esprit  d'un  maître  irrité,  mais  avec 
celui  d'un  juge  équitable,  d'un  roi  bon  et  généreux,  qui 
ne  condamne  jamais  qu'à  regret,  et  qui  cherche  toutes 
sortes  de  moyens  pour  absoudre. 

J'ai  même  en  cela  un  extrême  desavantage ,  qu'il  me 
faut  combattre  dans  l'esprit  de  Votre  Majesté,  des  crimes 
dont  on  n'a  parlé  qu'à  elle,  et  dont  le  peuple  n'a  été  informe 
que  par  des  bruits  vagues,  confus  et  incertains.  Un  sage  de 
l'antiquité,  Sire,  a  dit  autrefois  que  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes  passerait  pour  fou  si  l'on  voyait  toutes  ses  pen- 
sées. Quel  est  donc  le  malheur  d'un  homme  qui  écrivait 
tout  ce  qu'il  pensait  et  beaucoup  plus  qu'il  ne  pensait,  et 
presque  tout  ce  qu'on  pouvait  penser  sur  toutes  sortes 
d'affaires,  et  dont  on  a  recherché  avec  tant  de  soin  jus- 
qu'aux moindres  billets?  Il  n'est  pas  seulement  vraisem- 
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blable,  il  est  même  nécessaire  et  inévitable,  que  dans  cette 
multitude  et  cette  confusion  de  papiers,  de  projets  obscurs, 
imparfaits,  mal  entendus,  peu  favorablement  expliqués,  on 
se  soit  forgé  d'abord  mille  fantômes  ;  il  est  presque  impos- 
sible que  cela  soit  arrivé  autrement.  AJais,  Sire,  quelques- 
uns  des  fantômes  ont  déjà  disparu  d'eux-mêmes,  dissipés 
par  le  temps  et  parla  vérité;  les  autres,  s'ils  ont  trouvé 
place  dans  l'esprit  des  inférieurs,  soit  que  l'erreur  ou  la 
calomnie  les  ait  formés  et  grossis,  ne  résisteront  point  aux 
vives  et  célestes  lumières  de  Votre  Majesté.  Je  ne  les  com- 
battrai point  sans  les  connaître;  mais  jugeant  par  ce  qui 
parait  seulement,  je  le  défendrai  toujours  de  deux  accu- 
sations principales, la  mauvaise  administration  des  finances, 
qu'on  veut  qu'il  ait  appliquées  à  son  profit  particulier,  la 
mauvaise  et  excessive  ambition,  qu'on  a  représentée  à 
Votre  Majesté  comme  suspecte  et  criminelle. 

Quant  à  la  mauvaise  administration  des  finances,  on 
n'en  saurait  juger  que  par  deux  moyens  :  l'un  général,  par 
les  biens  qu'il  a  acquis;  l'autre  particulier,  en  examinant 
le  détail  de  cette  administration.  Pour  le  premier.  Sire, 
comme  les  apparences  sont  souvent  trompeuses,  surtout 
quand  on  juge  des  biens  d'un  homme  qui  a  tout  ensemble 
beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  cœur,  je  ne  crains  point 
de  dire  à  Votre  Majesté  qu'il  n'y  a  point  d'homm'e  dans 
son  royaume  assez  hardi  pour  se  charger  en  même  temps 
d:s  biens  et  des  dettes  de  M.  Fouquet;  et  au  lieu  de  ces 
millions  de  réserve  entassés  les  uns  sur  les  autres,  qu'on 
a  d'abord  figurés  à  Votre  Majesté,  il  me  semble  que  je  vois 
ce  Romain  qui,  après  avoir  bâti  une  trop  belle  maison 
qu'il  fit  néanmoins  sagement  abattre  en  un  jour,  pour 
apaiser  l'envie,  fut  trouvé  si  pauvre,  qu'il  ne  laissa  pas 
de  quoi  se  faire  enterrer,  et  qu'il  fallut  que  le  public  fit 
lui-même  les  frais  de  ses  funérailles. 


Pour  rendre  raison  de  son  administration,  je  demande- 
rais, Sire ,  à  ceux  qui  l'accusent ,  si ,  sous  le  règne  triom- 
phant de  Votre  Majesté,  et  si,  sous  cette  surintendance, 
l'état  de  jMil  ;n  s'est  perdu  comme  sous  François  P"",  faute 
d'avoir  envoyé  aux  troupes  l'argent  qui  leur  était  destiné, 
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si  faute  d'une  somme  très-médiocre,  comme  on  l'a  pour- 
tant vu  de  nos  jours  et  avant  lui,  il  a  laissé  reprendre  aux 
ennemis  une  des  plus  importâmes  places  de  l'Europe,  qui 
avait  coulé  de  si  grandes  sommes  et  tant  de  sang;  si  vos 
armées,  Sire,  ont  jamais  manqué  de  vaincre  pour  manquer 
de  quoi  vivre;  si,  nonobstant  les  dépenses  effroyabl  es  de 
la  guerre,  du  mariage  de  Votre  Majesté,  et  de  la  conclusion 
delà  paix,  nonobstant  les  grandes  aliénations  qu'on  a  été 
contraint  de  faire,  il  ne  se  trouve  point  encore  aujourd'hui 
que,  par  1(  s  augmentations  qu'il  a  pratiquées  dans  les 
grandes  fermes,  les  revenus  de  Votre  Majesté  sont  encore 
plus  grands  qu'ils  n'étaient  lorsqu'il  commença  d'être 
surintendant  ;  si  les  peuples,  par  la  manière  dont  il  s'est 
conduit  avec  eux,  n'ont  point  porté  ces  pesantes  charges 
autant  et  plus  tranquillement  que  sous  les  règnes  précé- 
dents; si  les  compagnies  souveraines,  quoique  au  milieu  des 
tumultes  de  la  guerre,  au  milieu  presque  des  mouvements 
de  l'état  et  en  un  temps  bien  différent  de  celui-ci,  n'ont 
point  été  heureusement  ménagées  et  portées  avec  beau- 
coup d'adresse  à  faciliter  les  affaires  de  Votre  Majesié;  si 
dans  les  trois  dernières  années,  qui  sont  celles  de  la  plus 
grande  autorité  de  M.  Fouquet,  bien  que  les  dépenses 
augmentassent  tous  les  jours,  il  n'a  pas  trouvé  moyen  de 
diminuer  les  tailles  chaque  année  de  plusieurs  millions; 
si  les  remises  des  traites  qu'il  avait  trouvées  au  tiers  et 
quelquefois  davantage  ,  n'ont  point  été  réduites  par  lui  au 
quart  seulement,  et  les  intérêts  à  dix  pour  cent,  au  lieu  de 
douze  et  de  quinze;  si  les  gens  d'affaires,  si  les  officiers 
mêmes  du  conseil,  deux  suites  de  personnes  qu'un  surin- 
tendantcorrompu  ménagerait  sans  doute  comme  complices 
de  ses  crimes,  n'ont  pas  élé  chargés  de  taxes  sur  taxes  pour 
décharger  les  peuples  de  la  campagne;  si  en  traitant  hon- 
nêtement les  personnes  de  mérite  et  de  service  en  toute 
sorte  de  condition,  il  n'a  pas  conservé  à  Votre  JMajesié  le 
cœur  et  l'affection  de  ses  sujets,  son  grand  et  véritable  tré- 
sor, ses  seules  et  véritables  richesses?  C'est,  Sire,  la  rais  n 
que  je  rendrais  pour  lui  de  son  adminislraiicn  ;  mais  com- 
bien la  rendrait-il  mieux  lui-même,  s'il  était  encore  assez 
beureux  pour  le  pouvoir  faire  de  sa  pî-tpre  bouche  aux 
pieds  de  Votre  Êlajesté  ! 


174.  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

Mais,  Sire,  de  quelque  importance  que  puisse  êire  cette 
première  partie  de  la  justification  de  M.  Fouquet,  parlant 
non  seulement  au  plus  grand  roi,  mais  aussi  au  roi  le  plus 
occupé  de  la  terre,  il  est  temps  de  passer  à  la  seconde,  de 
venir,  dis-je,  à  cette  mauvaise  et  excessive  ambition,  dont 
on  fait  un  de  ses  plus  grands  crimes  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté, et  qu'on  prétend  qu'il  a  témoignée  par  ses  bâtiments 
de  Vaux,  par  l'acquisition  et  les  fortifications  de  Belle-lsle, 
par  les  gratifications  faites  à  tant  de  personnes  de  la  cour 
pour  les  engager  dans  ses  intérêts,  et  par  mille  autres  pen- 
sées d'un  grand  établissement. 

Sire,  ce  n'est  pas  une  des  moindres  marques  de  la  puis- 
sance et  de  la  sacrée  majesté  de  nos  rois;  ce  n'est  pas  une 
des  choses  qui  donnent  le  moins  de  respect  et  de  vénération 
pour  eux  que  cet  éclat,  cette  dignité,  cette  fortune  qu'ils 
ont  répandue  dans  tout  temps  sur  ceux  qui  ont  eu  l'hon- 
neur de  les  servir  et  de  leur  plaire,  et  quand  on  fera  ré- 
flexion sur  tant  de  grandes  et  illustres  maisons,  aujour- 
d'hui les  principales  de  l'état,  qui  n'ont  point  eu  d'autre 
origine  ;  quand  on  se  souviendra,  Sire,  de  ce  que  les  grâces 
€t  les  bontés  de  Votre  Majesté  même  ont  fait  avec  tant  de  jus- 
tice pour  feu  M.  le  cardinal  Mazarin,  et  de  cette  pompe, 
de  celte  grandeur,  de  cette  gloire  qui  l'ont  accompagné 
jusque  dans  les  bras  de  la  mort,  on  s'étonnera  peut-être 
bien  moins  qu'un  particulier  qui  a  de  l'élévation  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur,  qui  sent  un  zèle  extrême  pour  le 
service  de  Votre  Majesté,  qui  ne  trouve  en  elle  que  faveur 
et  bonté,  espère  mieux  qu'il  ne  devrait  de  sa  fortune,  passe 
quelquefois  dans  ses  pensées  les  justes  bornes  que  la  plus 
exacte  raison  leur  devrait  prescrire.  Je  ne  prétends  pas 
toutefois.  Sire,  louer  en  M.  Fouquet  ce  qu'il  a  toujours 
condamné  en  lui-même.  Il  y  a  plusieurs  personnes  d'hon- 
neur qui  l'ont  entendu  souvent  se  reprocher  ses  bâtiments 
commodes  faiblesses,  qui  lui  ont  souvent  entendu  dire 
qu'il  aurait  imité  ce  fameux  Romain  dont  j'ai  parlé,  si 
désormais  il  n'eût  trouvé  plus  de  prodigalité  à  abattre  qu'à 
achever;  mais  q^ue  si  son  ardeur  pour  toutes  les  belles 
choses,  si  les  propositions  et  les  conseils  toujours  euga- 
gcants  des  personnes  les  plus  célèbres  dans  les  arts  ;  si  la 
facilité  d'avoir  de  r.rgcnl  Siir  son  cr--^''ii  ;  si   l'espérance 
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d'nn  plus  heureux  avenir,  si  son  ascendant  enfin  et  son 
éloile  qui,  n'étant  que  maître  des  requêtes,  lui  faisait  com- 
mencer des  plans  de  surintendant;  si  toutes  ces  choses, 
dis-je,  l'avaient  porléplusavantqu'il  n'avait  cru  lui-même 
devoir  aller,  il  était  résolu  de  corriger  ses  fautes  el  d'en 
faire  un  bon  usage,  en  donnant  à  Votre  Majesté  ce  qu'il 
trouvait  trop  beau  et  trop  grand  pour  lui.  En  effet,  Sire, 
on  sait  qu'il  a  fait  porter  parole  par  M.  de  Brancas,  à  cette 
sage,  celle  grande  et  incomparable  reine,  mère  de  Votre 
Majesté,  de  donner  Vaux  à  monseigneur  le  Dauphin  aus- 
sitôt qu'il  serait  né,  et  Votre  Majesté  sait  elle-même  la 
supplication  très-humble  qu'il  lui  a  faite  de  prendre  Belle- 
Isle;  et  quant  à  cette  dernière,  Sire,  je  ne  doute  point  que 
Votre  Majesté  ne  soit  aussi  informée  qu'il  en  fit  l'acquisi- 
tion par  ordre  exprès  de  feu  M.  le  cardinal  Mazarin,  qui  fut 
bien  aise,  en  ce  temps-là,  d'ôter  cette  place  à  une  maison 
puissante  et  alors  suspecte,  ayant  de  plus  quelque  dessein 
de  s'en  accommoder  lui-même,  dans  la  pensée  qu'on  lui 
avait  donné  pour  gouvernement  la  Bretagne;  que  ce  fut 
lui  enfin  qui  fit  expédier  des  ordres  pour  fortifier  cette 
place,  et  que  jusqu'à  sa  mort  il  a  laissé  en  incertitude  s'il 
ne  la  prendrait  point  pour  lui-même  ou  pour  Votre  Ma- 
jesté. De  sorte  qu'à  bien  parler,  M.  Fouquet  ne  l'a  jamais 
regardée,  ni  possédée,  ni  fortifiée  comme  une  chose  qui 
fût  à  lui;  d'autant  plus  que,  par  la  nature  de  cette  acqui- 
sition, qui  a  autrefois  appartenu  à  la  couronne.  Votre  Ma- 
jesté était  en  droit  de  la  retirer  pour  de  l'argent  toutes  les 
fois  qu'il  lui  plairait  ;  et  cela  étant,  Sire,  si  Vaux  et  Belle- 
Isle  faisaient  son  infortune  ,  la  postérité  se  souviendra- 
t-elle  jamais  sans  pitié  et  sans  douleur  qu'il  fut  criminel 
pour  avoir  donné  de  nouveaux  ornements  à  la  France,  en- 
core qu'il  se  fût  contenté  de  la  peine  de  les  faire  et  du 
plaisir  de  les  remettre  à  son  roi  ? 


Il  n'y  a  point  eu  de  surintendant  sans  exception  qui,  dans 
une  administration  un  peu  longue,  à  écouter  les  discours 
du  peuple  ou  les  jalousies  de  la  cour,  dans  ce  poste  si  grand 
et  si  envié,  si  sujet  à  la  haine  publique,  n'ait  paru  digne 
de  la  mort;  mais  de  ce  grand  nosiibrc,  il  n'v  en  a  eu  en 
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tout  que  quatre  ou  cinq  de  malheureux,  et  de  ces  quatre 
ou  cinq  même,  à  peine  y  en  a-t-il  un  qui,  après  sa 
mort,  lorsque  la  colère  des  rois^,  que  la  jalousie  des  con- 
currents ou  des  supérieurs,  et  que  l'envie  du  monde  sont 
mortes  avec  lui,  n'ait  été  justifié  par  l'histoire  ;  n'ait  laissé, 
s'il  faut  ainsi  dire,  par  sa  condamnation,  plutôt  une  ombre 
et  une  tache  qu'un  ornement  à  la  vie  de  son  prince,  au 
moins  sur  ce  fondement,  qu'il  vaudrait  mieux  avoir  sauvé 
mille  coupables  que  d'avoir  fait  périr  un  innocent. 


Un  particulier  ne  perd  rien  quand  il  est  d'avis  que  son 
prince  perde  un  autre  particulier,  au  contraire,  il  se  dé- 
fait bien  souvent  d'un  ennemi,  quoique  bien  souvent  aussi 
la  haine  publique,  pour  un  ennemi  mort,  lui  en  fasse  re- 
naître mil'e  plus  redoutables. 

Mais  un  prince  perd  toujours  quelque  chose  de  son  bien, 
quand  il  perd  un  sujet  de  quelque  mérite,  en  qui  les  em- 
portements et  l'ardeur,  quoique  vicieuse,  peuvent  être  sou- 
vent la  marque  d'un  grand  fond,  comme  en  ces  nobles  et 
célèbres  chevaux  de  l'antiquité  qui,  après  avoir  été  rejetés 
par  de  moindres  écuyers,  déjà  condamnés  à  la  charrette  ou 
à  la  voirie,  indomptables  à  toute  autre  main  qu'à  celle  de 
leurs  rois,  mais  revenant  facilement  pour  elle  par  des  châti- 
ments mêlés  de  douceur,  n'ont  pas  laissé  de  les  servir  ad- 
mirablement tout  le  reste  de  leur  vie,  de  mourir  glorieu- 
sement sous  eux  dans  les  batailles,  d'être  honorés  même  de 
leurs  larmes  et  de  superbes  tombeaux. 


Certes,  Sire,  je  ne  puis  croire  que  Votre  Majesté  en  puisse 
rappeler  le  souvenir  sans  en  être  attendrie.  Que  serait-ce  si 
elle  voyait  encore  cet  infortuné,  même  à  peine  connaissa- 
ble,  mais  moins  changé  et  moins  abattu  de  la  longueur  de 
sa  maladie,  et  de  la  dureté  de  sa  prison,  que  du  regret  d'a- 
voir pu  déplaire  à  Votre  Maj»  slé,  et  qu'il  lui  dît  :  Sire,  j'ai 
failli;  si  Votre  Majesté  le  veut,  je  mérite  toutes  sortes  de 
supplices  je  ne  me  plains  point  de  la  colère  de  Votre  Ma- 
jesté; souffrez  seulement  que  je  me  plaigne  de  ses  bontés. 
Quand  est-ce  qu'elles  m'ont  permis  de  connaître  mes  fautes 
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et  ma  mauvaise  conduite?  quand  est-ce  que,  par  un  clin 
d'oeil  seulement,  Votre  Majesté  a  fait  pour  moi  ce  que  les 
maîtres  ont  fait  pour  leurs  esclaves  les  plus  misérables,  ce 
qu'il  est  besoin  que  Dieu  fasse  pour  tous  les  hommes  et 
pour  les  rois  mêmes,  qui  est  de  les  menacer  avant  que  de 
les  punir?  et  de  quoi  naurais-je  point  été  capable,  de  quoi 
ne  le  serais-je  point,  si  Votre  Majesté  avait  mieux  aimé,  si 
elle  aimait  mieux  encore  me  corriger  que  me  perdre  ! 

C'en  est  assez,  Sire,  pour  espérer  toutes  ces  choses  de 
Votre  Majesté,  qu'elle  n'écoute  plus  rien  qu'elle-même  et 
les  mouvements  généreux  de  son  cœur.  Que  l'histoire  mar- 
que un  jour  dans  les  monuments  éternels  que  Louis  XIV, 
véritablement  donné  de  Dieu  pour  la  restauration  de  la 
France,  fut  grand  en  la  guerre,  grand  en  la  paix  ;  il  effaça 
par  son  application  et  par  sa  conduite  la  gloire  de  ses  pré- 
décesseurs; il  n'aima  à  répandre  que  le  sang  de  ses  enne- 
mis et  épargna  celui  de  ses  sujets,  il  sut  connaître  les 
fautes  de  ses  ministres,  les  corriger  et  les  pardonner  ;  il 
eut  autant  de  bonté  et  de  douceur  que  de  fermeté  et  de 
courage,  et  ne  crut  pas  bien  représenter  en  terre  le  pou- 
voir de  Dieu,  s'il  n'imitait  aussi  sa  clémence. 

L'esprit  familier  de  Socrate,  si  célèbre  dans  l'antiquité, 
qui  ne  lui  commandait  jamais  rien,  mais  lui  défendait 
beaucoup  de  choses,  lui  eût  sans  doute,  et  permis  et  dé- 
fendu de  parler  en  des  rencontres  si  différentes.  Il  parla, 
ce  grand  homme,  devant  ses  juges,  encore  qu'il  fût  assuré 
d'en  mourir;  il  ne  voulut  pas  se  sauver  après  sa  condam- 
nation, encore  qu'il  le  pût  sans  peine;  mais  il  en  rend  la 
raison  lui-même  dans  le  dialogue  de  son  grand  disciple. 
C'étaient  ses  juges  naturels  et  compétents;  ils  lui  avaient 
fait  son  procès  suivant  les  formes  et  les  lois  de  l'état ,  ils 
faisaient  un  crime  en  le  condamnant,  mais  c'était  un 
crime  de  leur  desobéir,  comme  s'il  eût  déjà  su  ce  beau 
mot  des  jurisconsultes  romains  :  Le  préteur  fait  justice 
lors  même  qu'il  ordonne  injustement  ;  ou  pour  mieux 
dire,  si  tout  le  savoir  des  jurisconsultes  n'était  qu'un  rayon 
de  celte  véritable  philosophie  dont  il  fut  le  fondateur  et  le 
père.  Mais  enfin,  par  son  propre  raisonnement,  si  ses  juges 
n'eussent  été  compétents  et  naturels  ,  s'ils  eussent  excédé 
leurs  pouvoirs,  s'ils  ne  l'eussent  pas  condamné  dans  les 
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formes,  cette  action,  la  plus  forte,  la  plus  héroïque  qui 
fût  jamais,  et  dont  la  gloire  doit  durer  autant  que  le 
monde ,  n'eût  été  qu'une  simplicité  et  qu'une  faiblesse 
dont  nous  nous  moquerions  aujourd'hui. 

Et  si  l'on  veut  quelque  chose  au-dessus  de  Socrate,  s'il 
faut  un  exemple  humain  et  plus  qu'humain  tout  ensem- 
ble, l'innocence  et  la  pureté  elle-même,  venue  au  monde 
à  la  vérité  pour  souffrir,  mais  aussi  pour  accomplir  toute 
sorte  de  justice,  et  vivre  exactement  selon  les  lois,  en  quoi 
consistait  une  partie  de  son  humilité  et  de  sa  souffrance  ; 
quand  elle  a  été  accusée  par  des  ennemis  déclarés  cher- 
chant à  la  perdre  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  plutôt  qu'à 
la  convaincre  légitimement  suivant  les  formes  de  l'ordre 
judiciaire  ;  quelques  faux  témoignages  que  ses  ennemis 
lui  opposassent,  quelque  instance  que  son  juge  lui  fît  de 
parler,  Jésus-Christ  résolut  de  se  laisser  condamner  sans 
répondre,  si  ce  n'est  autant  qu'il  fallait  pour  montrer  qu'il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  se  bien  défendre;  et  une  des  princi- 
pales raisons  de  ce  silence  du  Fils  de  Dieu,  selon  les  Pères 
de  l'Église,  c'est  qu'il  voyait  clairement  combien  ce  qu'il 
eût  pu  alléguer  pour  sa  justification  aurait  été  inutile. 
Son  juge,  quoique  d'ailleurs  assez  bien  intentionné,  n'ayant 
pas  assez  de  cœur  pour  résister  à  la  passion  et  au  crédit  de 
ses  ennemis. 

Mais  pour  rentrer  dans  notre  sujet,  que  demande-t-on 
aujourd'hui  à  M.  Fouquet?  non  pas  qu'il  rende  raison  de 
ses  actions,  il  l'a  déjà  fait  durant  cinq  semaines,  mais  on 
veut  qu'il  dise,  ou  expressément  ou  tacitement  :  Je  me 
rends,  je  reconnais  comme  juges  compétents  ceux  que  je 
ne  puis  jamais  reconnaître  sans  blesser  et  ma  conscience, 
et  mon  honneur,  et  l'intérêt  du  public, 


Que  chacun  de  ceux  qu'on  veut  qu'il  reconnaisse  pour 
juges  se  dise  à  lui-même  :  Je  suis  juge,  mais  celui  que  je 
prétends  juger  l'était  aussi,  et  quelque  chose  de  plus; 
mais  tout  juge  et  tout  innocent  peut  être  un  jour  accusé; 

Si  j'avais  le  malheurd'être  tombé  dans  la  disgrâce  d'un 
prince  très-juste,   mais  d'autant  plus  irrité  qu'il  serait 
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juste,  et  qu'on  m'aurait  représenté  à  lui  comme  très-cri- 
minel; 

Si  en  cet  instant  on  avait  saisi,  non  seulement  tous 
mes  biens,  mais  tous  mes  papiers,  sans  inventaire,  sans 
appeler  personne  pour  moi;  si  l'on  ne  m'offrait  de  l'encre 
et  du  papier  que  pour  déroger  à  mon  droit,  et  à  la  charge 
d'y  déroger,  non  autrement; 

Si  je  n'avais  ni  conseil  ni  liberté  d'agir,  ni  moyen  de 
parler  au  roi ,  ni  voie  pour  me  faire  entendre  à  ses  com- 
pagnies souveraines  ; 

Si  l'on  me  poursuivait  même  en  contumax,  contre  les 
formes  ordinaires  des  contumaces  et  sans  les  observer; 

Si  l'on  ne  me  pressait  enfin  de  parler  que  pour  m'acca- 
bleravec  plus  de  prétexte, 

Ferais-je  bien  de  parler  ou  de  me  taire?  ferait-on  bien 
de  me  traiter  en  muet  et  en  contumax?  Non  sans  doute! 
Je  ne  ferai  donc  point  à  autrui  ce  que  je  trouverais  si 
mauvais  si  on  me  le  faisait  à  moi-même. 


Vous,  grand  prince  (car  je  ne  puis  m'empêcher  de  finir, 
ainsi  que  j'ai  commencé,  par  Votre  Majesté  même), 
c'est  un  dessein  digne  sans  doute  de  sa  grandeur,  mais 
ce  n'est  pas  un  petit  dessein  que  de  réformer  la  France. 
Il  a  été  moins  long  et  moins  difficile  à  Votre  Majesté  de 
vaincre  l'Espagne.  Qu'elle  regarde  de  tous  côtés  :  tout  a 
besoin  de  sa  main,  mais  d'une  main  douce,  tendre,  salu- 
taire, qui  ne  tue  point  pour  guérir,  qui  secoure,  qui  cor- 
rige et  répare  la  nature  sans  la  détruire.  Nous  sommes 
toushammes,  Sire,  nous  avons  tous  failli ,  nous  avons  tous 
désiré  d'être  considérés  dans  le  monde,  nous  avons  vu  que 
sans  bien  on  ne  l'était  pas;  il  nous  a  semblé  que  sans  lui 
toutes  les  portes  nous  étaient  fermées,  que  sans  lui  nous 
ne  pouvions  pas  même  montrer  notre  talent  et  notre 
mérite,  si  Dieu  nous  en  avait  donné,  non  pas  même  ser- 
vir Votre  Majesté,  quelque  zèle  que  nous  eussions  pour  son 
service.  Que  n'aurions-nous  pas  fait  pour  ce  bien,  sans  qui 
il  nous  était  impossible  de  rien  faire?  Votre  Majesté,  Sire, 
vient  donner  au  monde  un  siècle  nouveau,  où  ses  exemples 
plus  que  ses  lois  mêmes  ni  que  ses  châtiments  commeU" 
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cent  à  nous  changer.  Nous  le  voyons,  Sire,  nous  le  sentons 
avec  joie,  s'il  y  a  toujours  à  l'avenir,  comme  on  ne  le  peut 
empêcher,  de  grandes  fortunes  pinir  la  mauvaise  foi  et 
pour  l'injustice,  il  y  aura  désormais  des  récompenses  et  des 
établissements  honnêtes  pour  la  fidélité  et  pour  laverlu. 
Si  la  constitution  de  l'état  et  mille  autres  raisons  considé- 
rables font  que  les  charges  doivent  demeurer  vénales,  il  y 
en  aura  du  moins  quelque  nombre  de  chaque  espèce  pour 
le  seul  mérite,  pour  les  grâces  de  Votre  Majesté. 

Cet  homme  de  bien  qui  ne  songe  qu'à  Dieu  et  à  son 
étude,  non  pas  même  à  Votre  Majesté  ni  à  son  pouvoir, 
apprendra  tout  d'un  coup  qu'elle  l'a  honoré  d'un  grand 
bénéfice  :  il  doutera  long-temps  si  c'est  une  vision  ou  une 
vérité.  Nous  serons  tous  gens  d'honneur  pour  être  heu- 
reux, et  courrons  après  la  gloire  comme  nous  courrions 
après  l'argent,  mourant  de  honte  si  nous  n'étions  pas  di- 
gnes sujets  d'un  si  grand  roi,  par  là  véritablement  et  par 
cette  seconde  formation  de  nos  esprits  et  de  nos  mœurs,  le 
père  de  tous  ses  peuples.  Mais  quant  à  notre  conduite 
passée,  Sire,  que  Votre  Majesté  s'accommode,  s'il  hii  plaît, 
à  la  faiblesse,  à  l'infirmité  de  ses  enfants;  nous  n'étions 
pas  nés  dans  la  république  de  Platon,  ni  même  sous  les 
premières  lois  d'Athènes,  écrites  de  sang,  ni  sous  celles 
de  Lacédémone,  où  l'argent  et  la  politesse  étaient  un 
crime;  mais  dans  la  corruption  des  temps,  dans  le  luxe 
inséparable  de  la  prospérité  des  états,  dans  l'indulgence 
française,  dans  la  plus  douce  des  monarchies,  non  seu- 
lement pleine  de  libertés,  mais  de  licences;  il  ne  nous 
était  pas  aisé  de  vaincre  notre  naissance  et  notre  mau- 
vaise éducation;  nous  aimons  tous  Votre  Majesté;  que 
rien  ne  nous  rende  auprès  d'elle  si  odieux  et  si  détesta- 
bles, et  que  s'empêchant  de  faillir,  comme  si  elle  ne  par- 
donnait jamais,  elle  pardonne  néanmoins  comme  si  elle 
faisait  tous  les  jours  des  fautes;  et  quant  au  malheureux 
dont  j'ai  entrepris  la  défense  ,  la  colère  de  Foire  Majesté 
remporterait-elle  comme  une  feuille  sèche  que  le  vent 
emporte?  Car  à  qui  appliquerait-on  plus  à  pr.)posces  pa- 
roles que  disait  autrefois  à  D  eu  même  l'exemple  de  la  pa- 
tience et  de  la  misère,  qu'à  celui  qui,  par  le  courroux  du 
ciel  et  de  Votre  Majsté,  s'est  vu  enlever  en  un  seul  jour  et 
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comme  d'un  coup  de  foudre,  biens,  honneurs,  réputation, 
serviteurs,  famille,  amis  et  sanlé,  sans  consolation  et  sans 
commerce  qu'avec  ceux  qui  viennent  pour  l'interroger  et 
pour  l'accuser?  Encore  que  ses  accusations  soient  inces- 
samment aux  oreilles  deVotreMajeslé,  etque  ses  défenses 
n'y  soient  qu'un  moment,  encore  qu'on  n'ose  presque  es- 
pérer qu'elle  voie  dans  un  si  long  discours  ce  qu'on  peut 
dire  pour  lui  sur  ces  abus  des  finances,  sur  ces  millions, 
sur  ces  avances,  sur  ce  droit  d  ;  donner  des  commissaires,^ 
dont  on  entretient  à  toute  heu  e  Votre  Majesté  contre  lui, 
je  ne  me  rebuterai  point.  Car  je  ne  veux  point  douter  au- 
prèsd'elle  s'il  est  coupable,  mais  je  ne  saurais  douter  s'il  est 
malheureux;  je  ne  veux  point  savoir  ce  qu'on  dira  s'il  est 
puni,  mais  j'entends  déjà  avec  espérance,  avec  joie,  ce  que 
tout  le  monde  doit  dire  de  Votre  Majesté  si  elle  fait  grâce. 

J'ignore  ce  que  veulent  et  ce  que  demandent,  trop  ou- 
Tcrtement  néanmoins  pour  le  laisser  ignorer  à  personne, 
ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  encore  d'un  si  grand  et  si 
déplorable  malheur;  mais  je  ne  puis  ignorer.  Sire,  ce  que 
souhaitent  ceux  qui  ne  regardent  que  Votre  Majesté  et  qui 
n'ont  pour  intérêt  et  pour  passion  que  sa  seule  gloire, 
ïl  n'est  pas  jusques  aux  lois.  Sire,  qui,  toutes  insensibles, 
inexorables,  dures,  fermes,  rigoureuses  qu'elles  sont  de 
leur  nature,  ne  se  réjouissent,  lorsque,  ne  pouvant  se  flé- 
chir elles-mêmes,  elles  se  sentent  fléchir  d'une  main  toute- 
puissante,  telle  que  celle  de  Votre  Majesté,  en  faveur  des 
hommes,  dont  elles  cherchent  toujours  le  salut  lors  même 
qu'elles  semblent  demander  leur  ruine. 

Le  plus  sage,  le  plus  juste  même  des  rois  crie  encore 
à  Votre  Majesté  comme  à  tous  les  rois  de  la  terre  :  Ne 
soyez pointsi juste.  C'est  un  beau  nom  que  la  Chambre  cU 
justice;  mais  le  temple  de  Clémence,  que  les  Romains  éle- 
vèrent à  cette  vertu  triomphante  en  la  personne  de  Jules 
César,  est  un  plus  grand  et  un  plus  beau  nom  encore.  Si 
celte  vertu  n'olTre  encore  un  temple  à  Votre  Majesté,  elle 
lui  promet  du  moins  l'empire  des  cœurs,  où  Dieu  même 
désire  de  régner  et  en  f.iit  toute  sa  gloire.  Elle  se  vante 
d'être  la  seule  entre  ses  comp;\gnons  qui  ne  vit  et  ne  res- 
pire que  sur  le  trône.  Courez  hardiment,  Sire,  dans  sa  belle 
carrière,  Votre  Majesté  n'v  trouvera  nue  des  rois,  comme 
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Alexandre  le  souhaitait  quand  on  lui  parla  de  courir  aux 
jeux  olympiques.  Que  Votre  Majesté  nous  permette  un 
peu  d'orgueil  et  d'audace;  comme  elle,  Sire,  quoique  non 
autant  qu'elle,  nous  serons  justes,  vaillants,  prudents, 
tempérants,  libéraux  même;  mais  comme  elle  nous  ne 
saurions  être  cléments.  Cette  vertu,  toute  douce  et  toute 
humaine  qu'elle  est,  plus  fière,  qui  le  croirait  ?  que  toutes 
les  autres,  dédaigne  nos  fortunes  privées,  ne  veut  point 
de  nous,  d'autant  plus  chère  aux  grands  et  aux  magnani- 
mes princes,  tels  que  Votre  Majesté,  qu'elle  ne  se  donne 
qu'à  eux  ;  qu'en  toutes  les  autres,  quoique  au-dessus  des 
i  lois,  ils  suivent  les  lois,  en  celle-ci  ils  n'ont  point  d'autre 
f  loi  qu'eux-mêmes.  Je  me  trompe.  Sire,  je  me  trompe;  s'il  y 
i  a  tant  de  lois  de  justice,  il  y  en  a  du  moins  pour  Votre  Ma- 
jesté une  générale,  une  auguste,  une  sainte  loi  de  clémence 
qu'elle  ne  peutvioler  parce  qu'elle  l'a  faite  elle-même  pour 
elle-même,  comme  le  Jupiter  des  fables  faisait  la  destinée, 
comme  le  vrai  Jupiter  fit  les  lois  invariables  du  monde, 
Je  veux  dire  en  la  prononçant.  Votre  Majesté  s'en  étonne 
sans  doute,  et  n'entend  point  encore  ce  que  je  lui  dis- 
qu'elle  rappelle,  s'il  lui  plaît,  pour  un  moment,  en  sa  mé 
moire,  ce  grand  et  beau  jour  que  la  France  vit  avec  tant 
de  joie,  que  ses  ennemis,  quoique  enflés  de  mille  vaines 
prétentions,  quoique  armés  et  sur  nos  frontières,  virent 
avec  tant  de  douleur  et  d'étonneraent:  cet  heureux  jour, 
dis-je ,  qui  acheva  de  nous  donner  un  grand  roi  en  ré- 
pandant sur  la  tête  de  Votre  Majesté,  si  chère  et  si  précieuse 
à  ses  peuples,  l'huile  sainte  et  descendue  du  ciel.  En  ce  jour, 
Sire,  avant  que  Votre  Majesté  reçût  cette  onction  divine, 
avant  qu'elle  eût  revêtu  ce  manteau  royal  qui  ornait  bien 
moins  Votre  Majesté  qu'il  n'était  orné  de  Votre  Majesté 
même,  avant  qu'elle  eût  pris  de  l'autel,  c'est-à-dire  de 
la  propre  main  de  Dieu,  cette  couronne,  ce  sceptre,  celte 
main  de  justice,  cet  anneau  qui  faisait  l'indissoluble  ma- 
riage de  Votre  Majesté  et  de  son  royaume,  épée  nue  et 
flamboyante,  toute  victorieuse  sur  les  ennemis,  toute-puis- 
sante sur  les  sujets,  nous  vîmes,  nous  entendîmes  Votre 
Majesté,  environnée  de  pairs  et  des  premières  dignités  de 
l'état,  au  milieu  des  prières,  entre  les  bénédictions  et  les 
cantiques,  à  la  face  des  a-iîc's.  dov^n?  î-  rlrl  et  la  terre  les 
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hommes  et  les  anges,  proférer  de  sa  bouche  sacrée  ces  belles 
et  magnifiques  paroles  dignes  d'être  gravées  sur  le  bronze, 
mais  plus  encore  dans  le  cœur  d'un  si  grand  roi  : 

K  Je  jure  et  promets  de  garder  et  faire  garder  l'équité  et 
la  miséricorde  en  tous  jugements ^  afin  que  Dieu  clément  et 
miséricordieux  répande  sur  moi  et  sur  vous  sa  misé- 
ricorde. » 

Si  quelqu'un,  Sire,  nous  ne  le  pouvons  penser,  s'oppo- 
sait à  cette  miséricorde,  à  cette  équité  royale,  nous  ne  sou- 
haitons pas  même  qu'il  soit  traité  sans  miséricorde  et  sans 
équité;  mais  pour  nous  qui  l'implorons  pour  M.  Fouquet, 
qui  ne  l'implore  pas  seulement,  mais  qui  s'en  assure,  mais 
qui  s*y  fonde ,  quel  malheur  en  détournerait  les  effets  ? 
Quelle  autre  puissance  si  grande  et  si  redoutable  dans  les 
états  de  Votre  Majesté  l'empêcherait  de  suivre  et  ce  ser- 
ment solennel,  et  sa  gloire,  et  ses  inclinations  toutes  gran- 
des, toutes  royales,  puisque  sans  leur  faire  violence,  et  sans 
faire  tort  à  ses  sujets ,  elle  peut  exercer  toutes  ces  vertus 
ensemble?  L'avenir,  Sire ,  peut  être  prévu  et  réglé  par  de 
bonnes  lois;  qui  oserait  encore  manquer  à  son  devoir  quand 
le  prince  fait  si  dignement  le  sien?  Que  personne  ne  soit 
excusé;  personne  n'ignore  maintenant  qu'il  est  éclairé  des 
propres  yeux  de  son  maître.  C'est  là  que  Votre  Majesté  fera 
voir  avec  raison  jusqu'à  sa  sévérité  même,  si  ce  n'est  assez  de 
sa  justice.  Mais  pour  le  passé,  Sire ,  il  est  passé,  il  ne  re- 
vient plus.  Votre  Majesté  nous  avait  confiés  à  d'autres 
mains  que  les  siennes;  persuadés  qu'elle  pensait  moins 
à  nous,  nous  pensions  bien  moins  à  elle;  nous  ignorions 
presque  nos  propres  offenses,  dont  elle  ne  semblait  pas  s'of- 
fenser. C'est  là.  Sire,  les  dignes  sujets,  la  propre  et  véritable 
matière,  le  beau  champ  de  sa  clémence  et  de  sa  bonté. 

FRAGMENTS  DE  LA  DÉFENSE  DE  CALAS. 

Un  fils,  accablé  du  poids  de  la  vie,  s'est  tué  lui-même 
dans  la  maison  paternelle.  Les  cris  de  désespoir  que  le 
père  a  poussés  à  la  vue  du  corps  de  son  fils  ont  été  pris 
pour  des  cris  de  résistance  et  de  combat  que  ce  fils  oppo- 
sait à  la  barbarie  de  son  père;  et  l'on  a  vu  le  plus  tendre 
des  pères  expirer  comqie  parricide  sur  la  roue. 
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Au  récit  de  cet  incroyable  événement,  le  premier  mou- 
vement des  lecteurs  sera  de  le  renvoyer  dans  la  classe  de 
ces  fictions  sinistres  faites  pour  semer  sur  un  théâtre  et 
l'épouvante  et  la  pitié.  Plût  à  Dieu  que  leur  incrédulité 
fût  fondée,  et  que  ce  siècle  eût  plus  à  douter  qu'à  rougir 
de  cette  affreuse  histoire!  Mais  vingl  mille  speclaleurs  en 
ont  frémi.  C'est  au  milieu  de  ses  concitoyens  que  Calas  a 
été  conduit  à  la  mort,  qu'il  a  pris  l'Être  suprême  à  témoin 
de  son  innocence,  et  qu'il  est  mort  en  conjurant  le  ciel  de 
pardonner  son  supplice  à  ses  juges.  Ce  sublime  spectacle 
commence  de  dissiper  les  nuages  que  le  faux  zèle  avait  ré- 
pandus sur  Toulouse.  La  haine  de  laxeligion  que  profes- 
saient les  Calas  venait  de  faire  immoler  le  chef  de  celle 
famille  protestante.  D'autres  victimes  attendaient  dans 
leurs  cachots  la  même  destinée  :  c'était  sa  femme,  un  de 
ses  fils  et  un  ami  que  la  fureur  publique  avait  enveloppés 
dans  l'accusation  du  même  meurtre.  Frappés  de  l'héroïsme 
que  Calas  père  avait  fait  paraître  en  mourant,  les  magis- 
trats voulurent  interroger  encore  ses  prétendus  complices. 
Ceux-ci  soutinrent  qu'ils  n'étaient  point  les  assassins  d'un 
ami,  d'un  frère,  d'un  fils.  Ils  protestèrent  avec  serment 
que  Calas  père  était  mort  innocent  comme  eux;  que  ce 
vieillard  était  resté  près  d'eux  sans  les  quitter  un  seul  in- 
stant ,  tandis  que,  se  dérobant  à  tous  les  yeux,  Marc-An- 
toine attentait  à  ses  jours.  Le  voile  alors  tombe  des  yeux 
des  juges.  Ils  revoient  les  informations  et  les  charges;  ils 
n'y  rencontrent  nulle  trace  de  ce  projet  d'abjuration  qu'une 
multitude  effrénée  avait  prêtée  au  suicide  pour  impntersa 
mort  à  ses  proches;  et  ils  délivrent  de  leurs  fers  des  ac- 
cusés dont  l'inno.cence  était  indivisible  d'avec  l'innocence 
du  vieillard  qui  venait  d'expirer  dans  les  tourments. 

Ainsi  l'erreur  s'est  assise  parmi  les  juges.  Ainsi  le  fana- 
tisme d'un  peuple  aveugle  a  fasciné  les  yeux  des  juges. 
Quel  est  donc  aujourd'hui  mon  dessein?  Esl-ce  de  verser 
des  pleurs  stérilcssur  l'échafaud  où  cet  homme  jusiea  perdu 
la  vie?  Qu'a-l-il  l  esoin  de  nos  soupirs  et  de  nos  plaintes? 
La  pureté  de  sa  conduite  n'cst-elle  pas  connue  du  juge  in- 
faillible des  cicux?  Mais  il  a  laissé  sur  la  terre  des  enfants 
que  la  publicité  de  son  supplice  a  plongés  dans  l'opprobre, 
et  c'est  à  eux  que  je  dois  tout  mon  zèle.  Il  est  juste  quQ 


PROSATEURS    FRAKÇAÎS.  185 

Tinnoccnce  et  l'intégrité  de  leur  père,  manifestées  aux 
yeux  de  tous,  les  affranchissent  de  la  llétrissure  que  nos 
mœurs  impriment,  trop  aisément  peut-être,  sur  la  posté- 
rité des  coupables. 

A  l'intérêt  de  cette  malheureuse  famille  se  joignent  des 
vues  d'un  ordre  supérieur.  Cette  cause,  j'ose  le  dire,  est 
celle  de  l'humanité  tout  entière  ;  c'est  surtout  celle  de  cetto 
portion  de  nos  compatriotes  que  l'erreur  de  leurs  opinions 
rend  à  plaindre  ,  sans  leur  ôter  le  droit  d'être  jugés  avec 
justice.  L'honnêteté  publique  ,  l'équité  ,  la  loi ,  la  nature, 
tous  les  grands  liens  qui  affermissent  la  société  des  hommes, 
ont  été  ébranlés  par  la  sanglante  condamnation  que  des 
préjugés  ont  dictée.  Mon  ministère  est  donc  d'exposer  au 
grand  jour  la  vérité,  que  les  tribunaux  de  Toulouse,  qui 
la  cherchaient  sans  doute,  ont  eu  le  malheur  de  mécon- 
naître. Et  l'arrêt  solennel  que  notre  a^jguste  prince  dai- 
gnera rendre  pourdélivrerlamémoireet  la  famille  de  Calas 
de  l'ignominie  qui  les  couvre  ,  rassurera  un  grand  nombre 
de  ses  tidèles  sujets,  dissipera  les  alarmes  de  tous  les  pères, 
et  satisfera  l'univers,  dont  C€tte  affaire  a  fixé  les  regards. 

Des  défenseurs  qui  ont  plus  de  lumière  ,  mais  non  plus 
de  zèle  que  moi,  guident  la  veuve  aux  pieds  du  trône  où 
le  meilleur  des  rois  est  assis.  Ce  sont  les  fils  qui  réclament 
mes  soins. 

Daigne  la  vérité,  dont  j'entreprends  de  venger  les  droits, 
ne  m'inspirer  que  des  pensées  qui  soient  dignes  de  la  cause 
des  hommes. 

Et  vous,  tristes  enfants,  qui  me  confiez  des  intérêts  si 
chers,  souffrez  que  mes  premières  douleurs  soient  pour 
les  juges  qui  ont  condamné  votre  père.  Si  ce  n'était  point 
une  sorte  de  blasphème  que  de  dire  qu'il  est  des  maux 
pires  que  les  vôtres,  j'oserais  dire  que  ce  sont  les  leurs  : 
car,  puisqu'ils  ont  eux-mêmes  démenti  leur  premier  arrêt 
par  un  arrêt  contradictoire  et  inconciliable,  c'est  que  leurs 
yeux  se  sont  enfin  ouverts;  et  de  quel  coup  ils  ont  dû  être 
trappes  à  ce  réveil!  combien  ils  souffrent ,  si  leurs  regr^^V 
sont  aussi  vifs  que  leurs  volontés  étaient  pures!  C'est  doi^^ 
avec  respect  pour  les  sentiments  de  leur  cœur  que  je  con* 
cours  à  réparer  une  partie  des  maux  que  leur  illusion  in*' 
volontaire  a  causés.  Heureux  si  la  force  de  mes  discours 


186  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

peut  égaler  l'ardeur  des  vœux  que  sûrement  ils  forment 
tous  pour  un  succès  dont  ils  jouiront  eux-mêmes.  .     .     . 

0  jugement  incroyable  et  terrible!  que,  pour  l'honneur 
de  ma  patrie,  je  voudrais  pouvoir  arracher  des  annales  de 
notre  siècle  !  Calas  est  mort  dans  les  tourments.  C'est  pour 
expier  un  parricide  que  les  juges  ont  ordonné  sa  mort.  Et 
un  seul  homme  ne  s'est  pas  rencontré  qui  ait  pu  dire  : 
«  J'ai  vu  le  crime.  » 

Mais  c'est  ici  que  la  surprise  va  redoubler.  Deux  té- 
moins irréprochables  et  jugés  tels  par  les  propres  juges  de 
Calas,  ont  dit  d'une  voix  unanime  :  «  Nous  avons  vu  qu'il 
n'a  point  commis  le  forfait.  Nous  étions  avec  lui  dans  le 
temps  même  où  Marc-Antoine  a  péri ,  loin  de  nos  yeux  et 
des  siens.  »  Et  Calas  est  mort  sur  la  roue!  et  les  témoins 
n'ont  point  partagé  son  supplice!  Ils  n'étaient  donc  point 
ses  complices ,  quoiqu'ils  fussent  avec  lui  dans  le  même 
temps  où  Marc-Antoine  est  mort?  Ils  n'ont  donc  point  été 
parjures  en  attestant  qu'ils  étaient  avec  lui?  Mais  si  les 
juges  ont  déclaré  par  leur  arrêt  qu'ils  n'étaient  ni  com- 
plices ni  faux  témoins,  il  est  donc  démontré  que  Calas 
père,  qui  était  avec  eux,  a  été  innocent  comme  euxj  l'évi- 
dence de  ce  raisonnement  est  palpable. 

Par  quelle  fatalité  les  juges  ne  l'ont-iis  pas  saisie?  C'est 
qu'ils  n'ont  reconnu  l'innocence  des  témoins  qu'après  la 
mort  de  l'infortuné  Calas.  C'est  qu'ils  s'étaient  mis ,  par 
l'interversion  de  leur  procédure,  dans  le  cas  de  ne  pouvoir 
la  reconnaître  plus  tôt,  et  dans  un  temps  où  cette  inno- 
cence des  témoins  aurait  démontré  celle  de  Calas.  Qu'il 
était  injuste  de  commencer  par  dévouer  à  la  mort  et  faire 
exécuter  Calas,  avant  que  d'avoir  éclairci  si  ses  co-accusés 
étaient  innocents  ou  coupables!  Il  était  évident,  par  le  genre 
même  de  l'accusation,  que  ceux-ci  ne  pouvaient  être  trou- 
vés innocents  sans  que  Calas  ne  partageât  leur  innocence. 
Il  fallait  donc,  les  droits  de  la  vérité  le  voulaient  ainsi,  il 
fallait,  pour  fixer  le  sort  de  l'un  d'entre  eux,  s'être  mis  à 
portée  de  prononcer  sur  le  sort  de  tous,  parce  qu'en  efifet 
l'absolution  ou  la  condamnation  de  tous  était  inséparable. 
Et  cependant  le  jugement  est  porté  contre  Calas  ;  c'est  trop 
peu  dire ,  il  est  exécuté ,  et  sa  cause  n'est  pas  instruite 
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encore  !  Non,  sa  causé  nje  l'était  pas  :  car  la  cause  de  Calas 
n'était  point  uniquement  son  procès  personnel.  C'était  l'en- 
semble des  co-accusations  qui  la  formait;  fatale  précipita- 
tion !  qui  a  trop  fait  connaître  que  le  mépris  des  règles 
conduit  toujours  à  l'injustice.  C'est  ainsi  qu'impliqués  dans 
l'accusation  d'un  complot,  les  témoins  furent  dépouillés  du 
seul  rôle  qu'ils  dussent  faire.  C'est  ainsi  qu'au  moment  oi!i, 
pour  l'honneur  de  la  vérité ,  de  la  justice  ,  de  la  religion  , 
de  l'humanité  et  du  repos  public,  ils  auraient  dû  voler  à 
la  défense  du  vieillard  qu'on  traînait  à  la  mort,  ils  étaient 
eux-mômes  chargés  de  fers,  et  qu'aussi  innocents  que  lui, 
ils  se  résignaient  au  même  sort. 

S'ils  avaient  su,  ce  qu'ils  ont  trop  tard  reconnu,  que  ni 
la  mère,  ni  Pierre  son  fils,  ni  sa  domestique,  ni  le  jeune 
Lavaysse  n'étaient  point  coupables,  ils  auraient  vu  qu'in- 
dépendamment de  ces  puissants  moyenS;,  tirés  et  des  droits 
du  sang,  et  des  mœurs  pures  de  Calas  ,  il  était  physique- 
ment même  impossible  qu'un  homme  débile  ,  affaibli  par 
soixante-huit  ans  de  travaux ,  et  dont  les  jambes  étaient 
enflées  et  chancelantes,  eût  saisi,  dompté,  attaché,  sus- 
pendu seul,  sans  aide,  sans  complice,  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans ,  connu  par  sa  vigueur  et  son  adresse 
aux  exercices  du  corps.  Non,  ce  n'est  point  pour  livrera 
son  fils  un  combat  dont  l'idée  seule  fait  trembler  le  cœur 
le  plus  féroce,  qu'un  faible  vieillard  eût  recouvré  ses 
forces.  Qu'il  les  retrouve,  qu'il  se  ranime  pour  le  défen- 
dre ,  voilà  les  seuls  prodiges  que  la  nature  enfante. 

Veut-on  connaître  les  vrais  sentiments  qu'elle  inspire  ? 
voyons-les  dans  l'intrépidité  qui  soutient  la  respectable 
mère  des  Calas.  A  peine  les  fers  sont-ils  tombés  de  ses 
mains  que,  malgré  les  maux  qui  l'épuisent,  et  tout  ef- 
frayée encore  des  erreurs  où  les  ministres  de  la  justice 
tombent,  elle  quitte  sa  patrie,  ses  parents,  ses  consolateurs; 
elle  accourt,  se  jette  aux  pieds  du  trône,  ose  réclamer  de 
nouveaux  juges,  demande  au  prince,  avec  des  pleurs  de 
sang,  ou  la  réhabilitation  de  son  époux,  ou  la  mort. 

«  Son  crime  est  le  mien,  s'écrie-t-elle,  ou  mon  innocence 
est  la  sienne.  Oui,  Sire,  s'il  a  mérité  le  supplice,  je  le  mé- 
rite; et  si  la  liberté  que  m'ont  rendue  mes  juges  m'était 
due,  il  faut  à  mon  époux  une  réparation  éclatante.  Ils  l'ont 
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jugé  atteint  et  convaincu  d'avoir  commis  un  homicide  sur 
la  personne  de  son  fils.  Voilà  les  termes  de  leur  sanglant 
arrêt!  Eh  !  pourquoi  donc  respiré  je  encore,  moi  qui  étais 
à  ses  côtés,  qui  ne  l'ai  point  quitté,  qui  le  voyais,  lui 
parlais  ,  le  touchais  ,  à  l'heure  fatale  où  Marc-Antoine  est 
mort  ?  prétendent-ils  que  ma  main  n'a  point  fait  le  coup  ? 
Mais  ma  main  ne  l'a  point  empêché....  La  vengeance,  je  le 
sais,  Sire,  n'est  point  faite  pour  moi  ;  mais  mon  époux  est 
mort,  il  a  péri  dans  les  souffrances  et  dans  l'ignominie. 
Nous  partageons,  mes  hls  et  moi,  son  opprobre  comme  son 
innocence,  et  ce  n'est  pas  l'intérêt  de  ma  seule  famille  , 
c'est  l'honneur  de  vos  tribunaux,  c'est  la  sûreté  de  vos 
fidèles  sujets,  c'est  la  gloire  de  votre  auguste  règne  que  je 
défends  en  réclamant  contre  une  flétrissure  qui  ternit  de 
si  grands  objets.  »  Ainsi  s'exprime  la  veuve  Calas  par  ses 
douleurs  et  ses  courageuses  démarches 

Cène  fut  point  lareligion  qui  attira  au  filslesreprochesd'un 
père  mécontent.  Quelles  causes  donc  les  lui  méritèrent  ?  Je 
l'ai  dit  déjà:  l'indécision,  l'inconstance,  l'oisiveté,  l'humeur 
violenteelsombre  de  Marc-Antoine,  et  surtout  sa  pa>sionin- 
"vincible  pour  le  jeu.  Dans  la  crainte  que  cette  passion  n'en- 
traînâtsonfilsàsa  perle  :  Malheureux,  lui  dit-il  un  jour  avec 
force,  SI  tu  ne  changes,  tu  périras.  C'est  ce  mot  qui,  pris  à 
contre-sens,  fut,  comme  on  sait,  empoisonné  par  l'esprit 
de  vertige  qui  tournait  alors  toutes  les  tètes.  Si  donc  Ca- 
las,  indifférent  aux  écarts  de  son  fils,  eût  négligé  ses  de- 
voirs de  père,  il  vivrait  encore!  Pères  et  mères  ,  frémissez 
tous.  Quand  vos  fils  vous  affligeront,  et  qu'ils  auront  be- 
soin de  vos  corrections  paternelles  ,  mesurez,  pesez,  cal- 
culez les  discours  et  les  gestes  que  la  douleur  ,  la  colère  , 
l'amour,  les  droits  du  sang  vous  inspirent.  Les  bêles  féroces 
n'écoutent  point  vos  reproches  à  votre  porte  ,  pour  atten- 
dre, comme  a  dit  l'apologue,  que  vous  livriez  vos  enfants  à 
leur  rage;  mais  des  hommes  plus  redoutables  qu'elles  sai- 
sissent vos  paternelles  menaces,  pour  vous  livrer  vous-mê 
mes  comme  parricides  à  la  mort. 

Calas  vivrait  encore  ,  si  le  spectacle  de  son  fils  mort  ne 
lui  eût  point  arraché  des  cris  perçants.  IMais  ses  enlraiJlcs 
se  déchirent  à  celte  vue;  et  les  lamentables  sanglots  du 
père  sont  pris  pour  les  efforts  et  les  gémissements  du  fils. 
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C'esf  aux  témoins  qui  sont  tombés  dans  cette  affreuse  er- 
reur qu'on  ajoute  foi ,  et  non  à  ceux  qui,  moins  éloignés  , 
ont  mieux  entendu  ,  et  non  à  ceux  qui  ont  vu  par  eux- 
mêmes  les  mouvements  de  desespoir  de  celte  famille  éplo- 
rée.  C^n  se  persuade  que  ce  desordre  n'est  que  vaine  gri- 
mace (U  que  feinte.  On  suppose,  comme  a  dit  le  défenseur 
des  Calas  à  Toulouse,  qu'un  père,  qu'une  mère,  qu'un 
ami,  ont  soupe  tranquillement  avec  celui  qu'ils  avaient 
projeté  d'étrangler. 

On  suppose  qu'ilsse  sont  mis  à  commettre  avec  le  même 
sang-fn'id  un  parricide  qui  en  renferme  trois  à  la  fois. 
On  suppose  qu'ils  ont  commis  leur  crime  à  l'entrée  de  la 
nuit,  et  sur  la  rue  la  plus  peuplée  et  la  plus  fréquentée  de 
la  ville;  comme  s'ils  ne  pouvaient  pas  attendre,  pour  im- 
moler pi  ]s  sûrement  leur  fils,  qu'il  s'offrit  à  eux,  ou  sans 
témoins  à  la  campagne  ,  ou  sans  défense  dans  son  lit  et  son 
premier  sommeil.  On  suppose  qu'ils  ont  eu  l'art,  la  précau- 
tion et  le  sang-froid  de  prendre  entre  eux  cette  délibération 
étrange  :  «  Après  avoir  tué  Marc-Antoine  ,  nous  resterons 
tranquilles  tant  de  temps;  puis  noiis  pousserons  des  cris 
douloiireui:  ;  l'un  d'entre  nous  ira  chercher  des  chirur- 
giens, l'autre  des  officiers  de  justice.  Le  peuple  accourra, 
et  nous  serons  tellement  maîtres  de  nous-mêmes  ,  que 
notre  visage,  nos  discours,  tout  notre  extérieur,  représen- 
teront ia  douleur  la  plus  vraie  et  la  plus  naturelle.  »  On 
suppose  en  un  mot  ,  que  le  même  lieu,  la  même  heure 
ont  rassemblé  cinq  monstres,  qu'à  peine  compterait-on  sur 
la  surface  de  la  terre  ! 

Ainsi  la  sollicitude  et  l'amour  de  Calas  père  pour  son 
fils  Marc-AnloJne,  tant  qu'il  a  vécu,  ainsi  l'affliction  pro- 
fonde où  l'a  plongé  sa  mort,  ont  paru  ,  par  un  renverse- 
ment de  toute  :'aison  et  de  tous  sentiments,  des  indices  de 
parricide;  quel  effroyable  égarement  était  réservé  à  nos 
jours! 

Que  Marc-Antoine  n'a-t-il  pu  prévoir,  au  moment  oii  il 
s'allait  détruire  ,  de  quels  malheurs  sa  mort  serait  suivie! 
Cette  perspective  l'eu/  -arrêté  ,  lui  eût  épargné  un  crime; 
à  ses  parents  l'opprobre ,  aux  magistrats  l'amertume  du 
repentir 

11. 
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Ah  !  si  Calas  eût  étranglé  son  fils  ,  le  fanatisme  aurait-il 
prolesté  jusqu'au  dernier  soupir  qu'il  n'en  était  point  le 
bourreau?  N'eût-ce  pas  été  plutôt  sur  l'échafaud  que, 
déployant  tout  son  enthousiasme  et  sa  joie,  il  eût  fait  va- 
nité de  son  meurtre?  eût-il  voulu,  échouant  au  port,  per- 
dre par  un  mensonge  impie  cette  couronne  d'immortelle 
gloire  qu'il  croyait  due  à  son  forfait. 

Mais  si  ce  n'est  pas  le  cœur  de  Calas  que  le  fanatisme 
enflamma  ,  c'est  donc  celui  du  peuple.  Eh  !  de  quel  peu- 
ple !  Son  zèle  outré  fut  reconnu  dans  tous  les  temps.  Ou- 
vrirai-je  les  fastes  de  l'histoire  ?  Avec  quelle  ostentation 
Toulouse  se  glorifie  d'avoir,  plus  que  toute  autre  ville,  des 
lois  de  sang  contre  l'hérésie!  A  Dieu  ne  plaise  que  j'ap- 
plaudisse au  mélange  des  dogmes  !  Mon  attachement  à  la 
foi  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  naître  m'éloigne  de  ces  pen- 
sées. Mais  je  sais  que  la  plus  belle  des  vertus  qu'enseigne 
aux  hommes  une  religion  établie  elle-même  sur  la  terre 
par  la  douceur  et  la  patience,  c'est  la  charité,  c'est  l'amour 
pour  nos  semblables ,  qui  sont  nos  frères.  D'ailleurs  ce 
n'est  point  aux  pontifes,  qui  exercent  sur  nos  consciences 
l'autorité  divine  ,  que  je  m'adresse.  C'est  à  des  magistrats 
civils  qui,  occupés  des  actions  et  des  faits,  embrassent  d'un 
coup  d'oeil  tout  ce  que  des  inquiétudes  publiques  retran- 
cheraient à  la  tranquillité,  des  émigrations  à  la  force,  des 
injustices  à  la  gloire  de  ce  royaume. 

Et  puisque  la  défense  des  infortunés  Calas  est  complète, 
il  ne  nous  reste  qu'à  conjurer  le  prince  et  son  conseil ,  au 
nom  de  la  vérité  exposée  sous  leurs  yeux,  de  prononcer  un 
arrêt  solennel  qui  réhabilite  avec  éclat  la  mémoire  d'un 
père  innocent,  et  rende  l'honneur  à  ses  malheureux  fils. 

(LOYSEAU  DE  MaULÉOX.) 

L'ÉLOQUENCE  DE  MIRABEAU. 

Mirabeau  n'a  jamais  été  plus  grand,  à  mon  avis  ,  que 
lorsqu'il  improvisait.  Quoi  déplus  beau  que  ce  discours 
de  vingt  lignes,  recueilli  sur-le-champ,  lorsqu'il  s'agissait 
d'envoyer  au  roi  une  troisième  députation  pour  le  renvoi 
des  troupes  après  deux  réponses  négatives.  «  Dites-lui  que 
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»  les  hordes  étrangères  dont  nous  sommes  investis  ont 
»  reçu  hier  la  visite  des  princes  ,  des  princesses,  des  favo- 
»  ris,  des  favorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  exhortations, 
»  et  leurs  présents;  dites-lui  que,  toute  la  nuit,  cessatel- 
»  lites  étrangers ,  gorgés  d'or  et  de  vin ,  ont  prédit  dans 
»  leurs  chants  impies  l'asservissement  de  la  France,  et  que 
3>  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de  l'as- 
»  semblée  nationale.  Dites-lui  que,  dans  son  palais  même, 
»  les  courtisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  mu- 
w  sique  barbare,  et  que  telle  fut  l'avant-scène  de  la  Saint- 
3)  Barthélémy;  dites-lui  que  ce  Henri  dont  l'univers  béni» 
)>  la  mémoire  ,  celui  de  ses  aïeux  qu'il  voulait  prendre 
»  pour  modèle ,  faisait  passer  des  vivres  dans  Paris  révolte 
»  qu'il  assiégeait  en  personne,  et  que  ses  conseillers  féroces 
)>  font  rebrousser  les  farines,  que  le  commerce  apporte 
w  dans  Paris  fidèle  et  affamé.  » 

(Laharpe  ,  Cours  de  littérature.) 
SUR  LA  BANQUEROUTE. 

Les  besoins  de  l'ëtat  avaient  engage'  M.  Necker  à  proposer  (en 
l'ySg)  la  contribution  du  quart  des  biens  de  chaque  citoyen.  Cette 
mesuré  paraissait  extrême  à  beaucoup  de  de'putus,  qui  Toulaient 
qu'on  examinât  le  plan  du  ministre  des  finances,  qui  contenait 
plusieurs  autres  dispositions.  Il  était  important  d'environner  ce  mi- 
nistre de  la  confiance  de  l'assemblée,  pour  une  espèce  d'impôt  extra- 
ordinaire qui  exigeait  surtout  la  confiance  publique  ;  et  Mirabeau, 
quoique  connu  pour  être  ennemi  de  M.  Necker,  opinait  à  s'en  rap- 
porter entièrement  à  lui  pour  le  mode  d'imposition.  Les  moments 
étaient  cbers,  et  on  les  perdait  en  difficultés  de  détails.  Mirabeau 
avait  dejh  parle  trois  fois.  11  était  quatre  bernes  du  soir,  rien  ne  se 
décidait,  et  de  lassitude,  comme  il  arrive  souvent  après  une  longue 
discussion,  on  était  prêt  h  renvoyer  encore  l'affaire  au  comité.  Il 
reprend  la  parole  une  quatrième  fois,  et  ramasse  toutes  ses  forces 
pour  emporter  le  décret.  Cette  improvisation  est  dans  son  genre  un 
des  plus  admirables  monuments  de  l'éloquence  française. 

«  Au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux,  ne  pourrai- 
je  donc  vous  ramener  à  la  délibération  du  jour  par  un  pe- 
tit nombre  de  questions  bien  simples  ? 
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»  Daignez,  messieurs,  daignez  me  répondre.  Le  ministre 
d?8  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert  le  tableau  le  plus  ef- 
frayant de  notre  situation  actuelle?  Ne  vous  a-t-il  pas  dit 
que  tout  délai  aggravait  le  péril?  qu'un  jour,  une  heure, 
un  insiant  pouvait  le  rendre  morîel?  Avons-nous  un  plan  à 
substituer  à  celui  qu'il  propose?  (Oui,  s'écria  quelqu'un.) 
Je  conjure  celui  qui  répond  oui  de  considérer  que  son 
plan  n'est  pas  connu  ,  qu'il  faul  du  temps  pour  le  dévelop. 
per,  l'examiner,  le  démontrer;  que,  fùl-il  immédiate- 
ment soumis  à  notre  délibération  ,  son  auleur  peut  se 
tromper;  que,  fùl-il  exempt  de  toute  erreur,  on  peut 
croire  qu'il  ne  l'est  pas;  que  quand  tout  le  monde  a  tort, 
tout  le  monde  a  raison  ;  qu'il  se  pourrait  donc  que  l'auteur 
de  cet  autre  projet,  même  ayant  raison  ,  eût  tort  contre 
tout  le  monde,  puisque,  sans  l'assentiment  de  l'opinion 
publique,  le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des 
circonstances.  Et  moi  aussi,  je  ne  crois  pas  les  moyens  de 
M.  Necker  les  meilleurs  possibles;  mais  le  ciel  me  préserve, 
dans  une  situation  très-critique,  d'opposer  les  miens  aux 
siens!  vainement  je  les  tiendrais  pour  préférables  :  on  ne  ri- 
Talise  point  en  un  instant  avec  une  popularité  prodigieuse, 
conquise  par  des  services  éclatants,  une  longue  expérience, 
la  réputation  du  premier  talent  de  financier  connu,  et,  s'il 
faut  tout  dire  ,une  destinée  telle  qu'elle  n'échut  en  partage 
à  aucun  mortel.  11  faut  donc  en  revenir  au  plan  de  M.  Nec- 
ker; mais  avons-nous  le  temps  de  l'examiner,  de  sonder 
ses  bases,  de  vérifier  ses  calculs?  Non,  non,  mille  fois  non; 
d'insignifiantes  questions  ,  des  conjectures  hasardées,  des 
tâtonnements  infidèles  ;  voilà  tout  ce  qui,  dans  ce  moment, 
est  en  notre  pouvoir.  Qu'allons-nous  donc  faire  par  le 
renvoi  de  la  délibéraiion  ?  Manquer  le  moment  décisif, 
acharner  notre  amour-propre  à  chap^^^r  quelque  chose  à 
un  plan  que  nous  n'avons  pas  meu.e  a  ;;u  ,  et  diminuer, 
par  notre  intervention  indiscrète,  l'infl  ence  d'un  minis- 
tre dont  le  créJit  financier  est  et  doit  être  plus  grand  que 
le  nôtre.  Messieurs  ,  il  n'y  a  là  ni  sagesse  ni  prévoyance; 
mais  du  moins  y  a-t-il  de  la  bonne  foi?  Oh!  si  les  décla- 
rations les  plus  solennelles  ne  garantissaient  pas  notre 
respect  pour  la  foi  publique ,  notre  horreur  pour  l'in- 
fâme mot  de   banqueroute,  j'oserais  scruter  les  motifs 
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secrets  ,  et  peut-être  ,  hélas  !  ignorés  de  vous-mêmes , 
qui  nous  font  si  imprudemment  reculer  au  moment  de 
proclamer  l'acte  du  plus  grand  dévouement,  certaine- 
ment inefficace  s'il  n'est  pas  rapide  et  vraiment  abandon- 
né. Je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut-être  avec 
l'idée  de  manquer  aux  engagements  publics,  par  la  crainte 
de  l'excès  des  >.acrifices,  par  la  terreur  de  l'impôt,  je  leur 
dirais  :  Qu'est-ce  donc  que  la  banqueroute  ,  si  ce  n'est  le 
plus  cruel,  le  plus  inique,  le  plus  inégal,  le  plus  désas- 
treux des  impôts?...  Mes  amis,  écoutez  un  mot,  un  seul 
mot  :  Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont 
creusé  le  gouiTie  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir.  Il 
faut  le  combler  ,  ce  gouffre  effroyable;  eh  bien  !  voici  la 
liste  des  propriétaires  français;  choisissez  parmi  les  plus 
riches  afm  de  sacrifier  moins  de  citoyens.  Mais  choisissez  ; 
car  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sauver 
la  niasse  du  peuple?  Allons,  ces  deux  mille  notables  pos- 
sèdent de  quoi  combler  le  déficit.  Ramenez  l'ordre  dans 
vos  finances,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume^; 
frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes;  précipi- 
tez-les dans  l'abîme  :  il  va  se  refermer...,,  vous  reculez 
d'horreur...  Hommes  inconséquents  !  hommes  pusillani- 
mes !  eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  ban- 
queroute, ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  rendant 
inévitable  ,  sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un  acte 
mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable,  gratuite- 
ment criminel  ;  car  enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait  du 
moins  disparaître  le  de/îc27.  Mais  croyez-vous,  parce  que  vous 
n'aurez  pas  payé  ,  que  vous  ne  devrez  plus  rien?  Croyez- 
vous  que  les  milliers,  les  millions  d'hommes  qui  perdront 
en  un  instant,  par  l'expiosion  terrible  ou  par  ses  contre- 
coups, tout  ce  qui  faisait  la  consolation  de  leur  vie,  et 
peut-être  l'unique  moyen  de  la  sustenter,  vous  laisseront 
paisiblement  jouir  de  votre  crime?  Contemplateurs  stoï- 
ques  des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe  vomira 
sur  la  France,  impassibles  égoïstes,  qui  pensez  que  ces  con- 
vulsions du  desespoir  et  de  la  misère  passeront  comme 
tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront 
plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans 
pain  vous  laisseront  tranquillement  savourerces  mets  doo* 
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rous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse? 
Non,  vous  périrez;  et  dans  la  conflagration  universelle  que 
vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  hon- 
neur ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  détestables  jouissan- 
ces. Voilà  où  nous  marchons...  J'entends  parler  de  patrio- 
tisme, d'invocation  du  patriotisme,  d'élans  du  patriotisme. 
Ah!  ne  prostituez  pas  ces  mots  âe  patrie  et  de  patriotisme. 
Il  est  donc  bien  magnanime,  l'eff'ort  de  donner  une  portion 
de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on  possède!  Eh  ! 
messieurs,  ce  n'est  là  que  la  simple  arithmétique,  et  celui 
qui  hésitera  ne  peut  desarmer  l'indignation  que  par  le 
mépris  qu'inspirera  sa  stupidité.  Oui,  messieurs,  c'est  la 
prudence  la  plus  ordinaire,  la  sagesse  la  plus  triviale,  c'est 
l'intérêt  le  plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne  vous  dis  plus 
comme  autrefois  :  Donnerez-vous  les  premiers  aux  nations 
le  spectacle  d'un  peuple  assemblé  pour  manquer  à  la  foi 
publique  ?  Je  ne  vous  dis  plus  :  Eh  !  quels  titres  avez-vous 
à  la  liberté?  quels  moyens  vous  resteront  pour  la  mainte- 
nir, si,  dès  votre  premier  pas,  vous  surpassez  les  turpitu- 
des des  gouvernements  les  plus  corrompus  ,  si  le  besoin 
de  votre  concours  et  de  votre  surveillance  n'est  pas  le  ga- 
rant de  votre  constitution  ?  Je  vous  dis  :  Vous  serez  tous 
entraînésdansla  ruine  universelle,  et  les  premiers  intéres- 
sés au  sacrifice  que  le  gouvernement  vous  demande,  c'est 
vous-mêmes.  Votez  donc  ce  subside  extraordinaire,  et  que 
puisse-t-il  être  suffisant!  votez-le,  parce  que  si  vous  avez 
des  doutes  sur  les  moyens  ,  doutes  vagues  et  non  éclairés, 
vous  n'en  avez  point  sur  sa  nécessité,  et  sur  notre  impuis- 
sance à  le  remplacer.  Votez-le,  parce  que  les  circonstan- 
ces publiques  ne  souffrent  aucun  retard  ,  et  que  vous  se- 
riez comptables  de  tout  délai.   Gardez-vous  de  demander 
du  temps;  le  malheur  n'en  accorde  pas.  Eh!  messieurs, 
à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais-Royal ,  d'une  ri- 
sible  insurrection  qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans 
les  imaginations  faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques 
hommes  de  mauvaise  foi ,  vous  avez  entendu  naguère  ces 
mots  forcenés  :  Catilina  est  aux  portes ,  et  l'on  délibère! 
et  certainement  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni 
périls,  ni  factions ,  ni  Rome;  mais  aujourd'hui  la  banque- 
route, la  hideuse  banqueroute  e&t  là,  elle  menace  de  cou- 
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gumer  tout,  vos  propriétés,  votre  honneur,  et  vous  dé- 
libérez ! 

(Mirabeau.) 

«  Non  ,  l'on  ne  délibéra  plus  :  des  cris  d'enthousiasme 
attestèrent  la  victoire  de  l'orateur.  Des  applaudissements 
unanimes  et  presque  convulsifs  témoignèrent  de  l'im- 
pression qu'avait  faite  sur  l'assemblée  ce  discours  impro- 
visé. Au  moment  d'aller  aux  voix,  un  seul  membre  osa 
s'écrier  :  «  Je  demande  à  répondre  à  M.  Mirabeau....  »  Le 
silencieux  étonnement  que  produisit  une  réclamation 
aussi  inattendue  fit  sentir  à  ce  téméraire  orateur  tout  le 
poids  de  la  tâche  qu'il  se  proposait  d'entreprendre  ;  aussi , 
comme  glacé  d'épouvante  et  de  confusion  ,  le  bras  tendu , 
la  bouche  ouverte ,  demeura-t-il  immobile  et  muet.  » 

{Choix  de  rapports,  opinions  et  discours 
prononcés  à  la  tribune  nationale.) 

OBSERVATION   SUR   CE   DISCOURS. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  immortels  orateurs  de  l'antiquité 
ne  retrouvent-ils  pas  ici  le  talent  des  Cicéron  et  des  Dé- 
mosthène,  mais  plus  particulièrement  la  manière  de  ce 
dernier;  cette  accumulation  graduée  de  moyens,  de  preu- 
ves et  d'efifets,  cet  art  de  s'insinuer  d'abord  dans  l'es- 
prit des  auditeurs  en  captivant  l'attention,  de  la  redou- 
bler par  des  suspensions  ménagées,  de  la  frapper  par  de 
violentes  secousses  ?  Mirabeau  procède  ici  comme  les  grands 
maîtres;  il  fait  briller  d'abord  la  lumière  du  raisonnement  ; 
il  subjugue  la  pensée  ,  il  fouille  ensuite  plus  avant ,  et  va 
remuer  les  passions  secrètes  jusqu'au  fond  de  l'ame,  l'in- 
térêt, la  crainte  ,  l'espérance  ,  la  honte  ,  l'amour-propre  ; 
il  frappe  partout,  et  quand  il  se  sent  enfin  le  plus  fort, voyez 
alors  comme  il  parle  de  haut,  comme  il  domine  ,  comme  il 
mêle  l'ironie  à  l'indignation,  comme  en  récapitulant  tous 
les  motifs,  il  porte  les  derniers  coups.  C'est  ainsi  que  l'on 
mène  les  hommes  par  la  parole  ,  c'est  par  des  morceaux  de 
cette  force  (et  il  en  a  beaucoup)  qu'il  a  mérité  le  titre  de 
Vémosthène  français. 

(T.A  Harpe  ,  Cours  de  littérature.) 
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SUR  LA  MORT  DE  FRANKLIN. 

Messieurs,  Franklin  est  mort...  Il  est  retourné  au  sein 
de  la  divinité,  le  génie  qui  affranchit  l'Amérique  et  versa 
sur  l'Europe  des  torrents  de  luînière. 

Le  sage  que  deux  mondes  réclament,  l'hommeque  se  dis- 
putentl'hisloiredes  sciences  et  Tiiistoiredes  empires, tenait 
Sdnsdoute  un  rang  élevé  dans  l'espèce  humaine.  Assez  long- 
temps les  cabinets  politiques  ont  notifié  la  mort  de  ceux 
qui  ne  furent  grands  que  dans  leur  éloge  funèbre;  assez 
long-temps  l'étiquettedes  cours  a  proclamédcs  deuils  hypa 
crites.  Les  nations  ne  doivent  porter  que  le  dniil  de  leurs 
bienfaiteurs.  Les  représentants  des  nations  ne  doivent  re- 
commander à  leur  hommage  que  les  héros  de  l'humanité. 

Le  congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  états  de  la  confé- 
dération un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de  Franklin, 
et  l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  ce  tribut  de  vénéra- 
tion pour  l'un  des  pères  de  sa  constitution. 

Ne  serait-il  pas  digne  de  nous,  messieurs,  de  nous  unir 
à  cet  acte  religieux,  de  participer  à  cet  hommage  rendu,  à 
la  face  de  l'univers,  et  aux  droits  de  l'homme,  et  au  philo- 
sophe qui  a  le  pins  contribuée  en  propager  la  conquête  sur 
toute  la  terre?  L'antiquité  eût  dressé  des  autels  à  ce  vaste  et 
puissant  génie,  qui,  au  profit  des  mortels,  embrassant  daa«î 
sa  pensée  le  ciel  et  la  terre,  sut  dompter  \i  foudre  et  les 
tyrans.  La  France,  éclairée  et  libre,  doit  du  moins  un  té- 
moignage de  souvenir  et  de  regret  à  l'un  des  plus  grands 
hommes  qui  aient  jamais  servi  la  philosophie  et  la  liberté. 

Je  propose  qu'il  soit  décrété  que  l'assemblée  nationale 
portera  pendant  trois  jours  le  deuil  de  Benjamin  Franklin. 

(Mirabeau.) 

Les  plus  vifs  applaudissements  se  font  entendre  ,  et  la 
proposition  est  décrétée  par  acclamation. 

MIRABEAU  A  SES  ACCUSATEURS. 

C'est  une  étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement 
que  celui  qui  anime  ainsi  les  uns  contre  les  antres  des  hom- 
mes qu'un  même  but,  un  sentiment  indestructible  de- 
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vraient,au  milieu  des  débatsles  plus  acharnes,  toujours  rap- 
procher, toujours  réunir;  des  hommes  qui  substituent  ainsi 
l'irascibilité  de  l'amour-propre  au  culte  de  la  patrie,  et  se 
livrent  les  uns  les  autres  aux  préventions  populaires! 

Et  moi  aussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  me  porter 
en  triomphe;  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues:  La 
grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau.  Je  n'avais  pas  be- 
soin de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  y  a  peu  de  distance  du 
Capitole  à  la  roche  Tarpéienne;  mais  l'homme  qui  combat 
pour  la  raison  ,  pour  la  patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément 
pour  vaincu. 

Celui  qui  a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son 
pays,  et  surtout  de  lui  être  encore  utile  ;  celui  que  ne  ras- 
sasie pas  une  vaine  célébrité,  et  qui  dédaigne  les  succès 
d'un  jour  pour  la  véritable  gloire;  celui  qui  veut  dire  la 
vérité,  qui  veut  faire  le  bien  public,  indépendamment  des 
mobiles  mouvements  de  l'opinion  populaire,  cet  homme 
porte  avec  lui  la  récompense  de  ses  services,  le  charme  de 
ses  peines  cl  le  prix  de  ses  dangers;  il  ne  doit  attendre  sa 
moisson,  sa  destinée,  la  seule  qui  l'intéresse,  la  destinée  de 
son  nom,  que  du  temps,  ce  juge  incorruptible  qui  fait  jus- 
tice  à  tous. 

(^ue,  ceux  qui  prophétisaient  depuis  huit  jours  mon 
opinion  sans  la  connaître,  qui  calomnient  en  ce  moment 
mon  discours  sans  l'avoir  compris,  m'accusent  d'encenser 
des  idoles  impuissantes  au  moment  oîi  elles  sont  renver- 
sées, ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hommes  que  je  n'ai  cessé 
de  combattre;  qu'ils  dénoncent  comme  un  ennemi  de  la 
révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été  inutile,  et  qui, 
celte  révolution  fut  elle  étrangère  à  sa  gloire,  pourrait  là 
seulement  trouver  sa  siirelé;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du 
peuple  trompé  celui  qui,  depuis  vingt  ans,  combat  toutes 
les  oppressions,  et  qui  parlait  aux  Français  de  liberté,  de 
constitution,  de  résistance,  lorsque  ses  vils  calomniateurs 
suçaient  le  lait  des  cours,  et  vivaient  de  tous  les  préjugés 
dominants.  Que  m'importe!  ces  coups  de  bas  en  haut  ne 
m'arrêteront  pas  dans  ma  canière.  Je  leur  dirai  :  Ré- 
pondez, si  vous  pouvez;  calomniez  ensuite  tant  que  vous 
voudrez. 

(^MïRAnEAU.) 
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DISCOURS  SUR   LE  PROJET  DE  LOI  RELATIF  AU 
SACRILÈGE. 

Messieurs,  le  projet  de  loi  qui  vous  est  présenté  est  d'un 
ordre  particulier,  et  jusqu'ici  étranger  à  vos  délibérations. 
Non  seulement  il  introduit  dans  votre  législation  un  crime 
nouveau,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire,  il  crée 
un  nouveau  principe  de  criminalité,  un  ordre  de  crimes, 
pour  ainsi  dire,  surnaturels ,  qui  ne  tombent  pas  sous  nos 
sens,  que  la  raison  humaine  ne  saurait  découvrir  ni  com- 
prendre ,  et  qui  ne  se  manifestent  qu'à  la  foi  religieuse 
éclairée  par  la  révélation.  Ainsi  la  loi  pénale  remet  en 
question  et  la  religion  et  la  société  civile,  leur  nature,  leur 
fin,  leur  indépendance  respective.  Discutée  déjà  dans  l'au- 
tre chambre,  où  elle  a  été  adoptée  par  une  faible  majorité, 
nous  avons  cet  avantage  qu'elle  parvient  dans  celle-ci  pré- 
cédée par  des  débats  admirables  qui  resteront  pour  absou- 
dre notre  temps ,  nos  mœurs ,  nos  lumières ,  notre  sainte 
religion  elle-même,  du  système  qui  a  prévalu. 
,  Il  s'agit  du  crime  de  sacrilège.  Qu'est-ce  que  le  sacrilège? 
C'est,  selon  le  projet  de  loi,  la  profanation  des  vases  sacrés 
et  des  hosties  consacrées.  Qu'est-ce  que  la  profanation.» 
C'est  toute  voie  de  fait  commise  volontairement ,  et  par 
haine  ou  mépris  de  la  religion.  Là  s'arrêtent  les  définitions 
du  projet  de  loi  ;  il  n'a  pas  voulu,  ou  n'a  pas  osé  les  pousser 
plus  loin  ;  mais  il  devait  poursuivre.  Qu'est-ce  que  les  hos- 
ties consacrées?  Nous  croyons,  nous  catholiques,  nous  sa- 
vons par  la  foi  que  les  hosties  consacrées  ne  sont  plus  les 
hosties  que  nous  voyons,  mais  Jésus-Christ,  le  Saint  des 
saints,  Dieu  et  homme  tout  ensemble,  invisible  et  présent 
dans  le  plus  auguste  de  nos  mystères.  Ainsi  la  voie  de  fait 
se  commet  sur  Jésus-Christ  lui-même.  L'irrévérence  de  ce 
langage  est  choquante,  car  la  religion  a  aussi  sa  pudeur  ; 
mais  c'est  celui  de  la  loi.  Le  sacrilège  consiste  donc,  j'en 
prends  la  loi  à  témoin,  dans  une  voie  de  fait  commise  sur 
Jésus-Christ.  Je  n'ai  point  parlé  des  voies  de  fait  commises 
sur  les  vases  sacrés,  parce  que  cette  espèce  de  sacrilège  dé- 
rive de  l'autre. 

En  substituant  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  vrai  Dieu,  aux 
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hosties  consacrées ,  qu'ai-je  voulu,  messieurs,  si  ce  n'est 
établir  par  le  témoignage  irrécusable  de  la  loi,  d'une  part, 
que  le  crime  qu'elle  punit  sous  le  nom  de  sacrilège  est 
l'outrage  direct  à  la  majesté  divine,  c'est-à-dire ,  selon  les 
anciennes  ordonnances,  le  crime  de  lèse-majesté  divine,  et 
d'une  autre  part,  que  ce  crime  sort  tout  entier  du  dogme 
catholique  de  la  présence  réelle ,  tellement  que  si  votre 
pensée  sépare  des  hosties  la  présence  de  Jésus-Christ  et  sa 
divinité,  le  sacrilège  disparaît  avec  la  peine  qui  lui  est 
infligée  :  c'est  le  dogme  qui  fait  le  crime ,  et  c'est  encore 
le  dogme  qui  le  qualifie. 

Sans  doute,  messieurs,  je  le  reconnais,  et  j'ai  hâte  de  le 
dire,  l'outrage  à  Dieu  est  aussi,  en  certaines  circonstances, 
un  outrage  aux  hommes,  et  non  seulement  aux  âmes 
pieuses  blessées  dans  leurs  croyances,  mais  à  la  société 
entière  qui  a  besoin  de  la  religion,  parce  qu'elle  a  besoin 
de  la  morale,  et  que  la  morale  n'a  de  sanction  positive  et 
dogmatique  que  dans  la  religion.  Mais  l'outrage  à  Dieu  et 
l'outrage  aux  hommes,  ce  sont  deux  choses  si  prodigieu- 
sement différentes  qu'elles  restent  toujours  distinctes, 
alors  même  qu'elles  semblent  se  confondre  dans  le 
même  acte.  Il  y  a  de  l'une  à  l'autre  la  distance  du 
ciel  à  la  terre.  De  laquelle  s'agit-il?  Relisons  le  projet  de 
loi.  Quel  est  le  crime  défini  et  puni?  Est-ce  l'offense  à  la 
société  qui  se  rencontre  dans  l'outrage  à  Dieu,  c'est-à-dire 
dans  le  sacrilège ,  ou  bien  est-ce  le  sacrilège  lui-même  ? 
C'est  le  sacrilège  seul ,  le  sacrilège  simple.  Est-il  possible 
que  la  société  soit  comprise  avec  Dieu  dans  le  sacrilège? 
Non  ;  Dieu  seul  est  saint  et  sacré.  Serait-il  besoin  du  stra- 
tagème de  la  preuve  légale  pour  donner  un  corps  aux  of- 
fenses de  la  société?  Non,  tout  y  est  sensible;  elles  se  lais- 
sent saisir  et  convaincre  par  la  preuve  naturelle.  On  rétracte 
donc  tout  le  titre  premier  de  la  loi,  si  on  élude  le  crime  de 
lèse-majesté  divine.  Il  ne  faut  pas  dire  que  ce  crime  est 
impossible  parce  que  l'immensité  entière  nous  sépare  de 
l'être  infini  qui  nous  a  créés ,  et  qu'il  n'est  pas  en  notre 
puissance  de  le  blesser.  Cela  est  vrai  des  dieux  d'Epicure, 
qui  ne  se  fâchaient  et  ne  savaient  gré  de  rien;  mais  cela 
n'est  pas  vrai  du  Dieu  des  chrétiens,  qui  a  une  justice ,  et 
qui  punit  et  récompense. 
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J'ose  avancer  que  toute  l'habileté  qui  a  été  déployée  dans 
la  défense  du  projet  de  loi  devant  l'autre  chambre  a  con- 
sisté à  confondre,  avec  un  art  qui  n'a  jamais  été  en  défaut, 
l'outrage  à  Dieu  avec  l'outrage  à  la  sociéié  :  celui-ci  punis- 
sable, celui-là  inaccessible  à  la  justice  humaine,  et  à  se 
servir  de  l'un  pour  fonder  la  pénalité,  et  de  l'autre  pour  la 
justifier.  La  religion,  vaguement  invoquée,  a  merveilleu- 
sement prêté  à  cette  confusion.  En  effet,  la  religion  com- 
prend Dieu  et  l'homme.  Envisage-t-on ,  dans  la  religion, 
Dieu  son  auteur?  L'outrage  à  la  religion  est  un  outrage  h 
Dieu.  N'envisage-t-on  que  l'homme,  l'outragea  la  religion 
n'est  plus  qu'une  offense  humaine.  C'est  le  sens  raisonna- 
ble qu'il  a  dans  la  loi  du  26  mars  1822  ;  sans  quoi,  je  prie 
qu'on  le  remarque  cette  loi  eût  admis  aussi  et  constitué  le 
sacrilège. 

Cependant  telle  est  la  nature  insurmontable  des  choses, 
que  si  on  détourne,  comme  on  l'a  fait  sans  cesse,  l'outrage 
à  Dieu,  àl'ofTense  envers  la  société,  on  se  désiste  irrévoca- 
tlement  du  sacrilège;  car  le  sacrilège  envers  la  société 
n'est  pas  intelligible.  Alors  le  dogme  de  la  présence  réelle 
estdéserté,  et  le  titre  premier  de  la  loi  tombe.  Noussomraes 
ramenés  à  la  doctrine  du  code  pénal,  qui  ne  considère  les 
outrages  à  la  religion  que  dans  leurs  rapports  humains 
avec  la  société.  Dites,  vous  le  pouvez,  vous  le  devez  peut- 
être,  que  la  pénalité  de  l'article  262  est  insuffisante,  et 
qu'elle  doit  être  aggravée,  je  serai  de  cet  avis;  nous  res- 
tons sur  la  terre.  Mais  aussi  long-temps  que  vous  persistez 
dans  le  sacrilège,  le  crime  de  lèse-majesté  divine  est  iuscrit 
dans  la  loi,  et,  avec  ce  crime,  le  dogme  de  la  présence 
réelle  dont  il  est  l'expression  pénale.  Ainsi  la  loi  a  une 
croyance  religieuse  ,  et  comme  elle  est  souveraine  ,  sa 
croyance  doit  être  obèie.  La  vérité  en  matière  de  foi  est  de 
son  domaine  ;  la  souveraineté  en  décide,  elle  la  règle  avecun 
pouvoir  aussi  absolu  que  les  autres  intérêts  de  la  société  : 
elle  la  sanctionne,  s'il  en  est  besoin,  par  des  supplices. 

Voilà  le  principe  que  la  loi  évoque  des  ténèbres  du 
moyen  âge  et  des  monuments  barbares  de  la  persécution 
religieuse  !  Principe  absurde  et  impie,  qui  fait  descendre 
la  religion  au  rang  des  institutions  humaines.  Principe 
sanguinaire,  qui  arme  l'ignorance  et  les  passions  du  glaive 
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terrible  de  l'autorité  divine.  Je  ne  puis  croire  qu'il  soit  eii- 
\ré  avec  toutes  ses  conséquences  dans  l'esprit  des  auteurs 
«0  la  loi;  mais  qu'ils  l'aient  ou  non  voulu,  il  est  entré  dans 
la  loi  elle-même,  il  respire  dans  toutes  les  dispositions  du 
titre  premier.  C'est  sur  la  vérité  légale  du  dogme  que  sont 
construits  les  échafauds  du  sacrilège.  La  question  qui  s'é- 
lôve,  puisqu'on  veut  que  ce  soit  encore  une  question,  laisse 
bien  loin  derrière  elle  la  liberté  des  cultes.  Là  où  un  seul 
culte  est  exlérieuremenl  autorisé,  et  là  où  plusieurs  le  sont 
également,  elle  est  la  même.  Il  s'agit  de  savoir  si,  en  ma- 
tière de  reli;;ion,  les  intelligences  ei  les  consciences  relèvent 
de  Dieu  ou  desbnmmes  ;  en  d'autres  termes,  si  la  loi  divine 
f.iit  paitie  de  la  loi  humaine.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de 
dire  aussi  que  c'est  là  une  question  alliée,  et  cependant, 
c'est  la  vraie  question. 

Messieurs,  les  sociétés  humaines  naissent,  vivent  et 
meurent  sur  la  terre  :  là  s'accomplissent  leurs  destinées  , 
là  se  termine  leur  justice  imparfaite  et  fautive,  qui  n'est 
fondée  que  sur  le  besoin  et  le  droit  qu'elles  ont  de  se  con- 
server. Mais  elles  ne  contiennent  pas  l'homme  tout  entier. 
Après  (^ii'il  s'est  engagé  à  la  société,  il  lui  reste  la  plus  noble 
partie  de  lui-même  ,  ces  hautes  facultés  par  lesquelles  il 
s'élève  à  Dieu,  à  une  vie  future,  à  des  biens  inconnus  dans 
un  monde  invisible.  Ce  sont  les  croyances  religieuses, 
grandeur  de  l'homme,  charme  de  la  faiblesse  et  du  mal- 
heur, secours  inviolables  contre  les  tyrannies  d'iri-bas. 
Keléguée  à  jamais  aux  choses  de  !a  terre,  la  loi  humaine  ne 
participe  point  aux  croyances  religieuses  :  dans  sa  capacité 
temporelle,  el'le  ne  les  connaît  ni  ne  les  comprend  ;  au  delà 
des  inlcréts  de  cette  vie  ,  elle  est  frappée  d'ignorance  et 
d'impuissance.  Comme  la  religion  n'esl  pas  de  ce  monde,  la 
loi  humaine  n'est  pasdu  monde  invisilib'  ;  ces  deux  mondes 
qui  se  touchent  ne  sauraient  jamais  se  coufondre  :  le  tom- 
btau  est  leur  limite. 

La  croyance  du  chrétien  est  pour  lui  la  vérité,  la  vérité 
qui  vient  de  Dieu,  que  Jésus-Christa  enseignéeauxhommes, 
et  dont  il  a  confié  la  prédication  à  ses  apôi  res  et  à  leurs  suc- 
cesseurs jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Les  gouver- 
nements sont-ils  les  successeurs  des  apôtres,  et  peuvent-ils 
dire  comme  eux  :  Il  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous? 
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S'ils  ne  l'oseraient,  et  sans  doute  ils  ne  l'oseraient,  ils  ne 
sont  pas  les  dépositaires  de  la  foi,  et  ils  n'ont  pas  reçu  d'en- 
haut  la  mission  de  déclarer  ce  qui  est  vrai  en  matière  de 
religion,  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Dirart-on  que  ce  n'est  pas  là 
ce  que  fait  le  projet  de  loi  ?  Je  réponds  que  c'est  là  pré- 
cisément ce  qu'il  fait,  puisque  la  vérité  du  dogme  de  la  pré- 
sence réelle  est  le  titre  du  sacrilège,  et  que  le  sacrilège  est  le 
titre  du  supplice.  Dira-t-on  que  ce  n'est  pas  de  son  autorité, 
de  sa  propre  inspiration  et  par  sa  propre  énergie  que  la 
loi  déclare  le  sacrilège,  mais  qu'elle  Ta  reçu  de  l'église  ca- 
tholique ,  et  que,  loin  de  commander  en  cette  occasion, 
elle  obéit?  On  ne  fait  que  déplacer  l'usurpation,  et  la  con- 
fusion des  deux  puissances  subsiste.  Si  ce  n'est  plus  la  puis- 
sance civile  qui  dicte  la  loi  religieuse ,  c'est  la  puissance 
religieuse  qui  dicte  la  loi  civile  :  contre  la  parole  du  dirin 
maître,  elle  est  de  ce  monde. 

J'attaque  la  confusion,  non  l'alliance 


Je  reprends  le  projet  de  loi.  Qu'est-ce  que  le  sacrilège? 
C'est,  je  le  répète  avec  pudeur,  une  voie  de  fait  commise 
sur  Jésus-Christ.  La  présence  légale  de  Jésus-Christ  invi 
sible  est  le  fondement  qui  porte  tout  l'édifice  du  titre  pre- 
mier. Par  conséquent,  le  sacrilège  est  théologique.  Toutes 
les  ruses  de  l'esprit,  tous  les  artifices  du  langage  n'ébran- 
leront pas  ce  point  fixe.  La  légalité  de  la  religion  est  le 
principe  du  projet  de  loi.  Il  ne  m'a  point  échappé  que 
dans  le  cours  des  dispositions  diverses  qui  forment  le  corps 
de  la  loi  ce  principe  se  contredit,  qu'il  se  mutile,  qu'il  se 
rétracte,  et  qu'il  s'applique  surtout  avec  un  art  infini  à  se 
rendre  inapplicable;  mais  qu'importe?  Il  est  dans  la  loi. 
Les  efforts  bien  intentionnés  qu'on  fait  aujourd'hui  pour  le 
dompter  seront  vains;  il  est  indomptable.  J'ai  fait  voir  que 

ce  principe  est  impie  au  plus  haut  degré Deux  sortes 

de  défenseurs  ne  lui  manqueront  jamais;  les  uns,  politi- 
ques sans  probité,  qui,  ne  concevant  la  religion  quecomme 
un  instrument  de  gouvernement ,  pensent  que  ce  sont  les 
lois  qui  donnent  à  cet  instrument  toute  son  énergie;  il  ne 
leur  est  pas  dû  de  réponse;  les  autres,  amis  convaincus  dç 
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la  religion,  mais  dont  le  zèle  sans  science  se  persuade 
qu'elle  a  réellement  besoin  de  l'appui  de  la  force,  et  que  si 
on  la  desarme  des  peines  temporelles,  elle  est  en  péril.  A 
ceux-ci  il  faut  répondre  hardiment  qu'ils  ne  connaissent  pas 
la  religion;  que  cespensées basses  sont  indignes  d'elle,  qu'elle 
méprise  la  force,  et  qu'elle  a  surtout  horreur  de  la  protec- 
tion abominable  des  cruautés  et  des  supplices. 

Nous  sommes  ici  au-dessus  du  raisonnement.  Nous 
avons  l'autorité  décisive  d'un  fait  immense  qui  ferme  à 
jamais  la  bouche  aux  apologistes  de  la  force,  aux  défenseurs 
des  religions  légales;  c'est  l'établissement  du  christianisme, 
dont  l'histoire  est  présente  à  vos  esprits.  Aussi  long-temps 
qu'il  a  contre  lui  la  force,  il  triomphe,  et  il  répand  ,  avec 
ses  doctrines,  des  vertus  jusque  là  inconnues  à  tous  les 
peuples  de  la  terre.  Dès  qu'il  s'est  assis  sur  le  trône ,  il 
décline ,  la  pureté  de  sa  discipline  toute  céleste  s'altère,  et 
les  mœurs  se  corrompent  ;  les  saints  docteurs  gémissent,  et 
redemandentéloquemment  la  rigueur  des  premiers  temps. 
Écoutez  ces  paroles  que  saint  Hilaire  (de  Poitiers)  adresse 
à  des  évêques  qui  avaient  eu  recours  aux  empereurs,  c'est- 
à-dire  à  la  force. 

«  Il  faut  gémir  de  la  misère  et  de  l'erreur  de  notre 
»  4emps,  où  l'on  croit  que  Dieu  a  besoin  de  la  protection 
»  des  hommes,  et  où  l'on  recherche  la  puissance  du  siècle 
»  pour  défendre  l'église  de  Jésus-Christ.  Je  vous  prie, 
»  vous,  qui  croyez  être  évêques,  de  quel  appui  se  sont 
»  servis  les  apôtres  pour  prêcher  l'Evangile?  Quelles  puis- 
»  sauces  leur  ont  aidé  à  annoncer  Jésus-Christ,  et  à  faire 
»  passer  presque  toutes  les  nations  de  l'idolâtrie  au  culte 
»  de  Dieu?  Saint  Paul  formait-il  l'église  de  Jésus-Christ 
»  par  des  édits  de  l'empereur?  se  soutenait-il  par  la  pro- 
»  tection  de  Néron,  de  Vespasien  ou  de  Décius,  dont  la 
»  haine  a  relevé  le  lustre  de  la  doctrine  céleste?...  Mainte- 
»  nant,  hélas  !  les  avantages  humains  rendent  recomman- 
»  dable  la  foi  divine,  et  en  cherchant  à  autoriser  le  nom  de 
»  Jésus-Christ,  on  fait  croire  qu'il  est  faible  par  lui-même. 
»  L'Eglise  menace  d'exils  et  de  prisons,  et  veut  se  faire 
»  croire  par  force,  elle  qui  s'est  fortifiée  dans  les  exils  et  les 
j»  prisons.  Elle  se  glorifie  d'être  favorisée  du  monde,  elle 
^  (jui  n'a  pu  être  à  Jésus-Christ  sans  être  haïe  du  monde  l 
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»  Voilà  l'église  en  comparaison  de  celle  qui  nous  avait 
»  été  confiée  ,  et  que  nous  laissons  perdre  maintenant.  » 

{Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,  liv.  16.) 
Ainsi  parlait  saint  Hilaire  au  quatrième  sièele.     .     .     ; 


Maintenant,  messieurs,  élevons-nous  plus  haut,  et  re- 
montons à  la  source  divine  de  cet  esprit  de  douceur  et  de 
charité  qui  animait  les  sainis  évèques  des  premiers  siè- 
cles, non  seulement  envers  les  hérétiques  et  les  excommu- 
niés, mais  envers  les  criminels  quels  qu'ils  fussent,  et  qui 
rendait,  comme  le  dit  encore  Fleury,  TÊglise  aimable 
même  aux  païens. 

Un  bourg  de  Samaritains  ayant  refusé  de  recevoir  Jésus, 
-Jacques  et  Jean,  ses  disciples,  lui  dirent  :  «  Seigneur,  vou- 
»  lez-vous  que  nous  commandions  que  le  feu  descende  du 
w  ciel,  et  qu'il  les  dévore.  »  Mais  se  retournant,  il  leur  fit 
réprimande,  et  leur  dit  :  «  Vous  ne  savez  pas  à  quel  esprit 
»  vous  êtes  appelés.  Nesciiis  cujus  spiritûs  estis.  Le  fils  de 
»  l'homme  n'est  pas  venu  pour  perdre  les  hommes,  mais 
»  pour  les  sauver.  » 

Voiiii,  messieurs,  la  vocation  de  l'Eglise;  elle  a  été  appelée 
par  Jésus-Chi  isl  à  sauver  les  hommes,  et  non  à  les  dévorer 
par  le  feu  du  ciel,  ce  qui  explique  le  système  admirable  de 
son  code  pénitenliel,  tout  métiicinal,  dit  saint  Augustin,  et 
tout  occupé  de  détruire,  non  l'homme,  mais  le  péché,  afin 
de  piéserver  le  pécheur  des  peines  éternelles,  qui  sont  sans 
remède.  Au-dessus  de  ce  code  s'élève  et  règne  le  dogme 
d'une  autre  vie,  oij  Dieu  manifestera  sa  justice,  qu'il  cache 
et  suspend  dans  celle-ci  ;  ce  dogme  ,  en  eflèt ,  est  l'ame  de 
la  politique  religieuse,  et  il  s'oppose  invinciblement  à  la 
piécipilalion  des  supplices.  J'ai  prouvé  que  si  on  met  la 
religion  dans  la  loi  humaine  (et  on  l'y  met  p  ir  le  crime  de 
lèse-majesté  divine),  on  nie  toute  vérité  religieuse;  je 
prouve  en  ce  moment  que  si  l'on  met  dans  la  religion  la 
peine  capitale,  on  nie  la  vie  future.  La  loi  proposée  ,  qui 
fait  l'un  et  l'autre,  est  donc  à  la  fois  impie  et  matérialiste. 
Elle  ne  croit  pas  à  la  vie  future,  celte  loi  qui  anticipe  l'ça- 
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fer,  et  qui  remplit  sur  la  terre  l'office  des  démons  ;  il  faudrait, 
selon  Fleury,  commencer  par  l'instruire  el  la  convertir. 

Je  dépose  ici  le  fardeau  de  cette  terrible  discussion.  Je 
n'aurais  pas  entrepris  de  le  soulever,  si  je  n'avais  consulté 
que  mes  forces  ;  mais  une  profonde  conviction  et  le  senti- 
ment d'un  grand  devoir  à  remplir  ont  animé  et  soutenu 
ma  faiblesse.  J'ai  voulu  marquer,  en  rompant  un  long  si- 
lence, ma  vive  opposition  au  principe  théocratique,  qui 
menace  à  la  fois  la  religion  et  la  société ,  d'autant  plus 
odieux  que  ce  ne  sont  pas,  comme  aux  jours  de  la  barbarie 
et  de  l'ignorance,  les  fureurs  sincères  d'un  zèle  trop  ardent 
qui  rallument  celte  torche. 

Il  n'y  a  pins  de  Dominiques,  et  nous  ne  sommes  pas  non 
plus  des  Albigeois.  La  théocratie  de  notre  temps  est  moins 
religieuse  que  politique;  elle  fait  partie  de  ce  système  de 
réaction  universelle  qui  nous  emporte  :  ce  qui  la  recom- 
mande, c'est  qu'elle  a  un  aspect  contre  révolutionnaire. 
Sans  doute,  messieurs,  la  révolution  a  été  impie  jusqu'au 
fanatisme,  jusqu'à  la  cruauté  ;  mais  qu'on  y  prenne  garde, 
c'est  ce  crime-là  surtout  qui  l'a  perdue ,  et  l'on  peut  prédire 
à  la  contre-révolution  que  des  représailles  de  cruauté  ,  ne 
fussent-elles  qu'écrites  ,  porteront  témoignage  contre  elle  , 
et  la  flétriront  à  son  tour. 

11  y  a  des  temps  où  les  lo's  pénales,  en  fait  de  religion , 
rendent  lésâmes  atroces;  Montesquieu  le  dit,  et  l'iiistoire 
des  derniers  siècles  en  fait  foi.  Nous  pouvons  juger  qu'il  y 
a  d'autres  temps  oij  ces  mêmes  lois  ne  sont  qu'une  avilis- 
sante corruption.  Souvenez-vous,  messieurs,  delà  vieillesse 
du  grand  roi  et  des  temps  qui  l'ont  suivie,  de  ces  temps 
qui  touchent  de  si  près  à  la  révolution.  Consultez,  sur  cette 
triste  époque,  1rs  plus  pieux,  les  plus  sages  contemporains, 
Fénelon  écrivait  ces  propres  paroles  le  15  mars  1712,  trois 
ans  avant  la  mort  de  Louis  XIV  :  «  Les  mœurs  présentts  de 
»  la  nation  jettent  chacun  dans  b  plus  violente  tentation 
j)  de  s'attacher  au  plus  fort  par  toute  sorte  de  bassesses,  de 
»  lâchetés,  de  noirceurs  et  de  trahisons.  > 

{rie  de  Fénelon,  tom.  3,  p.  322.) 

Je  vote  le  rejet  du  titre  I"  du  projet  de  loi. 

(ROYER  GOLLARD.) 

n 
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APPEL  AU  CAMP. 

Il  est  impossible  de  se  défendre  d'un  sentiment  profond 
d'inquiétude  quand  on  a  été  au  camp  sous  Paris.  Les  tra- 
vaux avancent  très-lentement  ;  il  y  a  beaucoup  d'ouvriers , 
mais  peu  travaillent;  un  grand  nombre  se  reposent  :  ce  qui 
afflige  surtout,  c'est  de  voir  que  les  bêches  ne  sont  maniées 
que  par  des  mains  salariées,  et  point  par  des  mains  que  di- 
rige l'intérêt  commun.  D'où  vient  cette  espèce  de  torpeur 
dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens  restés  à  Pa- 
ris? Ne  nous  le  dissimulons  plus  ;  il  est  temps  enfin  de  dire 
la  vérité.  Les  proscriptions  passées,  le  bruit  de  proscriptions 
futures,  les  troubles  intérieurs ,  ces  haines  particulières, 
ces  délations  infâmes,  ces  arrestations  arbitraires,  ces  viola- 
lions  de  la  propriété ,  enfin  cet  oubli  de  toutes  les  lois  a  ré- 
pandu la  consternation  et  l'effroi.  L'homme  de  bien  se 
cache;  il  fuit  avec  horreur  ces  scènes  de  sang  ;  et  il  faut 
bien  qu'il  se  cache,  l'homme  vertueux,  quand  le  crime 
triomphe!  il  n'en  a  pas  l'horrible  sentiment,  il  se  tait,  il 
s'éloigne;  il  attend  pour  reparaître  des  temps  plus  heureux. 
Il  est  des  hommes,  au  contraire ,  à  la  fois  hypocrites  et  fé- 
roces, qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publiques, 
comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  pro- 
duit que  dans  les  orages  :  ces  hommes  répandent  sans  cesse 
les  soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les 
vengeances  ;  ils  sont  avides  de  sang  ;  dans  leurs  propos  sé- 
ditieux, ils  aristocratisent  la  vertu  même,  pour  acquérir  le 
droit  de  la  fouler  aux  pieds;  ils  démocratisent  le  crime, 
pour  pouvoir  s'en  rassasier  sans  avoir  à  redouter  le  glaive 
de  la  justice;  tous  leurs  efforts  tendent  à  déshonorer  au- 
jourd'hui la  plus  belle  des  causes,  afin  de  soulever  contre 
elles  les  nations  amies  de  l'humanité  ! 

0  citoyens  de  Paris!  je  vous  le  demande  avec  la  plus 
profonde  émotion ,  ne  démasquerez-vous  jamais  ces  hommes 
pervers,  qui  n'ont,  pour  obtenir  votre  confiance,  d'autres 
droits  que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l'audace  de  leurs 
prétentions?  Citoyens,  vous  les  reconnaîtrez  facilement: 
lorsque  l'ennemi  s'avance,  et  qu'un  homme,  avant  de  vous 
inviter  à  prendre  l'épée  pour  le  repousser,  vous  engage  à 
égorger  froidement  des  femmes  ou  des  citoyens  desarméSj 
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celui-là  est  un  ennemi  de  votre  gloire,  de  votre  bonheur; 
il  vous  trompe  pour  vous  perdre  :  lorsqu'au  contraire  un 
homme  ne  vous  parle  de  Prussiens  que  pour  vous  indiquer 
le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu'il  ne  vous  propose  la 
victoire  que  par  des  moyens  dignes  de  votre  courage,  celui- 
là  est  ami  de  votre  gloire ,  ami  de  votre  bonheur;  il  veut 
vous  sauver  !  Citoyens,  repoussez  donc  les  traîtres  ;  abjurez 
donc  vos  dissensions  intestines...  Allez  tous  au  camp;  c'est 
là  qu'est  votre  salut. 

J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons  essuyer  une  dé- 
faite! Que  feront  alors  les  Prussiens?  Viendront-ils  à  Paris.»... 
Non ,  ils  n'y  viendront  pas  ;  non,  si  Paris  est  dans  un  état 
de  défense  respectable,  si  vous  préparez  des  postes  d'où 
vous  puissiez  opposer  une  forte  résistance  ;  car  alors  l'en- 
nemi craindrait  d'être  poursuivi  et  enveloppé  par  les  débris 
mêmes  des  armées  qu'il  aurait  vaincues,  et  d'en  être  écrasé, 
comme  Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il  renversa  : 
mais  si  une  terreur  panique  ou  une  fausse  sécurité  engour- 
dit notre  courage  et  nos  bras ,  si  nous  tournons  nos  bras 
contre  nous-mêmes,  si  nous  livrons  sans  défense  les  postes 
d'où  l'on  pourra  bombarder  la  cité ,  il  serait  bien  insensé , 
l'ennemi ,  de  ne  pas  s'avancer  vers  une  ville  qui ,  par  son 
inaction,  aura  paru  l'appeler  elle-même,  qui  n'aura  pas  su 
s'emparer  des  positions  où  elle  aurait  pu  le  vaincre  !  Il  se- 
rait bien  insensé  de  ne  point  nous  surprendre  dans  nos  dis- 
cordes, de  ne  pas  triompher  sur  nos  ruines!  Au  camp  donc, 
citoyens,  au  camp  !  Eh  quoi  1  tandis  que  vos  frères,  que  vos 
concitoyens,  par  un  dévouement  héroïque,  abandonnent  ce 
que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus ,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  demeurerez-vous  plongés  dans  une  molle  et 
deshonorante  oisiveté  ?  N'avez-vous  pas  d'autre  manière 
de  prouver  votre  zèle  qu'en  demandant  sans  cesse,  comme 
les  Athéniens  :  Qu'y  a-t-il  aujourd'hui  de  nouveau.»  Ahî 
détestons  cette  avilissante  mollesse.  Au  camp,  citoyens,  au 
camp  !  Tandis  que  nos  frères,  pour  notre  défense ,  arrosent 
peut-être  de  leur  sangles  plaines  de  la  Champagne,  ne 
craignons  pas  d'arroser  de  quelques  sueurs  les  plaines  de 
Saint-Denis  pour  protéger  leur  retraite.  Au  camp,  citoyens, 
au  camp  !  Oublions  tout,  excepté  la  patrie.  Au  camp,  ci- 
toyens, au  camp  !  (Vergniaud.) 
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LIYRE  Y. 


DEFINITIOIVS ,  DESCRIPTIONS, 
TABLEAUX. 


L'IDEE. 


—  Qu'est-ce  qu'une  idëe? 

—  C'est  une  image  qui  se  peint  dans  mon  cerveau. 

—  Toutes  vos  pensées  sont  donc  des  images? 

—  Assurément;  car  les  idées  les  plus  abstraites  ne  sont 
que  les  suites  de  tous  les  objets  que  j'ai  aperçus.  Je  ne 
prononce  le  mot  d'e/re  en  général  que  parce  que  j'ai  connu 
des  êtres  particuliers.  Je  ne  prononce  le  nom  d'infini  que 
parce  que  j'ai  vu  des  bornes  et  que  je  recule  ces  bornes 
dans  mon  entendement  autant  que  je  le  puis;  je  n'ai  des 
idées  que  parce  que  j'ai  des  images  dans  la  tête. 

—  Et  quel  est  le  peintre  qui  fait  ce  tableau  ? 

-7-  Ge  n'est  pas  moi  ;  je  ne  suis  pas  assez  bon  dessina- 
teur; c  est  celui  qui  m'a  fait  qui  fait  mes  idées. 

—  Et  d'où  savez-vous  que  ce  n'est  pas  vous  qui  faites 
des  idées  ? 

—  De  ce  qu'elles  me  viennent  très-souvent  malgré  moi 
quand  je  veille;  et  toujours  malgré  moi  quand  je  rêve  ea 
dormant. 

—  Vous  êtes  donc  bien  persuadé  que  vos  idées  ne  vous 
appartiennent  que  comme  des  cheveux  qui  croissent,  qui 
blanchissent  et  qui  tombent  sans  que  vous  vous  en  mêliez? 
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■ —  Rien  n'est  plus  évident  ;  tout  ce  que  je  puis  faire , 
c'est  de  les  friser,  de  les  couper,  de  les  poudrer  j  mais  il  ne 
m'appartient  pas  de  les  produire. 

—  Vous  seriez  donc  de  l'avis  de  Malebranche  qui  disait 
que  nous  voyons  tout  en  Dieu  ? 

—  Je  suis  bien  sûr  au  moins  que,  si  nous  ne  voyons  pas 
les  choses  dans  le  grand  Etre,  nous  les  voyons  par  son  action 
puissante  et  présente. 

—  Et  comment  cette  action  se  fait-elle  ? 

—  Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  nos  entretiens  que  je  n'en 
savais  pas  un  mot,  et  que  Dieu  n'a  dit  son  secret  à  per- 
sonne. J'ignore  ce  qui  fait  battre  mon  cœur  ,  courir  mon 
sang  dans  mes  veines;  j'ignore  le  principe  de  tous  mes 
mouvements,  et  vous  voulez  que  je  vous  dise  comment  je 
sens  et  comment  je  pense  ?  Cela  n'est  pas  juste. 

—  Mais  vous  savez  au  moins  si  votre  faculté  d'avoir  des 
idées  est  jointe  à  l'étendue  ? 

—  Pas  un  mot.  Il  est  bien  vrai  que  Tatien ,  dans  son 
discours  Aux  Grecs,  dit  que  l'ame  est  composée  manifes- 
tement d'un  corps.  Irénée ,  dans  son  chapitre  xxvi  du 
second  livre,  dit  que  le  Seigneur  a  enseigné  que  nos  âmes 
gardent  la  figure  de  notre  corps  pour  en  conserver  la  mé- 
moire. TertuUien  assure,  dans  son  second  livre  de  l'Ame  , 
qu'elle  est  un  corps.  Arnobe,  Lactance,  Hilaire,  Grégoire 
de  Nysse,  Ambroise,  n'ont  point  une  autre  opinion.  On 
prétend  que  d'autres  pères  de  l'Eglise  assurent  que  l'ame 
est  sans  aucune  étendue,  et  qu'en  cela  ils  sont  de  l'avis  de 
Platon,  ce  qui  est  très-douteux.  Pour  moi,  je  n'ose  être 
d'aucun  avis;  je  ne  vois  qu'incompréhensibilité  dans  l'un 
et  dans  l'autre  système  :  et,  après  y  avoir  rêvé  toute  ma, 
vie,  je  suis  aussi  avancé  que  le  premier  jour. 

—  Ce  n'était  donc  pas  la  peine  d'y  penser. 

—  Il  est  vrai  ;  celui  qui  jouit  en  sait  plus  que  celui  qui 
réfléchit ,  ou  du  moins  il  sait  mieux ,  il  est  plus  heureux  ; 
mais  que  voulez-vous  ?  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  ni  de  rece- 
voir ni  de  rejeterdans  ma  cervelle  toutes  les  idées  qui  sont 
venues  y  combattre  les  unes  contre  les  autres,  et  qui  ont 
pris  mes  cellules  médullaires  pour  leur  champ  de  bataille. 
Quand  elles  se  sont  bien  battues,  je  n'ai  recueilli  de  leurs 
dépouilles  que  l'incertitude. 
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—  Il  est  bien  triste  d'avoir  tant  d'idées  et  de  ne  savoir 
pas  au  juste  la  nature  des  idées. 

—  Je  l'avoue  ;  mais  il  est  bien  p  us  triste  et  beaucoup 
plus  sot  de  croire  savoir  ce  qu'on  ne  sait  pas. 

—  Mais  si  vous  ne  savez  pas  positivement  ce  que  c'est 
qu'une  idée ,  si  vous  ignorez  d'où  elles  vous  viennent , 
vous  savez  du  moins  par  où  elles  viennent. 

— Oui,  comme  les  anciensEgyptiens  qui,  ne  connaissant 
pas  la  source  du  Nil,  savaient  très-bien  que  les  eaux  du  Nil 
leurarrivaient  parlelitde  ce  fleuve.  Nous  savons  très-bien 
que  les  idées  nous  viennent  par  les  sens;  mais  nous  ignorons 
toujours  d'où  elles  partent.  La  source  de  ce  Nil  ne  sera  ja- 
mais découverte. 

—  S'il  est  certain  que  toutes  les  idées  nous  sont  données 
par  les  sens,  pourquoi  donc  la  Sorbonne,  qui  a  si  long- 
temps embrassé  cette  doctrine  d'Aristote,  l'a- 1- elle  con- 
damnée avec  tant  de  virulence  dans  Helvélius  ? 

—  C'est  que  la  Sorbonne  est  composée  de  théologiens, 

(Voltaire.) 
NOTION  DE  LA  JUSTICE. 

La  notion  de  quelque  chose  de  juste  me  semble  si  natu- 
relle ,  si  universellement  acquise  par  tous  les  hommes  , 
qu'elle  est  indépendante  de  toute  loi ,  de  tout  pacte ,  de 
toute  religion.  Que  je  demande  à  un  Turc ,  à  un  Guèbre  , 
à  un  Malabre,  l'argent  que  je  lui  ai  prêté  pour  se  nourrir 
et  pour  se  vêtir,  il  ne  lui  tombera  jamais  dans  la  tête  de 
me  répondre  :  «  Attendez  que  je  sache  si  Mahomet ,  Zo- 
roastre  ou  Brahma,  ordonnent  que  je  vous  rende  votre  ar- 
gent. »  Il  conviendra  qu'il  est  juste  qu'il  me  paie  ;  et  s'il 
n'en  fait  rien,  c'est  que  sa  pauvreté  ou  son  avarice  l'em- 
porteront sur  la  justice  qu'il  reconnaît. 

Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  aucun  peuple  chez  lequel  il 
soit  juste ,  beau,  convenable,  honnête  de  refuser  la  nour- 
riture à  son  père  et  à  sa  mère  quand  on  peut  leur  en  don- 
ner, que  nulle  peuplade  n'a  jamais  pu  regarder  la  calom- 
nie comme  une  bonne  action,  non  pas  même  une  compa- 
gnie de  bigots  fanatiques. 
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L'idée  de  justice  me  paraît  tellement  une  vérité  du  pre- 
mier ordre,  à  laquelle  toull'univers  donne  son  assentiment, 
que  les  plus  grands  crimesqui  affligent  la  société  humaine 
sont  tous  commis  sous  un  faux  prétexte  de  justice.  Le  plus 
grand  des  crimes,  du  moins  le  plus  destructif,  et  par  con- 
séquent le  plus  opposé  au  but  de  la  nature ,  est  b  guerre  ; 
mais  il  n'y  a  aucun  agresseur  qui  ne  colore  ce  forfait  du 
prétexte  de  la  justice. 

Les  déprédateurs  romains  faisaient  déclarer  toutes  leurs 
invasions  justes  par  des  prêtres  nommés  féciales.  Tout 
brigand  qui  se  trouve  à  la  tête  d'une  armée  commence 
ses  fureurs  par  un  manifeste  et  implore  le  dieu  desarmées. 
Les  petils  voleurs  eux-mêmes,  quand  ils  sont  associés,  se 
gardent  bien  de  dire  :  «  Allons  voler,  allons  arracher  à  la 
veuveet  à  l'orphelin  leur  nourriture  l»  llsdisent  :  «  Soyons 
justes,  allons  reprendre  notre  bien  des  mains  des  riches, 
qui  s'en  sont  emparés.  »  Ils  ont  entre  eux  un  dictionnaire 
qu'on  a  même  imprimé  dès  le  seizième  siècle;  et  dans  ce 
vocabulaire  qu'ils  appellent  argot,  les  mots  de  vol,  larcin, 
rapine ,  ne  se  trouvent  point  ;  ils  se  servent  de  termes  qm 
répondent  à  gagner,  reprendre. 

Le  mot  d'injustice  ne  se  prononce  jamais  dans  un  con- 
seil d'état  où  l'on  propose  le  meurtre  le  plus  injuste;  les 
conspirateurs,  même  les  plus  sanguinaires,  n'ont  jamais 
dit:  «  Commettons  un  crime.  »  Ils  ont  tous  dit;  «Ven- 
geons la  patrie  des  crimes  du  tyran;  punissons  ce  qui 
nous  paraît  une  injustice.  »  En  un  mot,  flatteurs  lâches , 
ministres  barbares,  conspirateurs  odieux,  voleurs  plongés 
dans  l'iniquité,  tons  rendent  hommage,  malgré  eux,  à  la 
vertu  même  qu'ils  foulent  aux  pieds. 

J'ai  toujours  été  étonné  que  chez  les  Français,  qui  sont 
éclairés  et  polis,  on  ait  soutTert  sur  le  théâtre  ces  maximes 
aussi  affreuses  que  fausses,  qui  se  trouvent  dans  la  pre- 
mière scène  de  Pompée,  et  qui  sont  beaucoup  plus  outrées 
que  celles  de  Lucain  dont  elles  sont  imitées  : 

La  ju.xtice  et  le  droit  sont  de  vaincs  idées... 
Le  droit  des  rois  consiste  h.  ne  rien  c-pargncr. 

Et  on  met  ces  abominables  paroles  dans  la  bouche  de 
Photin  ,  ministre  du  ieune  Ptolémée  !  Mais  c'est  précisée-» 
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ment  parce  qu'il  est  ministre  qu'il  devait  dire  tout  le 
contraire;  il  devait  représenter  la  mort  de  Pompée  comme 
un  malheur  nécessaire  el  juste. 

Je  crois  donc  que  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
aussi  claires,  aussi  universelles  que  les  idées  de  santé  et 
de  maladie,  de  vérité  et  de  fausseté,  de  convenance  et  de 
disconvenance.  Les  limites  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
très-difficiles  à  poser;  comme  l'état  mitoyen  entre  la  santé, 
et  la  maladie,  entre  ce  qui  est  convenable  et  la  disconvcr. 
nance  des  choses,  entre  le  faux  et  le  vrai,  est  difficile  à 
marquer.  Ce  sont  des  nuances  qui  se  mêlent  ;  mais  les  cou- 
leurs tranchantes  frappent  tous  les  yeux.  Par  exemple, 
tous  les  hommes  avouent  qu'on  doit  rendre  ce  qu'on  nous 
a  prêté;  mais  si  je  sais  certainement  que  celui  à  qui  je  dois 
deux  millions  s'en  servira  pour  asservir  ma  patrie  ,  dois-je 
lui  rendre  cette  arme  funeste?  Voilà  où  les  sentiments  se 
partagent.  Mais  en  général  je  dois  observer  mon  serment 
quand  il  n'en  résulte  aucun  mal;  c'est  de  quoi  personne 
n'a  jamais  douté, 

(Voltaire.) 
DU  COURAGE  ET  DÉFINITIONS  DIVERSES. 

Le  vrai  courage  est  une  des  qualités  qui  supposent  le 
plus  de  grandeur  d'ame.  J'en  remarque  beaucoup  de  sor- 
tes :  un  courage  contre  la  fortune,  qui  est  philosophie  ;  un 
courage  contre  les  misères,  qui  est  patience  ;  un  courage  à 
la  guerre,  qui  est  valeur;  un  courage  dans  les  entreprises, 
qui  est  hardiesse;  un  courage  fier  et  téméraire,  qui  est 
audace;  un  courago  contre  l'injustice,  qui  est  fermeté  ;  un 
courage  contre  le  vice ,  qui  est  sévérité  ;  un  courage  de  ré- 
flexion, de  tempérament,  etc. 

Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  même  homme  assemble  tant 
de  qualités.  Octave ,  dans  le  plan  de  sa  fortune ,  élevée  sur 
des  précipices,  bravait  des  périls  éminenls;  mais  la  mort 
présente  à  la  guerre  ébranlait  son  ame.  Un  nombre  in- 
nombrable deRomains,  qui  n'avaient  jamais  craint  la  mort 
dans  les  batailles,  manquaient  de  cet  autre  courage  qui 
30umit  la  terre  à  Auguste, 
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On  ne  trouYC  pas  seulement  plusieurs  sortes  de  courages, 
mais  dans  le  même  courage  bien  des  inégalités.  Brutus , 
qui  eut  la  hardiesse  d'attaquer  la  fortune  de  César,  n'eut 
pas  la  force  de  suivre  la  sienne  ;  il  avait  formé  le  dessein 
de  détruire  la  tyrannie  avec  les  ressources  de  son  seul  cou- 
rage, et  il  eut  la  faiblesse  de  l'abandonner  avec  toutes  les 
forces  du  peuple  romain,  faute  de  cette  égalité  de  force 
et  de  sentiment  qui  surmonte  les  obstacles  et  la  lenteur 
des  succès. 

Observons  encore  que  la  petitesse  est  la  source  d'un  nom- 
bre incroyable  de  vices  :  de  l'inconstance ,  la  légèreté ,  la 
vanité,  l'envie,  l'avarice,  la  bassesse,  etc.;  elle  rétrécit 
notre  esprit  autant  que  la  grandeur  d'ame  l'élargit  ;  mais 
•allé  est  malheureusement  inséparable  de  l'humanité,  et  il 
n'y  a  point  d'ame  si  forte  qui  en  soit  tout-à-fait  exempte* 

La  probité  est  un  attachement  à  toutes  les  vertus  civiles. 

La  droiture  est  une  habitude  des  sentiers  de  la  vertu. 

jù'équité  peut  se  définir  l'amour  de  l'égalité  j  l'intégrité 
paraît  une  équité  sans  tache,  et  la  justice  une  équité  pra- 
tique. 

la  noblesse  est  la  préférence  de  l'honneur  à  l'intérêt  ; 
la  bassesse ,  la  préférence  de  l'intérêt  à  l'honneur. 

L'intérêt  est  la  fin  de  l'amour-propre  ;  la  générosité  en 
est  le  sacrifice. 

La  méchanceté  suppose  un  goût  h  faire  du  mai;  la  ma- 
lignité une  méchanceté  cachée  ;  la  noirceur,  une  méchan- 
ceté profonde. 

L'insensibilité  à  îa  vue  des  misères  peut  s'appeler  du- 
reté ;  s'il  y  entre  du  plaisir,  c'est  cruauté.  La  sincérité  me 
paraît  Texpression  de  la  vérité  ,  la  franchise  une  sincérité 
sans  voiles,  la  candeur,  une  sincérité  douce;  l'ingénuité  , 
unesincérité  innocente;  l'innocence,  unepureté  sans  tache. 

L'imposture  est  le  masque  de  la  vérité  ;  la  fausseté,  une 
imposture  naturelle;  la  dissimulation,  une  imposture  qui 
veut  nuire;  la  duplicité,  une  imposture  qui  a  deux  faces. 

La  libéralité  est  une  branche  de  la  génér^osité;  la  bonté, 
un  goût  à  faire  du  bien  et  à  pardonner  le  mal;  la  clé- 
mence, une  bonté  envers  nos  ennemis. 

Là  simplicité  nous  présente  l'image  de  la  vérité  et  de  la 
Uberté. 
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L*affectation  est  le  deîiors  de  la  contrainte  et  du  men- 
songe :  la  fidélité  n*est  qu'un  respect  pour  nos  engagements; 
l'infidélité,  une  dérogeance  ;  la  perfidie,  une  infidélité  cou- 
verte et  criminelle. 

La  bonne  foi  est  une  fidélité  sans  défiance  et  sans  artifice. 

La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  réflexion  :  c'est 
un  instinct  supérieur  aux  passions ,  qui  les  calme  ou  qui 
les  possède  :  on  ne  peut  pas  savoir  d'un  homme  qui  n'a  pas 
les  passions  ardentes  s'il  a  de  la  force  d'esprit  j  il  n'a  ja- 
mais été  dans  des  épreuves  assez  difficiles. 

La  modération  est  l'état  d'une  ame  qui  se  possède;  elle 
naît  d'une  espèce  de  médiocrité  dans  les  désirs  et  de  la 
satisfaction  dans  les  pensées ,  qui  dispose  aux  vertus  ci- 
viles. 

L'immodératioH ,  au  contraire ,  est  une  ardeur  inaltéra- 
ble et  sans  délicatesse ,  qui  mène  quelquefois  à  de  grands 
vices. 

La  tempérance  n'est  qu  une  modération  dans  les  plai- 
sirs, et  l'intempérance  au  contraire. 

L'humeur  est  une  inégalité  qui  dispose  à  l'impatience  ; 
la  complaisance  est  une  volonté  flexible;  la  douceur,  un 
fonds  de  complaisance  et  de  bonté. 

La  brutalité  ,  une  disposition  à  la  coiere  et  a  la  gros- 
sièreté ;  l'irrésolution  ,  une  timidité  à  entreprendre  ;  l'in- 
certitude ,  une  irrésolution  à  croire;  la  perplexité ,  une 
irrésolution  inquiète. 

La  prudence  ,  une  prévovance  raisonnable  ;  l'impru- 
dence,  tout  au  contraire. 

L'activité  naît  d'une  force  inquiète  :  la  paresse  d'une 
impuissance  paisible. 

La  mollesse  est  une  paresse  voluptueuse. 

L'austérité  est  une  haine  des  plaisirs,  et  la  sévérité,  des 
vices. 

La  solidité  est  une  consistance  et  une  égalité  d'esprit  j 
3a  légèreté,  un  défaut  d'assiette  et  d'uîîiformité  de  pas- 
sions ou  d'idées. 

La  constance  est  une  fermeté  raisonnable  dans  nos  sen- 
timents :  l'opiniâtreté,  une  fermeté  déraisonnable;  la  pu- 
deur, un  sentiment  de  la  difî"ormite  du  vice  et  du  mépris 
^ui  le  suit, 
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La  sagesse  est  h  connaissance  et  l'affection  du  vrai  bien; 
l'humililé  ,  un  sentiment  de  notre  bassesse  devant  Dieu  ; 
la  charité,  un  zèle  de  religion  pour  le  prochain;  la  grâce, 
une  impulsion  surnaturelle  vers  le  bien. 

(Vauvenargues.) 

DE  L'ESTIME,  DU  RESPECT  ET  DU  MÉPRIS. 

L'estime  est  un  aveu  intérieur  du  mérite  de  quelque 
chose  le  respect  est  le  sentiment  de  la  supériorité  d'au- 
irui. 

Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  estime;  .amour  etan  une  com- 
plaisance dans  l'objet  aimé,  et  les  hommes  ne  pouvant  se 
défendre  de  trouver  un  prix  aux  choses  qui  leur  plaisent, 
peu  s'en  faut  qu'ils  ne  règlent  leur  estime  sur  le  degré  d'a- 
grément que  les  objets  ont  pour  eux.  Et  s'il  est  vrai  que  cha- 
cun s*es!ime  personnellement  plus  que  tout  autre,  c'est, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous 
plaise  ordinairement  tant  que  nous-mêmes. 

Ainsi  non  seulement  on  s'estime  avant  tout,  mais  on  es- 
time encoie  toutes  les  choses  que  l'on  aime,  comme  la 
chasse,  la  musique,  les  chevaux,  etc.  ;  et  ceux  qui  mépri- 
sent leurs  propres  passions  ne  le  font  que  par  réflexion  et 
par  un  effort  de  raison  ;  car  l'instinct  les  porte  au  con- 
traire. 

Par  une  suite  naturelle  du  même  principe,  xa  naine  ra 
baisse  ceux  qui  en  sont  l'objet,  avec  le  même  soin  que  l'a- 
mour les  relève.  Il  est  impossible  aux  hommes  de  se  per- 
suader que  ce  qui  les  blesse  n'ait  pas  quelque  grand  défaut. 
C'est  un  jugement  confus  que  l'esprit  porte  en  lui-même, 
comme  il  en  use  au  contraire  en  aimant. 

Et  si  la  réflexion  contrarie  cet  instinct,  car  il  y  a  des  quali- 
tés qu'on  est  convenu  d'estimer,  et  d'autres  de  mépriser, 
alors  cette  contradiction  ne  fait  qu  irriter  la  passion;  et 
plutôt  que  de  céder  aux  traits  de  la  vérité,  elle  en  détourne 
les  yeux.  Ainsi,  elle  dépouille  son  objet  de  ses  qualités  na- 
turelles pour  lui  en  donner  de  conformes  à  son  intérêt  do-  \. 
minant.  Eusuile,  elle  se  livre  témérairement  et  sans  scru 
pule  à  ses  préventions  insensées. 


PROSATEURS    FRANÇAIS.  âl7 

tl  n'y  a  presque  point  d'homme  dont  le  jugement  soit 
supérieur  à  ses  passions.  Il  faut  donc  bien  prendre  garde, 
lorsqu'on  veut  se  faire  estimer,  à  ne  pas  se  faire  haïr,  mais 
lâcher ,  au  contraire  ,  de  se  présenter  par  des  endroits 
agréables,  parce  que  les  hommes  penchent  à  juger  du  prix 
des  choses  par  le  plaisir  qu'elles  leur  font. 

Il  y  en  a,  à  la  vériié,  qu'on  peut  surprendre  par  une  con- 
duite opposée,  en  paraissant  au  dehors  plus  pénétré  de  soi- 
même  qu'on  n'est  au  dedans  j  cette  confiance  extérieure  les 
persuade  et  les  maîtrise. 

Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l'estime  des 
hommes  :  c'est  de  hur  faire  souhaiter  la  nôtre  par  un  vrai 
mérite,  et  ensuite  d'être  modeste  et  de  s'accommodera  eux. 
Quand  on  a  véritablement  les  qualités  qui  emportent  l'es- 
time du  monde,  il  n'y  a  plus  qu'à  les  rendre  populaires  pour 
leur  concilier  l'amour  ;  et  lorsque  l'amour  les  adopte,  il  en 
fait  élever  le  prix.  Mais  pour  les  petites  finesses  qu'on  em- 
ploie en  vue  de  conserver  les  suffrages ,  attendre  les  autres, 
se  faire  valoir;  réveiller,  par  des  froideurs  étudiées  ou  des 
amitiés  ménagées,  le  goût  inconstant  du  public,  c'est  la  resr- 
source  des  hommes  superficiels  qui  craignent  d'être  appro- 
fondis ;  il  faut  leur  laisser  ces  misères  dont  ils  ont  besoin 
avec  leur  mérite  spécieux. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  aux  choses  ;  tâchons  d'abréger  ces 
principes  par  de  courtes  définitions. 

Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût  du  bien 
met  en  nous,  et  l'inquiétude  un  désir  sans  objet. 

L'ennui  vient  du  sentiment  de  notre  vide  ;  la  paresse  naît 
d'impuissance;  la  langueur  est  un  témoignage  de  notre  fai- 
blesse, et  la  tristesse  de  notre  misère. 

L'espérance  est  le  sentiment  d'un  bien  prochain  ;  et  la 
reconnaissance,  celui  d'un  bienfait. 

Le  regret  consiste  dans  le  sentiment  de  quelque  perte, 
le  repentir  dans  celui  d'une  faute;  le  remords,  dans  celui 
d'un  crime,  et  la  crainte  du  châtiment. 

La  timidité  peut  être  la  crainte  du  blâme;  la  honte  en 
est  la  conviction. 

La  raillerie  naît  d'un  mépris  content. 

La  surprise  est  un  ébranlement  soudain  a  la  vue  d*UD 
nouveauté. 

n 
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L'étonnement  est  une  surprise  longue  et  accablante; 
l'admiration,  une  surprise  pleine  de  respect. 

La  plupart  de  ces  sentiments  ne  sont  pas  trop  compose's 
et  n'affectent  pas  aussi  durablement  nos  âmes  que  les  gran- 
des passions,  l'amour,  l'ambition,  l'avarice,  etc.  Le  peu  que 
je  viens  de  dire,  à  cette  occasion,  répandra  une  sorte  de  lu- 
mière sur  ceux  dont  je  me  réserve  de  parler  ailleurs. 

(VaUVEN  ARGUES,  y 

DE  LA  GRANDEUR  D'AME. 

La  grandeur  d'ame  est  un  instinct  élevé  qui  porte  les 
hommes  au  grand,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  mais  qui 
les  tourne  au  bien  ou  au  mal,  selon  leurs  passions,  leurs 
lumières,  leur  éducaiion,  leur  fortune,  etc.  Égale  à  tout 
ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de  plus  élevé,  tantôt  elle  cherche  à 
soumettre,  par  toutes  sortes  d'efforts  ou  d'artifices ,  les 
choses  humaines  à  elle;  et  tantôt,  dédaignant  ces  choses, 
elle  s'y  soumet  elle-même,  sans  que  sa  soumission  l'abaisse, 
pleine  de  sa  propre  grandeur,  elle  s'y  repose  en  secret, 
contente  de  se  posséder.  Qu'elle  est  belle,  quand  la  vertu 
dirige  tous  ses  mouvements!  Mais  qu'elle  est  dangereuse, 
alors  qu'elle  se  soustrait  à  la  règle  !  Représentez-vous  Ca- 
tilina  au-dessus  de  tous  les  préjugés  de  sa  naissance,  mé- 
ditant de  changer  la  face  de  la  terre  et  d'anéantir  le  nom 
romain  :  concevez  ce  génie  audacieux  menaçant  le  monde 
du  sein  des  plaisirs,  et  formant,  d'une  troupe  de  volup- 
tueux et  de  voleurs,  un  corps  redoutable  aux  armées  et  à 
la  sagesse  de  Rome.  Qu'un  homme  de  ce  caractère  aurait 
porté  loin  la  vertu,  s'il  eût  été  tourné  au  bien;  mais  les 
circonstances  le  poussent  au  crime,  Catilina  était  né  avec 
un  amour  ardent  pour  les  plaisirs,  que  la  sévérité  des  lois 
aigrissait  et  conlraignait  ;  sa  dissipation  et  ses  débauches 
l'engagèrent  peu  à  peu  à  des  projets  criminels.  Ruiné,  dé- 
crié, traversé,  il  se  trouva  dans  un  état  où  il  lui  était  moins 
facile  de  gouverner  la  républiqueque  delà  détruire;  ne  pou- 
vant être  le  héros  de  sa  patrie,  il  en  méditait  la  conquête. 
Ainsi  les  hommes  sonlsouvent  portés  au  crime  parde  fa  taies 
rencontres,  ou  par  leur  situation  :  ainsi  leur  vertu  dépend 
de  leur  fortune.  Que  manquait-il  à  César,  que  d'être  né  sou- 
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Verain?  Il  était  bon,  magnanime,  généreux,  hardi,  clé- 
ment; personne  n'était  plus  capable  de  gouverner  le  monde 
et  de  le  rendre  heureux;  s'il  eût  eu  une  fortune  égale  à  son 
génie,  sa  vie  aurait  été  sans  tache;  mais  parce  qu'il  s'était 
placé  lui-même  sur  le  trône  par  la  force,  on  a  cru  pouvoir 
le  compter  avec  justice  parmi  les  tyrans. 

Cela  fait  sentir  qu'il  y  a  des  vices  qui  n'excluent  pas  les 
grandes  qualités  qui  s'éloignent  de  la  vertu.  Je  reconnais 
cette  vérité  avec  douleur  :  il  est  triste  que  la  bonté  n'accom- 
pagne pas  toujours  la  force,  et  que  l'amour  delà  justice  ne 
prévale  pas  nécessairement  dans  tous  les  hommes  et  dans 
tout  le  cours  de  leur  vie,  sur  tout  autre  amour;  mais  non 
seulement  les  grands  hommes  se  laissent  entraîner  au  vice, 
les  vertueux  mêmes  se  démentent  et  sont  inconstants  dans 
le  bien.  Cependant  ce  qui  est  sain  est  sain,  ce  qui  est  fort  est 
fort,  etc.  Les  inégalités  de  la  vertu,  les  faiblesses  qui  l'ac- 
compagnent, les  vices  qui  flétrissent  les  plus  belles  vies,  ces 
défauts  inséparables  de  notre  nature,  mêlée  si  manifeste- 
ment de  grandeur  et  de  petitesse,  n'en  détruisent  pas  les 
perfections.  Ceux  qui  veulent  que  les  hommes  soient  tous 
bons  ou  tous  méchants,  absolument  grands  ou  petits,  ne 
connaissent  pas  la  nature.  Tout  est  mélangé  dans  les 
hommes  ;  tout  y  est  limité  ;  et  le  vice  même  y  a  ses  bornes. 

(Vauvenargues.)    • 

LA  GLOIRE ,  LE  GLORIEUX. 

La  gloire  est  la  réputation  jointe  à  l'estime;  elle  est  au 
comble  quand  l'admiration  s'y  joint.  Elle  suppose  toujours 
des  choses  éclatantes,  en  actions,  en  vertus,  en  talents,  et 
toujours  de  grandes  difficultés  surmontées.  César,  Alexan- 
dre ont  eu  de  la  gloire.  On  ne  peut  dire  que  Socrate  en 
ait  eu.  Il  attire  l'estime,  la  vénération,  la  pitié,  l'indigna- 
tion contre  ses  ennemis;  mais  le  terme  de  gloire  serait 
impropre  à  son  égard  ;  sa  mémoire  est  respectable  plutôt 
que  glorieuse.  Attila  eut  beaucoup  d'éclat  ;  mais  il  n'a  pas 
en  de  gloire,  parce  que  l'histoire,  qui  peut  se  tromper,  ne 
lui  donne  pas  de  vertus.  Charles  XH  a  encore  de  la  gloire, 
parce  que  sa  valeur,  son  désintéressement,  sa  libéralité, 
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ont  été  extrêmes.  Les  succès  suffisent  pour  la  réputation, 
mais  non  pas  pour  la  gloire.  Celle  de  Henri  IV  augmente 
tous  les  jours,  parce  que  le  temps  a  fait  connaître  toutes 
ses  vertus,  qui  étaient  incomparablement  plus  grandes  que 
ses  défauts. 

La  gloire  est  aussi  le  partage  des  inventeurs  dans  les 
beaux-arts  ;  les  imitateurs  n'ont  que  des  applaudissements. 
Elle  est  encore  accordée  aux  grands  talents,  mais  dans  les 
arts  sublimes.  On  dira  bien,  la  gloire  de  Virgile,  de  Cicé- 
ron  ,  mais  non  de  Martial  et  d'Aulu  Gelle. 

On  a  osé  dire  la  gloire  de  Dieu  ;  il  travaille  pour  la  gloire 
de  Dieu  ;  Dieu  a  créé  le  monde  pour  sa  gloire  :  ce  n'est  pas 
que  l'Être  suprême  puisse  avoir  de  la  gloire;  mais  les 
hommes  n'ayant  point  d'expressions  qui  lui  conviennent, 
emploient  pour  lui  celles  dont  ils  sont  le  plus  flattés. 

La  vaine  g^loire  est  cette  petite  ambition  qui  se  contente 
des  apparences,  qui  s'étale  dans  le  plus  grand  faste,  et  qui 
ne  s'élève  jamais  aux  grandes  choses.  On  a  vu  des  souve- 
rains qui,  ayant  une  gloire  réelle,  ont  encore  aimé  la  vaine 
gloire,  en  recherchant  trop  de  louanges,  en  aimant  trop 
l'appareil  de  la  représentation.  La  fausse  gloire  tient  sou- 
vent à  la  vaine,  mais  elle  porte  à  des  excès  ;  et  la  vaine  se 
renferme  plus  dans  les  petitesses.  Un  prince  qui  mettra  son 
honneur  à  se  venger,  cherchera  une  gloire  fausse  plutôt 
qu'une  gloire  vaine. 

Faire  gloire,  faire  vanité,  se  faire  honneur,  se  prennent 
quelquefois  dans  le  même  sens,  et  ont  aussi  des  sens  diffé- 
rents. On  dit  également,  il  fait  gloire,  il  fait  vanité,  il  se 
fait  honneur  de  son  luxe,  de  ses  excès  :  alors  gloire  signifie 
fausse  gloire  ;  il  fait  gloire  de  souffrir  pour  la  bonne  cause, 
et  non  pas  il  fait  vanité  ;  il  se  fait  honneur  de  son  bien,  et 
non  pas  il  se  fait  gloire  ou  vanité  de  son  bien. 

Rendre  gloire  signifie  reconnaître  ,  attester.  Rendez 
gloire  à  la  vérité,  reconnaissez  la  vérité. 

Au  D  eu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 

(^thalie.) 
Attestez  le  Dieu  que  vous  servez. 
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La  gloire  est  prise  pour  le  ciel  :  Il  est  au  séjour  de  la 
gloire. 

Où  le  conduisez-vous?...  A  la  mort...  A  la  gloire. 

(Polyeucle.) 

On  ne  se  sert  de  ce  mot  pour  désigner  le  ciel  que  dans 
notre  religion.  Il  n'est  pas  permis  de  dire  que  lîacchus, 
Hercule  furent  reçus  dans  la  gloire,  en  parlant  de  leur  apo- 
théose. 

Glorieux,  quand  il  est  l'épithète  d'une  chose  inanimée, 
est  toujours  une  louange:  bataille,  paix,  affaire  glorieuse î 
rang  glorieux  signifie  rang  élevé,  et  non  pas  rang  qui  donne 
de  la  gloire,  mais  dans  lequel  on  peut  en  acquérir. 

Homme  glorieux,  esprit  glorieux,  est  toujours  une  injure; 
il  signifie  celui  qui  se  donne  à  lui-même  ce  qu'il  devrait 
mériter  des  autres  :  ainsi  on  dit  un  règne  glorieux,  et  non 
pas  un  roi  glorieux.  Cependant  ce  ne  serait  pas  une  faute 
de  dire  au  pluriel  :  Les  plus  glorieux  conquérants  ne  va- 
lent pas  un  prince  bienfaisant  ;  mais  on  ne  dira  pas  les 
princes  glorieux,  pour  dire  les  princes  illustres. 

Le  glorieux  n'est  pas  tout-à-faitle  fier,  ni  l'avantageux, 
ni  l'orgueilleux.  Le  fier  tient  de  l'arrogant  et  du  dédai- 
gneux, et  se  communique  peu.  L'avantageux  abuse  de 
la  moindre  déférence  qu'on  a  pour  lui.  L'orgueilleux 
étale  l'excès  de  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Le 
glorieux  est  plus  rempli  de  vanité;  il  cherche  plus  à  s'é- 
tablir dans  l'opinion  des  hommes;  il  veut  réparer  par  les 
dehors  ce  qui  lui  manque  en  effet.  L'orgueilleux  se  croit 
quelque  chose,  le  glorieux  veut  paraître  quelque  chose. 
Les  nouveaux  parvenus  sont  d'ordinaire  plus  glorieux  que 
les  autres.  On  a  appelé  quelquefois  les  saints  et  les  anges, 
les  glorieux,  comme  habitants  du  séjour  de  la  gloire.  Glo- 
rieusement est  toujours  pris  en  bonne  part:  il  règne  glo- 
rieusement, il  se  tira  glorieusement  d'un  grand  danger, 
d'une  mauvaise  affaire. 

Se  glorifier  est  tantôt  pris  en  bonne  part,  tantôt  en  mau- 
vaise, selon  l'objet  dont  il  s'agit.  I!  se  glorifie  d'une  dis- 
grâce qui  est  le  fruit  de  srs  talents  et  l'effet  de  l'envie.  On 
dit  des  martyrs,  qu'ils  gloriliaicul  Dieu  ;  c'esl-à-dirc  que 
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leur  constance  rendait  respectable  aux  hommes  le  Dieu 
qu'ils  annonçaient. 

DE  LA  GRACE. 

Dans  les  personnes,  dans  les  ouvrages ,  grâce  signifie 
non  seulement  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  plaît  avec  attrait. 
C'est  pourquoi  les  anciens  avaient  imaginé  que  la  déesse 
de  la  beauté  ne  devait  jamais  paraître  sans  les  Grâces.  La 
beauté  ne  déplaît  jamais;  mais  elle  peut  être  dépourvue 
de  ce  charme  secret  qui  invite  à  la  regarder,  mii  attire  , 
qui  remplit  l'ame  d'un  sentiment  doux.  Les  grâces  dans 
la  figure,  dans  le  maintien,  dans  l'action,  dans  les  discours, 
dépendentdece  mérite  qui  attire.  Une  belle  personne  n'aura 
pasdegrâcedansle  visage  si  sa  bouche  est  fermée  sans  sou- 
rire, si  ses  yeux  sont  sans  douceur.  Le  sérieux  n'est  jamais 
gracieux;  il  n'attire  point,  il  approche  trop  du  sérieux  qui 
rebute. 

Un  homme  bien  fait,  dont  le  maintien  est  mal  assuré  ou 
gêné,  la  démarche  précipitée  et  pesante,  les  gestes  lourds, 
n'a  point  de  grâce ,  parce  qu'il  n'a  rien  de  doux ,  de  liant 
dans  son  extérieur. 

La  voix  d'un  orateur  qui  manquera  d'inflexion  et  de 
douceur  sera  sans  grâce. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts.  La  proportion,  la 
beauté  peuvent  n'étrepoint  gracieuses.  On  ne  peut  dire  que 
les  pyramides  d'Egypte  aient  des  grâces;  on  ne  pourrait 
le  dire  du  colosse  de  Rhodes  comme  de  la  Vénus  de  Gnide. 
Tout  ce  qui  est  uniquement  dans  le  genre  fort  et  vigou- 
reux a  un  mérite  qui  n'est  pas  celui  des  grâces. 

Ce  serait  mal  connaître  Michel-Ange  et  le  Caravage  que 
de  leur  attribuer  les  grâces  de  l'Albane.  Le  sixième  livre 
de  l'Enéide  est  sublime;  le  quatrième  a  plus  de  grâce. 
Quelques  odes  galantes  d'Horace  respirent  les  grâces  , 
comme  quelques-unes  de  sesépîtres  enseignent  la  raison. 
Il  semble  qu'en  général  le  petit,  le  joli  en  tout  genre, 
soit  plus  susceptible  de  grâce  que  le  grand.  On  louerait 
mal  une  oraison  funèbre,  une  tragédie,  un  sermon,  si  on 
ne  lui  donnait  que  l'épithète  de  gracieux. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  un  seul  genre  d'ouvrages  qui 
puisse  être  bon  en  étant  opposé  aux  grâces  ;  car  leur  op- 
posé est  la  rudesse,  le  sauvage,  la  sécheresse.  L'Hercule 
Farnèse  ne  devait  point  avoir  les  grâces  de  l'Apollon  du 
Belvéder  et  de  l'Antinous,  mais  n'est  ni  rude  ni  agreste. 
L'incendie  de  Troie,  dans  Virgile ,  n'est  point  décrit  avec 
les  grâces  d'une  élégie  de  Tibulle  ;  il  plaît  par  ses  beautés 
fortes.  Un  ouvrage  peut  donc  être  sans  grâce ,  sans  que 
cet  ouvrage  ait  le  moindre  désagrément.  Le  terrible,  l'hor- 
rible, la  description,  la  peinture  d'un  monstre,  exigent 
qu'on  s'éloigne  de  tout  ce  qui  est  gracieux,  mais  non  pas 
qu'on  affecte  uniquement  l'opposé;  car  si  un  artiste,  en 
quelque  genre  que  ce  soit ,  n'exprime  que  des  choses  af- 
freuses ,  s'il  ne  les  adoucit  point  par  des  contrastes  agréa- 
bles, il  rebutera. 

La  grâce  en  peinture,  en  sculpture,  consiste  dans  la 
mollesse  des  contours  ,  dans  une  expression  douce,  et  la 
peinture  a  par-dessus  la  sculpture  la  grâce  de  l'union  des 
parties,  celles  des  figures  qui  s'animent  l'une  par  l'autre  , 
et  qui  se  prêtent  des  agréments  par  leurs  attributs  et  par 
leurs  regards. 

Les  grâces  de  la  diction,  soit  en  éloquence,  soit  en  poésie, 
dépendent  du  choix  des  mots,  de  l'harmonie  des  phrases,  et 
encore  plus  de  la  délicatesse  des  idées  et  descriptions  rian- 
tes. L'abus  des  grâces  est  l'afféterie  ,  comme  l'abus  du  su- 
blime est  l'ampoulé  ;  toute  perfection  est  près  d'un  dé- 
faut. 

Avoir  de  la  grâce,  s'entend  de  la  chose  et  delà  personne. 
Cet  ajustement ,  cet  ouvrage ,  cette  femme  a  de  la  grâce. 
La  bonne  grâce  appartient  à  la  personne  seulement.  Elle 
se  'présente  de  bonne  grâce.  Il  a  fait  de  bonne  grâce  ce 
qu'on  attendait  de  lui.  Cette  femme  a  des  grâces  dans  son 
maintien,  dans  ce  qu'elle  dit,  dans  ce  qu'elle  fait.,. 

Obtenir  sa  grâce,  c'est,  par  métaphore,  obtenir  son  par- 
don, comme  faire  grâce  est  pardonner.  On  fait  grâce  d'une 
chose  en  s'emparant  du  reste  :  «  Les  commis  lui  prirent 
tous  ses  effets,  et  lui  firent  grâce  de  son  argent.  »  Faire  des 
grâces,  répandre  des  grâces,  est  le  plus  bel  apanage  de  la 
souveraineté;  c'est  faire  du  bien,  c'est  plus  que  justice. 
Être  en  grâce  se  dit  d'un  courtisan  qui  a  été  en  disgrâce  '* 
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On  ne  doit  pas  faire  dépendre  son  bonheur  de  l'un,  ni  son 
malheur  de  l'autre. 

Les  Grâces,  en  grec  Charités,  est  un  terme  qui  signifie 
aimable. 

Les  Grâces,  divinités  de  l'antiquité,  sont  une  des  plu? 
belles  allégories  de  la  mythologie  des  Grecs.  Comme  cette 
mythologie  varia  toujours,  tantôt  par  l'imagination  des 
poètes  qui  en  furent  les  théologiens,  tantôt  par  les  usages 
"des  peuples,  le  nombre,  les  noms,  les  attributs  des  Grâ- 
ces changèrent  souvent.  Mais  enfin  on  s'accorda  aies  fixer 
au  nombre  de  trois ,  et  à  les  nommer  Aglaé,  Thalie,  Eu- 
phrosyne,  c'est-à-dire  :  brillant,  fleur,  gaîté.  Elles  étaient 
toujours  auprès  de  Vénus.  Nul  voile  ne  devait  couvrir  leurs 
charmes.  Elles  présidaient  aux  bienfaits,  à  la  concorde,  aux 
réjouissances,  aux  amours,  à  l'éloquence  même;  elles 
étaient  l'emblème  sensible  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la 
vie  agréable.  On  les  peignait  dansant  et  se  tenant  par 
la  main  :  on  n'entrait  dans  leurs  temples  que  couronné  dé 
fleurs.  Ceux  qui  ont  condamné  la  mythologie  fabuleuse 
devaient  au  moins  avouer  le  mérite  de  ces  fictions  riantes 
qui  annoncent  des  vérités  dont  résulterait  la  félicité  du 
genre  humain. 

(Voltaire.) 

LE  GÉNIE  DES  LANGUES. 

On  apelle  génie  d'une  langue  son  aptitude  à  dire  delà 
manière  la  plus  courte  et  la  plus  harmonieuse  ce  que  les 
autres  langages  expriment  moins  heureusement. 

Le  latin ,  par  exemple,  est  plus  propre  au  style  lapidaire 
que  les  langues  modernes,  à  cause  de  leurs  verbes  auxiliai- 
res, qui  allongent  une  inscription  et  qui  l'énervenl. 

Le  grec,  par  son  mélange  mélodieux  de  voyelles  et  de 
consonnes,  est  plus  favorable  à  la  musique  que  l'allemand 
et  le  hollandais. 

L'italien  ;  par  des  voyelles  beaucoup  plus  répétées,  sert 
le  peut-être  encore  mieux  la  musique  efféminée.  Le  latin  et 
le  grec  étant  les  seules  langues  qui  aient  une  vraie  quantité, 
sont  plus  faites  pour  la  poésie  que  toutes  les  autres  lan- 
gues du  inonde.  Le  français,  pnrla  marche  naturelle  de 
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toutes  ses  constructions,  et  aussi  par  sa  prosodie,  est  plus 
propre  qu'aucune  autre  à  la  conversation.  Les  étrangers  , 
par  celte  raison  même,  entendent  plus  aisément  les  livres 
français  que  ceux  des  autres  peuples.  Ils  aiment  dans  les 
livres  philosophiques  français  une  clarté  de  style  qu'ils 
trouvent  ailleurs  assez  rarement. 

C'est  ce  qui  a  donné  la  préférence  au  français  sur  la  lan- 
gue italienne  même,  qui,  par  ses  ouvrages  immortels  du 
seizième  siècle,  était  en  possession  de  dominer  dans  l'Eu- 
rope. 

L'auteur  du  mécanisme  du  langage  pense  dépouiller  le 
français  de  cet  ordre  même  et  de  cette  clarté  qui  fait  son 
principal  avantage.  Il  va  jusqu'à  citer  des  auteurs  peu  ac- 
crédités et  même  Pluche,  pour  faire  croire  que  les  inversions 
du  latin  sont  naturelles,  et  quec'est  la  construction  naturelle 
du  français  qui  est  forcée.  Il  rapporte  cet  exemple  tiré  de  la 
manière  d'étudier  les  langues.  Je  n'ai  jamais  lu  ce  livre  ; 
mais  voici  l'exemple  : 

Goliathum  proceritatis  inusitatae,  David  adolescens  im- 
pacto  in  ejus  frontem  lapide,  prostravit  et  allophyllum , 
cum  inermis  puer  esset,  etdetracto  gladio  confecil. 

«  Le  jeune  David  renversa  d'un  coup  de  fronde  au  mi- 
lieu du  front,  Goliath,  homme  d'une  taille  prodigieuse,  et 
tua  cet  étranger  avec  son  propre  sabre  qu'il  lui  arracha  ; 
car  David  était  un  enfant  désarmé.  » 

Premièrement,  j'avouerai  que  je  ne  connais  guère  de 
plus  plat  latin,  ni  de  plus  plat  français,  ni  d'exemple  plus 
mal  choisi  :  pourquoi  écrire  dans  la  langue  de  Cicéron  un 
morceau  d'histoire  judaïque,  et  ne  pas  prendre  quelque 
phrase  de  Cicéron  même  pour  exemple  ?  pourquoi  me  faire 
de  ce  géant  Goliath  un  Goliathum?  Ce  Golialhus était, 
dit-il,  d'une  grandeur  inusitée;  proceritatis  inusitala;  : 
on  ne  dit  inusité,  en  aucun  pays,  que  des  choses  d'usage 
qui  dépendent  des  hommes;  une  phrase  inusitée,  une  cé- 
rémonie inusitée,  un  ornement  inusité;  mais  pour  une 
taille  inusitée,  comme  si  Goliathus  s'était  mis  ce  jour-là 
une  taille  plus  haute  qu'à  l'ordinaire,  cela  me  paraît  fort 
inusité. 

Cicéron  dit  à  Quintus  son  frère  :  absurdaî  et  inusitatae 
icriptcc  epistolge  ;  scslellres  sont  absurdes  et  d'un  style 

Î3. 
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inusité.  N'est-ce  pas  là  le  cas  de  Pluche?  In  ejus  frontem; 
Tile-Live  et  Tacite  auraient-ils  mis  ce  froid  ejus?  n'au- 
raient-ils pas  mis  simplement  in  frontem  ? 

Que  veut  dire  impacto  lapide  ?  cela  n'exprime  pas  un 
coup  de  fronde. 

Et  allophyllum,  cum  puer  inermis  esset  :  voilà  une 
plaisante  antithèse;  il  renversa  l'étranger,  quoiqu'il  fût 
désarmé;  étranger  et  désarmé  ne  font-ils  pas  une  belle 
opposition  ?  et  de  plus,  dans  cette  phrase,  lequel  des  deux 
était  désarmé?  Il  y  a  quelque  apparence  que  c'était  Go- 
liath ,  puisque  le  petit  David  le  tua  si  aisément.  Puer  ne 
désigne  pas  assez  clairement  David  :  le  géant  pouvait  être 
aussi  jeune  que  lui. 

Je  n'examine  point  comme  on  renverse  avec  un  petit 
caillou  lancé  au  front  de  bas  en  haut  un  guerrier  dont  le 
front  est  armé  d'un  casque,  je  me  borne  au  latin  de  Plu- 
che. 

Le  français  ne  vaut  guère  mieux  que  le  latin.  Voici 
comme  un  jeune  écolier  vient  de  le  refaire. 

«David,  à  peine  dans  son  adolescence,  sans  autres  armes 
qu'une  simple  fronde,  renverse  le  géant  Goliath  d'un  coup 
de  pierre  au  milieu  du  front;  il  lui  arrache  son  épée  ,  il 
lui  coupe  la  tête  de  son  propre  glaive  ;  »  ensuite,  pour  nous 
convaincre  de  l'obscurité  de  la  langue  française,  et  du  ren- 
versement qu'elle  fait  des  idées,  on  nous  cite  les  paralo- 
gismes  de  Pluche. 

«  Dans  la  marche  que  l'on  fait  prendre  à  la  phrase  fran 
çaise,  on  renverse  entièrement  l'ordre  des  choses  qu'on  y 
rapporte;  et ,  pour  avoir  égard  au  génie  ,  ou  plutôt  à  la 
pauvreté  de  nos  langues  vulgaires,  on  met  en  pièces  le  ta- 
bleau de  la  nature.  Dans  le  français ,  le  jeune  homme  ren- 
verse avant  qu'on  sache  qu'il  y  ait  quelqu'un  à  renverser: 
le  grand  Goliath  est  déjà  à  terre,  qu'il  n'a  encore  été  fait 
aucune  mention  ni  de  la  fronde,  ni  de  la  pierre  qui  a  fait 
"le  coup;  et  ce  n'est  qu'après  que  l'étranger  a  la  tête  cou- 
pée, que  le  jeune  homme  trouve  une  épée  au  lieu  de  la 
fronde  pour  l'achever.  Ceci  nous  conduit  à  une  vérité  fort 
remarquable,  que  c'est  se  tromper  de  croire,  comme  on 
sait,  qu'ilyait  inversion  ou  renversement  dans  la  phrase  des 
anciens,  tandis  que  c'est  récllementdans  notre  langue  mo- 
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derne  qu'est  le  désordre.  Je  vois  ici  tout  le  contraire  ;  et  de 
plus,  je  vois  dans  chaque  partie  de  la  phrase  française  un 
achevé  qui  me  fait  attendre  un  nouveau  sens,  une  nouvelle 
action.  Si  je  dis,  comme  dans  le  latin,  «  Goliath,  homme 
d'une  procérité  inusitée,  l'adolescent  David ,  »  je  ne  vois 
là  qu'un  géant,  qu'un  enfant;  point  de  commencement 
d'action  ;  peut-être  que  l'enfant  prie  le  géant  de  lui  abattre 
des  noix;  et  peu  m'importe.  Mais  David,  à  peine  dans  son 
adolescence,  sans  autres  armes  qu'une  fronde,  voilà  déjà 
un  sens  complet  ;  voiià  un  enfant  avec  une  fronde.  Qu'en 
va-t-il  faire?  il  renverse;  qui?  un  géant;  comment?  en 
l'atteignant  au  front.  Il  lui  arrache  son  grand  sabre;  pour 
quoi  ?  pour  couper  la  tête  du  géant.  Y  a-t-il  une  gradation 
plus  marquée?  Mais  ce  n'était  pas  de  tels  exemples  que 
l'auteur  du  mécanisme  du  langage  devait  proposer.  Que  ne 
rapportait-il  de  beaux  vers  de  Racine?  Que  n'en  comparait- 
il  la  syntaxe  naturelle  avec  les  inversions  admises  dans 
toutes  nos  anciennes  poésies  ? 

Autrefois  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 

Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes; 

Cet  heureux  temps  n  est  plus  ! 

Transposez  ces  termes  selon  le  génie  latin  à  la  manière 
de  Ronsard  ;  sous  diadèmes,  trente  cachaient  mes  cheveux 
blancs ,  fortune  et  victoire  mêmes.  Plus  n'est  ce  temps 
heureux  ! 

C'est  ainsi  que  nous  écrivions  autrefois  ;  il  n'aurait  tenu 
qu'à  nous  de  continuer;  mais  nous  avons  senti  que  celte 
construction  ne  convenait  pas  au  génie  de  notre  langue  , 
qu'il  faut  toujours  consuller.  Ce  génie,  qui  est  celui  du 
dialogue,  triomphe  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie  , 
qui  n'est  qu'un  dialogue  continuel;  il  plaît  dans  tout  ce 
qui  demande  de  la  naïveté,  de  l'agrément  dans  l'art  de 
narrer,  d'expliquer,  etc.  Il  s'accommode  peul-è;re  assez 
peu  de  l'ode,  qui  demande,  dit-on,  une  espèce  d'ivresse  et 
de  désordre,  et  qui  autrefois  exigeait  de  la  musique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  connaissez  bien  le  génie  de  votre 
Itingue;  et  si  vous  avez  du  génie,  mêlez-vous  peu  delan- 
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gues  étrangères,  et  surtout  des  orientales,  à  moins  que 
TOUS  n'ayez  vécu  trente  ans  dans  Alep. 

(Voltaire.) 

LA  CONSCIENCE. 

Le  meilleur  de  fous  les  casuites  est  la  conscience,  et  ce 
n'est  que  quand  on  marchande  avec  elle  qu'on  a  recours 
aux  subtilités  du  raisonnement.  Le  premier  de  tous  les 
soins  est  celui  de  soi-même;  cependant,  combien  de  fois  la 
voix  intérieure  nous  dit  qu'en  faisant  notre  bien  aux  dé- 
pens d'autrui,  nous  faisons  mal!  Nous  croyons  suivre  l'im- 
pulsion de  la  nature,  et  nous  lui  résistons.  En  écoutant  ce 
qu'elle  dit  à  nos  sens,  nous  méprisons  ce  au'elle  dit  à  nos 
cœurs;  l'être  actif  obéit,  l'être  passif  commande.  La  con- 
science est  la  voix  de  l'ame,  les  passions  sont  la  voix  du 
corps.  Est-il  étonnant  que  souvent  ces  deux  langages  se 
contredisent,  et  alors  lequel  faut-il  écouter?  Trop  souvent 
la  raison  nous  trompe  ,  nous  n'avons  que  trop  acquis  le 
droit  de  la  récuser;  mais  la  conscience  ne  trompe  jamais, 
elle  est  le  vrai  guide  de  l'homme,  elle  est  à  l'ame  ce  que 
l'instinct  est  au  corps  ;  qui  la  suit,  obéit  à  la  nature,  et  ne 
craint  point  de  s'égarer.. 

Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans  le  jugement 
que  nous  en  portons  nous-mêmes.  S'il  est  vrai  que  le  bien 
soit  bien,  il  doit  l'être  au  fond  de  nos  cœurs  comme  dans 
nos  œuvres ,  et  le  premier  prix  de  la  justice  est  de  sentir 
qu'on  la  pratique.  Si  la  bonté  morale  est  conforme  à  notre 
nature,  l'homme  ne  saurait  être  sain  d'esprit  ni  bien  con- 
stitué qu'autant  qu'il  est  bon  ;  si  elle  ne  l'est  pas ,  et  que 
l'homme  soit  méchant  naturellement,  la  bonté  n'est  en  lui 
qu'un  vice  contre  nature.  Fait  pour  nuire  à  ses  sembla- 
bles, comme  le  loup  pour  égorger  sa  proie,  un  homme  hu- 
main serait  un  animal  aussi  dépravé  qu'un  loup  pitoyable, 
et  la  vertu  seule  nous  laisserait  des  remords. 

Rentrons  en  nous-mêmes;  examinons,  tout  intérêt  per- 
sonnel à  part,  à  quoi  nos  penchants  nous  portent.  Quel 
spectacle  nous  flatte  le  plus,  celui  des  tourments  eu  du 
bonheur  d'autrui  ?  Qu'est-ce  qui  nous  est  plus  doux  à  faire, 
et  nous  laisse  une  impression  plus  agréable  après  l'avoir 
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fait,  d'un  acte  de  bienfaisance  ou  d'un  acte  de  méchan- 
ceté ?  Pour  qui  vous  intéressez -vous  sur  nos  théâtres? 
Est-ce  aux  forfaits  que  vous  prenez  plaisir?  Est-ce  à  leurs 
auteurs  punis  que  vous  donnez  des  larmes?  Tout  nous  est 
indifférent,  disent-ils,  hors  notre  intérêt;  et,  tout  au  con- 
traire, les  douceurs  de  l'amitié,  de  l'humanité  ,  nous  con- 
solent dans  nos  peines  ;  et  même  dans  nos  plaisirs,  nous  se- 
rions Irop  seuls,  trop  misérables,  si  nous  n'avions  avec  qui 
les  partager.  S'il  n'y  a  rien  de  moral  dans  le  cœur  (!e 
l'homme,  d'où  lui  viennent  donc  ces  transports  d'admira- 
tion pour  Ips  actions  héroïques  ,  ces  ravissements  d'amour 
pour  les  grandes  âmes?  Cet  enthousiasme  de  la  vertu,  quel 
rapport  a-t-il  avec  notre  intérêt  privé?  Pourquoi  voudrais- 
je  être  Caton  qui  déchire  ses  entrailles,  plutôt  que  Césiir 
triomphant?  Otez  de  nos  cœurs  cet  amour  du  beau  ,  vons 
ôlez  (out  le  charme  de  la  vie.  Celui  dont  les  viles  passi(;iis 
ont  élouiïé  dans  son  ame  étroite  ces  sentiments  délicieux; 
celui  qui,  à  force  de  se  concentrer  au  dedans  de  lui,  viout 
à  bout  de  n'aimer  que  lui-même ,  n'a  plus  de  transports  ; 
son  cœur  glacé  ne  palpite  plus  de  joie;  un  doux  attend  ris- 
sement  n'humecte  jamais  ses  yeux ,  il  ne  jouit  plus  de 
rien:  le  malheureux  ne  sent  plus,  ne  vit  plus;  il  est  déjà 
mort. 

Mais  quel  que  soit  le  nombre  des  méchants  sur  la  terre, 
il  est  peu  de  ces  âmes  cadavéreuses,  devenues  insensibles, 
hors  leur  intérêt,  à  tout  ce  qui  est  juste  et  bon.  L'iniquité 
ne  plaît  qu'autant  qu'on  en  profite;  dans  tout  le  reste,  on 
veut  que  l'innocent  soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue  ou 
sur  un  chemin  quelque  acte  de  violence  et  d'injustice  ,  à 
l'instant  un  mouvement  de  colère  et  d'indignation  s'élève 
au  fond  du  cœur  et  nous  porte  à  prendre  la  défense  de 
l'opprimé...  Au  contraire,  si  quelque  acte  de  clémence  ou 
de  générosité  frappe  nos  yeux,  quelle  admiration  ,  quel 
amour  il  nous  inspire  !  Qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas  :  J'en 
voudrais  avoir  fait  autant?  Il  nous  importe  sûrement  fort 
peu  qu'un  homme  ait  été  méchant  ou  juste  il  y  a  deux  mille 
ans,  et  cependant,  le  même  intérêt  nous  affecte  autant  dans 
l'histoire  ancienne  que  si  tout  cela  s'était  passé  do  nos 
jours.  Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilina  ?  Ai-je  peur 
d'êjrc  ça  victime?  Pourquoi  donc  ai-je  de  lui  la  même  hor- 
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reur  que  s'il  était  mon  contemporain  ?  Nous  ne  haïssons 
pas  seulement  les  méchants  parce  qu'ils  nous  nuisent, 
mais  parce  qu'ils  sont  raécliants.  Non  seulement  nous  vou- 
lons être  heureux,  nous  voulons  aussi  le  bonheur  d'autrui, 
et  quand  ce  bonheur  ne  coûte  rien  au  nôtre,  il  l'augmente. 
Enfin  Ton  a,  malgré  soi,  pitié  des  infortunés;  quand  on  est 
témoin  de  leur  mal,  on  en  souffre.  Les  plus  pervers  ne  sau- 
raient perdre  tout-à-fai.t  ce  penchant;  souvent  il  les  met 
en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Le  voleur  qui  dépouille 
les  passants  couvre  encore  la  nudité  du  pauvre,  et  le  plus 
féroce  assassin  soutient  un  homme  tombant  en  défail- 
lance... Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde, 
parcourez  toutes  les  histoires ,  parmi  tant  de  cultes  inhu- 
mains et  bizarres ,  parmi  cette  prodigieuse  diversité  de 
mœurs  et  de  caractères,  vous  trouverez  partout  les  mêmes 
idées  de  justice  et  d'honnêteté,  partout  les  mêmes  principes 
de  morale,  partout  les  mêmes  notions  du  bien  et  du  mal 
L'ancien  paganisme  enfanta  des  dieux  abominables  i|u'on 
eût  punis  ici-bas  comme  des  scélérats,  et  qui  n'offraient 
pour  tableau  du  bonheur  suprême  que  des  forfaits  à  com- 
mettre^ et  des  passions  à  contenter;  mais  le  vice  armé 
d'une  autorité  sacrée,  descendait  en  vain  du  séjour  éternel, 
l'instinct  moral  le  repoussait  du  cœur  des  humains.  En 
célébrant  les  débauches  de  Jupiter,  on  admirait  la  conti- 
nence de  Xénocrate  ;  la  chaste  Lucrèce  adorait  l'impudi- 
que Vénus;  l'intrépide  Romain  sacrifiait  à  la  peur;  il  in- 
Toquait  le  dieu  qui  mutila  son  père,  et  mourait  sans 
murmure  de  la  main  du  sien;  les  plus  méprisables  divi- 
nités furent  servies  par  les  plus  grands  hommes.  La  sainte 
voix  de  la  nature  ,  plus  forte  que  celle  des  dieux,  se  faisait 
respecter  sur  la  terre,  et  semblait  reléguer  dans  le  ciel  le 
crimeavec  les  coupables. 

11  est  donc  au  fond  dosâmes  un  principe  inné  de  jus- 
tice et  de  vertu,  sur  lequel,  malgré  nos  propres  maximes, 
nous  jugeons  nos  actions  et  celles  d'autrui  comme  bonnes 
ou  mauvaises,  et  c'est  à  ce  principe  que  je  donne  le  nom  de 
conscience. 

(J.-J.  Rousseau.} 
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DU  GOUT. 


Plus  on  va  chercher  loin  des  définitions  du  goût  et  plus 
on  s'égare  ;  le  goût  n'est  que  la  faculté  de  juger  de  ce  qui 
plaît  ou  déplaît  au  plus  grand  nombre.  Sortez  de  là,  vous 
ne  savez  plus  ce  que  c'est  que  le  goût.  11  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  y  ait  plus  de  gens  de  goût  que  d'autres,  car,  bien  que 
la  pluralité  juge  sainement  de  chaque  objet,  il  y  a  peu 
d'hommes  qui  jugent  comme  elle  sur  tous  ;  et  bien  que  le 
concours  des  goûts  les  plus  généraux  fasse  le  bon  goûl,  il  y 
a  peu  de  gens  de  goût,  de  même  qu'il  y  a  peu  de  belles  per- 
sonnes, quoique  l'assemblage  des  traits  les  plus  communs 
fasse  la  beauté 

Le  goût  est  naturel  à  tous  les  hommes  ;  mais  ils  ne  l'ont 
pas  tous  en  même  mesure ,  il  ne  se  développe  pas  dans 
tous  au  même  degré  ,  et  dans  tous  il  est  sujet  à  s'altérer 
par  diverses  causes.  La  mesure  du  goût  qu'on  peut  avoir 
dépend  de  la  sensibilité  qu'on  a  reçue;  sa  culture  et  sa 
forme  dépendent  des  sociétés  où  l'on  a  vécu.  Preniière- 
ment,  il  faut  vivre  dans  des  sociétés  nombreuses  pour  faire 
beaucoup  de  comparaisons;  secondement,  il  faut  des  sociétés 
d'amusement  et  d'oisiveté,  car  dans  celles  d'affaires  on  a 
pour  règle  non  le  plaisir  mais  l'intérêt;  en  troisième  lieu, 
il  faut  des  sociétés  où  l'inégalité  ne  soit  pas  trop  grande,  où 
la  tyrannie  de  l'opinion  soit  modérée  et  où  règne  la  vo- 
lupté plus  que  la  vanité  :  car,  dans  le  cas  contraire,  la  mode 
étouffe  le  goût,  et  l'on  ne  cherche  plus  ce  qui  plaît,  mais  ce 
qui  distingue. 

Dans  ce  dernier  cas,  il  n'est  plus  vrai  que  le  bon  goût  est 
celui  du  plus  grand  nombre.  Pourquoi  cela?  parce  que 
l'objet  change.  Alors  la  multitude  n'a  plus  de  jugement  à 
elle;  elle  ne  juge  plus  que  d'après  ceux  qu'elle  croit  plus 
éclairés  qu'elle;  elle  approuve,  non  ce  qui  est  bien,  mais 
ce  qu'ils  ont  approuvé.  C'est  surtout  dans  le  commerce  des 
deux  sexes  que  le  goût  bon  ou  mauvais  prend  sa  forme; 
sa  culture  est  un  effet  nécessaire  de  l'objet  de  cette  société. 
Mais  quand  la  facilité  de  jouir  attiédit  lé  désir  de  plaire, 
le  goût  doit  dégénérer,  et  c'est  là ,  ce  me  semble ,  une  autre 
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raison  des  plus  sensibles  pourquoi  le  bon  goût  tient  aux 
bonnes  mœurs. 

Consultez  le  goût  des  fenïmes  dans  les  choses  physiques 
et  qui  tiennent  au  jugement  des  sens;  celui  des  hommes 
dans  les  choses  morales  et  qui  dépendent  plus  de  l'enten- 
dement. Quand  les  femmes  seront  ce  qu'elles  doivent  être, 
elles  se  borneront  aux  choses  de  leur  compétence,  et  juge- 
ront toujours  bien...  Les  auteurs  qui  consultent  les  savan- 
tes sur  leurs  ouvrages  sont  toujours  sûrs  d'être  mal  con- 
seillés :  les  galants  qui  les  consultent  sur  leur  parure  sont 
toujours  ridiculement  mis. 

Le  goût  se  corrompt  par  une  délicatesse  excessive  ,  qui 
rend  sensible  à  des  choses  que  le  gros  des  hommes  n'aper- 
çoit pas.  Cette  délicatesse  mène  à  l'esprit  de  discussion,  car 
plus  on  subtilise  les  objets,  plus  ils  se  mnltipïienl  ;  celle 
subtilité  rend  le  tacl  plus  délicat  cl  moins  uniforme  ;  il  se 
forme  alors  autant  de  goûls  qu'il  y  a  de  têtes. 

Il  y  a  une  certaine  simplicité  de  goûl  qui  va  au  cœur,  et 
qui  ne  se  trouve  que  dans  les  écrits  des  anciens.  Dans  l'élo- 
quence, dans  la  poésie,  dans  toute  espèce  de  littérature,  on 
les  trouve,  comme  dans  l'histoire,  abondants  en  choses  et 
sobres  à  juger.  Nos  auteurs,  au  contraire,  disent  peu  et  pro- 
noncent beaucoup.  Nous  donner  sans  cesse  leur  jugement 
pour  loi  n'est  pas  le  moyen  de  former  le  nôtre.  La  diffé- 
rence de  deux  goûls  se  fait  sentir  dans  tous  les  monuments, 
et  jusque  sur  les  tombeaux.  Les  nôtres  sont  couverts  d'élo- 
ges, sur  ceux  des  anciens  on  lisait  des  faits. 

Sla  viator,  lieroem  calcas! 

Quand  j'aurais  trouvé  celle  épitaphe  sur  un  monument 
antique,  j'aurais  d'abord  deviné  qu'elle  était  moderne,  car 
rien  n'est  si  commun  que  des  héros  parmi  nous  :  mais  chez 
les  anciens  ils  étaient  rares.  Au  lieu  de  dire  qu'un  homme 
était  un  héros,  ils  auraient  dit  ce  qu'il  avait  fait  pour 
l'être.  Al'épitaphe  de  ce  héros,  comparez  celle  de  l'effé- 
miné Sardanapale  : 

J'ai  bâti  Ta:sc  et    vnc-liialc  en  un  jour, 
Et  lîiaintcuant  jo  mis  luott, 
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Laquelle  dit  plus  à  votre  avis?  Notre  style  lapidaire, 
avec  son  enflure,  n'est  bon  qu'à  souffler  des  nains.  Les  an- 
ciens montraient  les  hommes  au  naturel,  et  l'on  voyait  que 
c'étaient  des  hommes.  Xénophon  honorant  la  mémoire 
de  quelques  guerriers  tués  en  trahison  dans  la  retraite  des 
dix  mille  :  Ils  moururent ,  dit-il ,  irréprochables  dans  la 
guerre  et  dans  Vamilié.  Voilà  tout;  mais  considérez ,  dans 
cet  éloge  si  court  et  si  simple,  de  quoi  l'auteur  devait  avoir 
le  cœur  plein.  Malheur  à  qui  ne  trouve  pas  cela  ravis- 
sant! 

On  lisait  ces  mots  gravés  sur  un  marbre,  aux  Thermo- 
pyles  : 

Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici 
pour  obéir  à  ses  saintes  lois. 

On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  l'Académie  des  inscriptions 
qui  a  composé  celle-là. 

(J.-J.  Rousseau.) 

LE  GÉNIE  ET  LE  TALENT. 

Le  talent  est  une  disposition  particulière  et  habituelle  à 
réussir  dans  une  chose  :  à  l'égard  des  lettres,  il  consiste  dans 
l'aptitude  à  donner  aux  sujets  que  l'on  traite  et  aux  idées 
que  l'on  exprime,  une  forme  que  l'art  approuve  et  dont  le 
goût  soit  satisfait  :  l'ordre,  la  clarté,  l'élégance,  la  facilité, 
le  naturel,  la  correction,  la  grâce  même  ,  sont  le  partage 
du  talent.  Le  génie  est  une  sorte  d'inspiration  fréquente, 
mais  passagère  ;  et  son  attribut  est  le  don  de  créer.  Il  s'en- 
suit que  l'homme  de  génie  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour, 
selon  que  l'inspiration  l'anime  ou  l'abandonne.  Il  est  sou- 
vent inculte,  parce  qu'il  ne  se  donne  pas  le  temps  de  per- 
fectionner :  il  est  grand  dans  les  grandes  choses ,  parce 
qu'elles  sont  propres  à  réveiller  cet  instinct  sublime,  et  à 
le  mettre  en  activité  ;  il  est  négligé  dans  les  choses  commu- 
nes, parce  qu'elles  sont  au-dessous  de  lui ,  et  n'ont  pas  de 
quoil'émouvoir.  Si  cependant  il  s'en  occupe  avec  une  atten- 
tion forte,  il  les  rend  nouvelles  et  fécondes,  parce  que  celle 
attention  qui  couve  les  idées ,  les  pénètre,  si  j'ose  le  dire, 
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d'une  chaleur  qui  les  vivifie  et  les  fait  germer,  comme  le 
soleil  fait  germer  l'or  dans  les  veines  du  rocher. 

Si  l'on  demande  à  présent  quelle  est  la  différence  de  la 
création  du  génie  et  de  la  production  du  talent,  l'homme 
éclairé,  sensible,  versé  dans  l'étude  de  l'art,  n'a  pas  besoin 
qu'on  le  lui  dise;  et  le  grand  nombre  même  des  hommes 
cultivés  est  en  état  de  le  sentir.  La  production  du  talent 
consiste  à  donner  la  forme,  et  la  création  du  génie  à  donner 
l'être;  le  mérite  de  l'une  est  dans  l'industrie,  le  mérite  de 
l'autre  est  dans  l'invention;  le  talent  veut  être  apprécié  par 
les  détails  ;  le  génie  nous  frappe  en  masse.  Pour  admirer  le 
cinquième  livre  de  V Enéide ,  il  faut  le  lire;  pour  admirer 
le  second  et  le  quatrième ,  il  suflfit  de  s'en  souvenir,  même 
confusément.  L'homme  de  talent  pense  et  dit  les  choses 
qu'une  foule  d'hommes  auraient  pensées  et  dites  ;  mais  il 
les  présente  avec  plus  d'avantage;  il  les  choisit  avec  plus 
de  goût,  il  les  dispose  avec  plus  d'art ,  il  les  exprime  avec 
plus  de  finesse  ou  de  grâce  ;  l'homme  de  génie^  au  contraire, 
a  une  façon  devoir,  de  sentir,  de  penser,  qui  lui  est  pro- 
pre. Si  c'est  un  plan  qu'il  a  conçu,  l'ordonnance  en  est  sur- 
prenante et  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  a  fait  avant 
lui;  s'il  dessine  des  caractères,  leur  singularité  frappante, 
leur  étonnante  nouveauté,  la  force  avec  laquelle  il  en  ex- 
prime tous  les  traits,  la  rapidité  et  la  hardiesse  dont  il  en 
trace  les  contours,  l'ensemble  et  l'accord  qui  se  rencon- 
trent dans  ces  conceptions  soudaines,  font  dire  qu'il  a  créé 
des  hommes  ;  et  s'il  les  groupe,  leurs  contrastes,  leurs  rap- 
ports, leur  action,  leur  réaction  mutuelle  sont  encore,  par 
leur  vérité  rare,  une  sorte  de  création  :  dans  les  détails,  il 
semble  dérober  à  la  nature  des  secrets  qu'elle  n'a  révélés 
qu'à  lui;  il  pénètre  plus  avant  dans  notre  cœur  que  nous 
n'y  pénétrions  nous-même  av  nt  qu'il  nous  eût  éclairés  ;  il 
nous  fait  découvrir  en  nous  et  hors  de  nous  comme  de 
nouveaux  phénomènes.  S'd  veut  agir  sur  la  pensée,  et  sub- 
juguer l'entendement,  il  donne  à  ses  raisons  un  poids,  une 
force  d'impulsion  à  laquelle  rien  ne  résiste.  S'il  veut  agir 
sur  l'ame,  il  l'attaque,  il  l'ébranlé;  il  l'agite  en  tous  sens 
avec  tant  de  vigueur  et  de  violence  ;  il  la  tourmente  si  im- 
périt'usfnirnt,  soit  du  frein,  soit  de  l'aiguillon,  qu'il  vient 
à  bout  delà  dompter.  S'il  peint  les  passions,  il  donne  à  leurs 
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ressorts  une  force  qui  nous  étonne  ;  à  leurs  mouvements 
des  retours  dont  le  naturel  nous  confond  ;  dans  le  moment 
où  nous  croyons  leur  force  et  leur  véhémence  épuisées,  son 
souffle  y  ajoute  des  degrés  de  chaleur  dont  le  cœur  humain 
est  surpris  d'être  susceptible  :  c'est  la  colère,  la  vengeance, 
l'ambition,  l'amour,  la  douleur  exaltée  à  son  plus  haut 
point,  mais  jamais  au-delà;  tout  est  vrai  dans  cette  pein- 
ture ,  quoique  tout  y  soit  surprenant.  S'il  décrit  les  objets 
sensibles,  il  y  fait  remarquer  des  traits  frappants  qui  jus- 
qu'à lui  nous  avaient  échappé,  des  accidents  et  des  rap- 
ports sur  lesquels  nos  regards  ont  glissé  mille  fois.  Le  com- 
mun des  hommes  regarde  sans  voir;  l'homme  de  génie  voit 
si  rapidement  que  c'est  presque  sans  regarder.  S'il  creuse 
le  premier  dans  une  mine,  il  en  épuise  les  grandes  veines, 
et  il  ne  laisse  que  des  filons;  s'il  se  saisit  d'un  sujet  connu, 
il  le  pénètre  si  profondément  que  ce  champ,  que  l'on 
croyait  usé ,  devient  une  terre  féconde.  Il  fait  sortir  un 
fleuve  de  la  même  source  d'où  le  talent  ne  tirait  qu'un 
ruisseau;  s'il  s'enfonce  dans  les  possibles,  il  y  découvre  des 
combinaisons  à  la  fois  si  nouvelles  et  si  vraisemblables  qu'à 
la  surprise  qu'elles  causent  se  mêle  en  secret  le  plaisir  de 
penser  qu'on  a  vu  ce  qu'il  feint,  ou  du  moins  qu'on  a  pu  l'i- 
maginer sans  peine. 

(Marmontel.) 

DU  JE  NE  SAIS  QUOI. 

Il  y  a  quelquefois  dans  les  personnes  ou  dans  les  choses 
un  charme  invisible,  une  grâce  naturelle  qu'on  n'a  pu 
définir,  et  qu'on  a  été  forcé  d'appeler  le  Je  ne  sais  quoi. 
Il  me  semble  que  c'est  un  effet  principalement  fondé  sur 
la  surprise.  Nous  sommes  touchés  de  ce  qu'une  personne 
nous  plaît  plus  qu'elle  ne  nous  a  paru  d'abord  devoir  nous 
plaire;  et  nous  sommes  agréablement  surpris  de  ce  qu'elle 
a  su  vaincre  des  défauts  que  nos  yeux  nous  montrent,  et 
que  le  oœur  ne  croit  pi  us  :  voilà  pourquoi  les  femmes  laides 
ont  très-souvent  des  grâces,  et  qu'il  est  rare  que  les  belles 
en  aient;  car  une  belle  personne  fait  ordinairement  le 
contraire  de  ce  que  nous  avions  attendu;  elle  parvient  à 
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nous  paraître  moins  aimable;  après  nous  avoir  surpris  en 
bien,  elle  nous  surprend  en  mal;  mais  l'impression  du 
bien  est  ancienne  ,  celle  du  mal  nouvelle.  Aussi  les 
belles  personnes  font-elles  rarement  les  grandes  passions, 
presque  toujours  réservées  à  celles  qui  ont  des  grâces, 
c'est-à-dire  des  agréments  que  nous  n'attendions  point  et 
que  nous  n'avions  pas  sujet  d'attendre.  Les  grandes  pa- 
rures ont  rarement  de  la  grâce,  et  souvent  l'habillement 
des  bergères  en  a.  Nous  admirons  la  majesté  des  draperies 
de  Paul  Véronèse;  mais  nous  sommes  touchés  de  la  sim- 
plicité de  Raphaël  et  de  la  pureté  du  Corrége.  Paul  Véro- 
nèse promet  beaucoup,  et  paie  ce  qu'il  promet;  Raphaël 
et  le  Corrége  promettent  peu  et  paient  beaucoup,  et  cela 
nous  plaît  davantage. 

Les  grâces  se  trouvent  plus  ordinairement  dans  l'esprit 
que  dans  le  visage;  car  un  beau  visage  parait  d'abord  et 
ne  cache  presque  rien  ;  mais  l'esprit  ne  se  montre  que 
peu  à  peu,  que  quand  il  veut  et  autant  qu'il  veut;  il  peut 
se  cacher  pour  paraître  et  donner  cette  espèce  de  surprise 
qui  fait  les  grâces. 

Les  grâces  se  trouvent  moins  dans  les  traits  du  visage 
que  dans  les  manières  ;  car  les  manières  naissent  à  chaque 
instant  et  peuvent  à  tous  les  moments  créer  des  surprises; 
en  un  mot,  une  femme  ne  peut  guère  être  belle  que 
d'une  façon,  mais  elle  est  jolie  de  cent  mille. 

La  loi  des  deux  sexes  a  établi  parmi  les  nations  poli- 
cées et  sauvages  que  les  hommes  demanderaient  et  que 
les  femmes  ne  feraient  qu'accorder  :  de  là  il  arrive  que 
les  grâces  sont  plus  particulièrement  attachées  aux  fem- 
mes. Comme  elles  ont  tout  à  défendre,  elles  ont  tout  à  ca- 
cher. La  moindre  parole,  le  moindre  geste,  tout  ce  qui, 
sans  choquer  le  premier  devoir,  se  montre  en  elles,  tout  ce 
qui  se  met  en  liberté,  devient  une  grâce;  et  telle  est  la 
sagesse  de  la  nature,  que  ce  qui  ne  serait  rien  sans  la  loi 
de  la  pudeur,  devient  d'un  prix  infini  depuis  cette  heu- 
reuse loi  qui  fait  le  bonheur  de  l'univers. 

Comme  la  gêne  et  l'afîeclation  ne  sauraient  nous  sur- 
prendre, les  grâces  ne  se  trouvent  ni  dans  les  manières  gê- 
nées ni  dans  les  manières  affectées,  mais  dans  une  certaine 
liberté  ou   facilité  qui  est  entre  les  deux  extrémités;  et 
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l'ame  est  agréablement  surprise  de  voir  que  Ton  a  évité  les 
dcuik  écueils.  Il  semblerait  que  les  manières  naturelles  de- 
vraient être  les  plus  aisées;  ce  sont  celles  qui  le  sont  le 
moins,  car  l'éducation  ,  qui  nous  gêne,  nous  fait  toujours 
perdre  du  naturel;  or  nous  sommes  charmés  de  le  voir  re- 
venir. 

Rien  ne  nous  plaît  tant  dans  une  parure  que  lorsqu'elle 
est  dans  cette  négligence  ou  même  dans  ce  désordre  qui 
nous  cache  tous  les  soins  que  la  propreté  n'a  pas  exigés, 
et  que  la  seule  vanité  aurait  fait  prendre;  et  l'on  n'a  jamais 
de  grâces  dans  l'esprit  que  lorsque  ce  que  l'on  dit  paraît 
trouvé  et  non  pas  recherché. 

Lorsque  vous  dites  des  choses  qui  vous  ont  coûté,  vous 
pouvez  bien  faire  voir  que  vous  avez  de  l'esprit,  et  non 
pas  des  grâces  dans  l'esprit.  Pour  le  faire  voir,  il  faut  que 
vous  ne  le  voyiez  pas  vous-même,  et  que  les  autres,  à  qui 
d'ailleurs  quelque  chose  de  naïf  et  de  simple  en  vous  ne 
promettait  rien-de  cela^  soient  doucement  surpris  de  s'en 
apercevoir. 

Ainsi  les  grâces  ne  s'acquièrent  point;  pour  en  avoir,  il 
faut  être  naïf.  Mais  comment  peut-on  travailler  à  être 
naïf? 

Une  des  plus  belles  fictions  d'Homère,  c'est  celle  de 
cette  ceinture  qui  donnait  à  Vénus  l'art  de  plaire  :  rien 
n'est  plus  propre  à  faire  sentir  cette  magie  et  ce  pouvoir 
des  grâces  qui  semblent  être  données  à  une  personne  par 
un  pouvoir  invisible  et  qui  sont  distinguées  de  la  beauté 
même.  Or  cette  ceinture  ne  pouvait  être  donnée  qu'à  Vé- 
nus. Elle  ne  pouvait  convenir  à  la  beauté  majestueuse  de 
Junon,  car  la  majesté  demande  une  certaine  gravité,  c'est- 
à-dire  une  contrainte  opposée  à  l'ingénuité  des  grâces; 
elle  ne  pouvait  bien  convenir  à  la  beauté  lière  de  Pallas, 
car  la  fierté  est  opposée  à  la  douceur  des  grâces,  et  d'ail- 
leurs peut  souvent  être  soupçonnée  d'affectation. 

(Montesquieu.) 

LE   CYGNE. 

Dans  toute  société,  soit  des  animaux  ,  soit  des  hommes, 
la  violence  fit  les  tyrans  ;  la  douce  autorité  fait  les  rois.  Le 
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lion  et  le  tigre  sur  la  terre,  l'aigle  et  le  vautour  dans  les 
airs,  ne  régnent  que  par  la  guerre,  ne  dominent  que  par 
l'abus  de  la  force  et  par  la  cruaulé,  au  lieu  que  le  cygne 
règne  sur  les  eaux  à  tous  les  titres  qui  fondent  un  em- 
pire de  paix,  la  grandeur,  la  majesté ,  la  douceur;  avec 
des  puissances,  des  forces,  du  courage  et  la  volonté  de 
n'en  pas  abuser  et  de  ne  les  employer  que  pour  la  dé- 
fense, il  sait  combattre  et  vaincre  sans  jamais  attaquer  : 
roi  paisible  des  oiseaux  d'eau,  il  brave  les  tyrans  de  l'air, 
il  attend  l'aigle  sans  le  provoquer,  sans  le  craindre;  il  re- 
pousse ses  assauts  en  opposant  à  ses  armes  la  résistance  de 
ses  plumes  elles  coups  précipités  d'une  aile  vigoureuse  qui 
lui  sert  d'égide,  et  souvent  la  victoire  couronne  ses  efforts. 
Au  reste,  il  n'a  que  ce  fier  ennemi;  tous  les  oiseaux  de 
guerre  le  respectent,  et  il  est  en  paix  avec  toute  la  nature  : 
il  vit  en  ami  plutôt  qu'en  roi  au  milieu  des  nombreuses 
peuplades  des  oiseaux  aquatiques  ,  qui  toutes  semblent  se 
ranger  sous  sa  loi;  il  n'est  que  le  chef,  le  premier  habi- 
tant d'une  république  tranquille,  où  les  citoyens  n'ont  rien 
à  craindre  d'un  maître  qui  ne  demande  qu'autant  qu'il 
leur  accorde,  et  ne  veut  que  calme  et  liberté. 

Les  grâces  de  la  figure, la  beauté  ce  la  forme  répondent, 
dans  le  cygne,  à  la  douceur  du  naturel;  il  plaît  à  lous  les 
yeux;  il  décore,  embellit  tous  les  lieux  qu'il  fréquente; 
on  l'aime,  on  l'applaudit,  on  l'admire.  Nulle  espèce  ne  le 
mérite  mieux  :  la  nature  en  effet  n'a  répan  lu  sur  aucune 
autant  de  ces  grâces  nobles  et  douces  qui  nous  rappellent 
l'idée  de  ses  plus  charmants  ouvrages;  coupe  de  corps  élé- 
gante, formes  arrondies,  gracieux  contours,  blancheur 
éclatante  et  pure,  mouvements  flexibles  et  ressentis,  atti- 
tudes tantôt  animées,  tantôt  laissées  dans  un  mol  aban- 
don  

A  sa  noble  aisance,  à  la  facilité,  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments sur  l'eau,  on  doit  le  reconnaître,  non  seulement 
comme  le  premier  des  navigateurs  ailés,  mais  comme  le 
plus  beau  modèle  que  la  naiure  nous  ait  offert  pour  l'art 
de  la  navigation.  Son  cou  élevé  et  sa  poitrine  relevée  et  ar- 
rondie semblent  en  effet  figurer  la  proue  du  navire  fendant 
l'onde;  son  large  estomac  en  représente  la  carène;  son 
corps  penché  en  avant  pour  cingler  se  redresse  à  l'arrièrQ 
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et  se  relève  en  poupe;  la  cfueuo  est  un  vrai  gouvernail;  les 
pieds  sont  dé  larges  rames;  et  ses  grandes  ailes  demi-ou- 
rertes  au  vent  et  doucement  enflées  sont  les  voiles  qui 
poussent  le  vaisseau  vivant,  navire  et  pilole  à  la  fois. 

Fier  de  sa  noblesse,  jaloux  de  sa  beauté,  le  cygne  semble 
faire  parade  de  tous  ses  avantages  ;  il  a  l'air  de  chercher  à 
recueillir  des  suffrages,  à  captiver  les  regards;  et  il  les 
captive  en  effet ,  soit  que ,  voguant  en  troupe ,  on  voie  de 
loin  ,  au  milieu  des  grandes  eaux  ,  cingler  la  flotte  ailée , 
soit  que,  s'en  détachant  et  s'approchant  du  rivage  aux  si- 
gnaux qui  l'appellent ,  il  vienne  se  faire  admirer  de  plus 
près  en  étalant  ses  beautés  et  développant  ses  grâces  par 
mille  mouvements  doux,  ondulants  et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature  le  cygne  réunit  ceux  de  la 
liberté  ;  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  esclaves  que  nous 
puissions  contraindre  ou  renfermer.  Libre  sur  nos  eaux,  il 
n'y  séjourne,  ne  s'y  établit  qu'en  y  jouissant  d'assez  d'indé- 
pendance pour  exclure  tout  sentiment  de  servitude  et  de 
captivité  ;  il  veut  à  son  gré  parcourir  les  eaux ,  débarquer 
au  rivage,  s'éloigner  au  large,  ou  venir,  longeant  la  rive, 
s'abriter  sous  les  bords,  se  cacher  dans  les  joncs,  s'enfoncer 
dans  les  anses  les  plus  écartées;  puis,  quittant  sa  solitiide, 
revenir  à  la  société,  et  jouir  du  plaisir  qu'il  paraît  prendre 
et  goûter  en  s'approchant  de  l'homme  ,  pourvu  qu'il 
trouve  en  nous  ses  hôtes  et  ses  amis,  et  non  ses  maîtres  et 
ses  tyrans. 

Chez  nos  ancêtres,  trop  simples  ou  trop  sages  pour  rem- 
plir leurs  jardins  des  beautés  froides  de  l'art  en  place  des 
beautés  vives  de  la  nature,  les  cygnes  étaient  en  possession 
de  faire  l'ornement  de  toutes  les  pièces  d'eaux  ;  ils  ani- 
maient, égayaient  les  tristes  fossés  des  châteaux,  ils  déco- 
raient la  plupart  des  rivières  et  même  celle  de  la  capitale. 

Les  anciens  ne  s'étaient  pas  contentés  de  faire  du  cygne 
un  chantre  merveilleux;  seul  entre  tous  les  êtres,  qui  fré- 
missent à  l'aspect  de  leur  destruction  ,  il  chantait  encore 
au  moment  de  son  agonie,  et  préludait  par  des  sons  har- 
monieux à  son  dernier  soupir.  C'était,  disaient-ils,  près 
d'expirer  et  faisant  à  la  vie  un  adieu  triste  et  tendre,  que 
le  cygne  rendait  ces  accents  si  doux  et  si  touchants,  et  qui, 
pareils  à  un  léger  et  douloureux  murmure  d'une  voij; 
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basse,  plaintive  et  lugubre,  formaient  son  chant  funèbre. 
Oa  entendait  ce  chant  lorsque,  au  lever  de  l'aurore,  les 
vents  et  les  flots  étaient  calmés;  on  avait  même  vu  des  cy 
gnes  expirant  en  musique,  et  chantant  leurs  hymnes  fu- 
néraires. Nulle  fiction  en  histoire  naturelle ,  nulle  fable 
chez  ks  anciens,  n'a  été  plus  célébrée,  plus  répétée,  plus 
accréditée  ;  elle  s'était  emparée  de  l'imagination  vive  et 
sensible  dos  Grecs  :  poètes,  orateurs,  philosophes  même, 
l'ont  adoptée  comme  une  vérité  trop  agréable  pour  vouloir 
en  douter.  Il  faut  bien  leur  pardonner  leurs  fables,  elles 
étaient  aimables  et  touchantes;  elles  valaient  bien  de 
tristes,  d'arides  vérités:  c'étaient  de  doux  emblèmes  pour 
les  âmes  sensibles.  Les  cygnes  ,  sans  doute  ,  ne  chantent 
point  leur  mort;  mais  toujours,  en  parlant  du  dernier  es- 
sor et  des  derniers  élans  d'un  beau  génie  prêtàs'éieinJre, 
on  rappellera  avec  sentiment  cette  expression  touchante  : 
C'est  le  chant  du  cygne! 

(BUFFON.) 

LE  FRAISIER , 

ou  LE   MONDE   d'iKSECTES   SLR   UNE   PLANTE. 

Je  formai ,  il  y  a  quelques  années  ,  le  projet  d'écrire 
une  histoire  générale  de  la  nature ,  à  l'imitation  d'Aris- 
tôle,  de  Pline  ,  du  chancelier  Bacon  et  de  plusieurs  mo- 
dernes célèbres.  Ce  champ  me  parut  si  vaste,  que  je  ne 
pus  croire  qu  il  eût  été  entièrement  parcouru.  D'ailleurs, 
la  nature  y  invite  les  hommes  de  tous  les  temps,  et  si  elle 
n'en  promet  les  découvertes  qu'aux  hommes  de  génie,  elle 
en  réserve  au  moins  quelques  moissons  aux  ignorants,  sur- 
tout à  ceux  qui,  comme  moi,  s'y  arrêtent  àchaquepas,  ravîs 
de  la  beauté  de  ses  divins  ouvrages.  J'étais  encore  porté  à 
ce  noble  dessein  par  le  désir  de  bien  mériter  des  hommes, 
et  principalement  de  Louis  XVI ,  mon  bienfaiteur,  qui ,  à 
l'exemple  de  Titus  et  de  Marc-Aurèle  ,  ne  s'occupe  que  de 
leur  félicité.  C'est  dans  la  nature  que  nous  en  devons  trou- 
ver les  lois,  puisque  ce  n'est  qu'en  nous  écartant  de  ses 
lois  que  nous  rencontrons  les  maux.  Étudier  la  nature, 
c'est  donc  servir  son  prince  et  le  genre  humain.  J'ai  em- 
ployé à  cette  recherche  toutes  les  forces  de  ma  raison  ,  et 


I 


PROSATEURS   FRANÇAIS.  ^41 

qijoiq'ie  mes  moyens  aient  été  bien  faibles,  je  peux  dire 
que  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  recueillir  quelque 
observation  agréable.  Je  me  proposais  de  commencer  mon 
ouvrage  quand  je  cesserais  d'observer  et  que  j'auraisras- 
semblé  tous  les  matériaux  de  l'histoire  de  la  nature  ;  mais 
il  m'en  a  pris  camnie  à  cet  enfant  qui  avait  creusé  un  trou 
dans  le  sable  avec  une  coquille  pour  y  renfermer  l'eau  do 
la  mer.  La  nature  est  inliniment  étendue ,  et  je  suis  un 
homme  très-borné  :  non  seulement  son  histoire  générale 
mais  celle  de  la  plus  petite  plante ,  est  bien  au-dessus  de 
mes  forces.  Voici  à  quelle  occasion  je  m'en  suis  convaincu. 

Un  jour  d'été,  pendant  que  je  travaillais  à  mettre  en 
ordre  quelques  observations  sur  les  harmonies  de  ce  globe, 
j'aperçus  sur  un  fraisier,  qui  était  venu  par  un  hasard  sur 
ma  fenêtre,  de  petites  mouches  si  jolies,  que  l'envie  me 
prit  de  les  décrire.  Le  lendemain  ,  j'y  en  vis  d'une  autre 
sorte ,  que  je  décrivis  encore.  J'en  observai  pendant  trois 
semaines  trente-sept  espèces  toutes  différentes  ;  mais  il  y 
en  vint  en  si  grand  nombre,  et  d'une  si  grande  variété,  que 
je  laissai  là  celte  élude ,  quoique  très-amusante  ,  parce  que 
je  manquais  de  loisir,  et,  pour  dire  la  vérité,  d'expression. 

Les  mouches  que  j'avais  observées  étaient  toutes  distin- 
guées les  unes  des  autres  par  leurs  couleurs,  leurs  formes 
et  leurs  allures.  Il  y  en  avait  de  dorées  ,  d'argentées ,  de 
bronzées ,  de  tigrées  ,  de  rayées,  de  bleues ,  de  vertes  ,  de 
rembrunies,  de  chatoyantes.  Les  unes  avaient  la  tête  ar- 
rondie comme  un  turban  ,  d'autres  allongée  en  pointe  de 
clou  ;  à  quelques-unes  elle  paraissait  obscure  comme  un 
point  de  velours  noir;  elle  étincelait  à  d'autres  comme  un 
rubis.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  variété  dans  leurs  ailes  : 
quelques-unes  en  avaient  de  longues  et  de  brillantes  comme 
des  lames  de  nacre  ;  d'autres  de  courtes  et  de  larges ,  qui 
ressemblaient  à  des  réseaux  de  la  plus  fine  gaze.  Chacune 
avait  sa  manière  de  les  porter  et  de  s'en  servir  :  les  unes 
les  portaient  perpendiculairement,  les  autres  horizontale- 
ment, et  semblaient  prendre  plaisir  à  les  étendre  ;  celles-ci 
volaient  en  tourbillonnant  à  la  manière  des  papillons,  cel- 
les-là s'élevaient  en  l'air,  en  se  dirigeant  contre  le  vent, 
par  un  mécanisme  à  peu  près  semblable  à  celui  des  cerfs- 
Yolantsdepapier,quis'élèventenformantavecraxeduvent 
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un  angle,  je  crois,  de  vingt-deux  degrés  et  demi  ;  les  unes 
abordaient  sur  cette  plante  pour  y  déposer  leurs  œufs  ; 
d'autres  simplement  pour  s'y  mettre  à  l'abri  du  soleil. 
Mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons  qui  m'étaient 
tout-à-fait  inconnues,  car  les  unes  allaient  et  venaient  dans 
un  mouvement  perpétuel ,  tandis  que  d'autres  ne  re-| 
muaient  que  la  partie  postérieure  de  leur  corps.  Il  y  en 
avait  beaucoup  qui  étaient  immobiles  et  qui  étaient  peut-j 
être  occupées  comme  moi  à  observer.  Je  dédaignai  comme 
suffisamment  connues  toutes  les  tribus  des  autres  insectes 
qui  étaient  attirés  sur  mon  fraisier,  tels  que  les  limaçons, 
qui  se  nichaient  sous  ses  feuilles;  les  papillons,  qui  volti- 
geaient autour;  les  scarabées,  qui  en  labouraient  les  raci- 
nes ;  les  petits  vers ,  qui  trouvaient  le  moyen  de  vivre 
dans  le  parenchyme,  c'est-à-dire  dans  la  seule  épaisseur 
d'une  feuille;  les  guêpes  et  les  mouches  à  miel,  qui  bour- 
donnaient autour  de  ses  fleurs;  les  pucerons,  qui  en  su- 
çaient les  tiges;  les  fourmis,  qui  léchaient  les  pucerons; 
enfin  les  araignées ,  qui ,  pour  attraper  ces  différentes 
proies,  tendaient  leurs  filets  dans  le  voisinage. 

Quelque  petits  que  fussent  ces  objets,  ils  étaient  dignes 
de  mon  attention,  puisqu'ils  avaient  mérité  celle  de  la  na- 
ture. Je  n'eusse  pu  leur  refuser  une  place  dans  son  his- 
toire générale,  lorsqu'eUe  leur  en  avait  donné  une  dans 
l'univers.  A  plus  forte  raison,  si  j'eusse  écrit  l'histoire  de 
mon  fraisier,  il  eût  fallu  en  tenir  compte.  Les  plantes  sont 
les  habitations  des  insectes,  et  on  ne  fait  point  l'histoire 
d'une  ville  sans  parler  de  ses  habitans.  D'ailleurs  mon 
fraisier  n'était  point  dans  son  lieu  naturel,  en  pleine  cam- 
pagne, sur  la  lisière  d'un  bois  ou  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 
où  il  eût  été  fréquenté  par  bien  d'autres  espèces  d'ani- 
maux; il  était  dans  un  pot  de  terre  ,  au  milieu  des  fumées 
de  Paris.  Je  ne  l'observais  qu'à  des  moments  perdus.  Je  ne 
connaissais  point  les  insectes  qui  le  visitaient  dans  le  cours 
de  la  journée  ,  encore  moins  ceux  qui  n'y  venaient  que  la 
nuit,  attirés  par  de  simples  émanations ,  ou  peut-être  par 
des  lumières  phosphoriques  qui  nous  échappent;  j'ignorais 
quels  étaient  ceux  qui  le  fréquentaient  pendant  les  autres 
saisons  de  l'année,  et  le  reste  de  ses  relations  avec  les  rep- 
tiles, les  amphibies,  les  poissons,  les  oiseaux,  les  quadru  , 
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pèdes  et  les  hommes  surtout,  qui  comptent  pour  rien  tout 
ee  qui  n'est  pas  à  leur  usage. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l'observer,  pour  ainsi  dire,  du 
haut  de  ma  grandeur;  car  dans  ce  cas  ma  science  n'eût  pas 
égalé  celle  d'une  des  mouches  qui  l'habitaient;  il  n'y  en 
avait  pas  une  seule  qui ,  le  considérant  avec  ses  petits  yeux 
sphériques,  n'y  dût  distinguer  une  infinité  d'objets  que  je 
ne  pouvais  apercevoir  qu'au  microscope  avec  des  recher- 
ches infinies.  Leurs  yeux  mêmes  sont  très-supérieurs  à  cet 
instrument,  qui  ne  nous  montre  que  les  objets  qui  sont  à 
son  foyer,  c'est-à-dire  à  quelques  lignes  de  distance,  tandis 
qu'ils  aperçoivent,  par  un  mécanisme  qui  nous  est  tout-à- 
fait  inconnu,  ceux  qui  sont  auprès  d'eux  et  au  loin  :  ce  sont 
à  la  fois  des  microscopes  et  des  télescopes.  De  plus,  par  leur 
disposition  circulaire  autour  de  la  tête,  ils  voient  en  même 
temps  toute  la  voûte  du  ciel ,  dont  ceux  d'un  astronome 
n'embrassent  tout  au  plus  que  la  moitié.  Ainsi  mes  mou- 
ches devaient  voir  d'un  coup  d'oeil,  dans  mon  fraisier,  une 
distribution  et  un  ensemble  de  parties  que  je  ne  pouvais 
observer  au  microscope  que  séparées  les  unes  des  autres, 
et  successivement. 

En  examinant  les  feuilles  de  ce  végétal  au  moyen  d'une 
lentille  de  verre  qui  grossissait  médiocrement,  je  les  ai 
trouvées  divisées  par  compartimens  hérissés  de  poils,  sé- 
parés par  des  canaux  et  parsemés  de  glandes.  Ces  compar- 
timens m'ont  paru  semblables  à  de  grands  tapis  de  ver- 
dure, leur  poil  a  des  végétaux  d'un  ordre  particulier, 
parmi  lesquels  il  y  en  avait  de  droits,  d'inclinés,  de  four- 
chus ,  de  creusés  en  tuyaux  ,  de  l'extrémité  desquels  sor- 
taient des  gouttes  de  liqueur;  et  leurs  canaux,  ainsi  que 
leurs  glandes,  me  paraissaient  remplis  d'un  fluide  brillant. 
Sur  d'autres  espèces  de  plantes,  ces  poils  et  ces  canaux  se 
présentent  avec  des  formes  ,  des  couleurs  et  des  fluides 
différents.  Il  y  a  même  des  glandes  qui  ressemblent  à  des 
bassins  ronds,  carrés  ou  rayonnants.  Or  la  nature  n'a  rien 
fait  en  vain  :  quand  elle  dispose  un  lieu  propre  à  être  ha- 
bité, elle  y  met  des  animaux  ;  elle  n'est  pas  bornée  par  la 
petitesse  de  l'espace  ;  elle  en  a  mis  avec  des  nageoires  dans 
de  simples  gouttes  d'eau,  et  en  si  grand  nombre,  que  le 
physicien  Leuwenhœck  y  en  a  compté  des  milliers.  Plu- 
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sieurs  autres  après  lui,  entre  autres  Robert  Hooke,  en  ont 
vu,  dans  une  goutte  d'eau  de  la  petitesse  d'un  grain  de 
millet,  les  uns  dix,  les  autres  trente  et  quelques-uns  jus- 
qu'à quarante-cinq  mille.  Ceux  qui  ignorent  jusqu'où  peut 
aller  la  patience  et  la  sagacité  d'un  observateur  pour- 
:^  raient  douter  de  la  justesse  de  ces  observations  ,  si  Lyon- 
net ,  qui  les  rapporte  dans  la  Théologie  des  insectes  de 
Lesser,  n'en  faisait  voir  la  possibilité  par  un  mécanisme 
assez  simple. 

J  Au  moins  on  est  certain  de  l'existence  de  ces  êtres, 
f  dont  on  a  dessiné  les  différentes- ligures.  On  en  trouve  d'au- 
tres, avec  des  pieds  armés  de  crochets,  sur  le  corps  de  la 
mouche  et  même  sur  celui  de  la  puce.  On  peut  donc  croire 
par  analogie  qu'il  y  a  des  animaux  qui  paissent  sur  les 
feuilles  des  plantes  comme  les  bestiaux  dans  nos  prairies  , 
qui  se  couchent  dans  l'ombre  de  leurs  poils  impercepti- 
bles, et  qui  boivent,  dans  leurs  glandes  façonnées  en  soleils, 
des  liqueurs  d'or  et  d'argent.  Chaque  partie  des  fleurs  doit 
leur  offrir  des  spectacles  dont  nous  n'avons  point  d'idée  : 
les  anthères  jaunes  des  fleurs,  suspendues  sur  des  filets 
blancs,  leur  présentent  de  doubles  solives  d'or  en  équilibre 
sur  des  colonnes  plus  belles  que  l'ivoire  ;  les  corolles,  des 
voûtes  de  rubis  et  de  topaze  d'une  grandeur  incommensu- 
rable; les  nectaires,  des  fleuves  de  sucre  ;  les  autres  parties 
de  la  floraison ,  des  coupes ,  des  urnes ,  des  pavillons ,  des 
dômes,  que  l'architecture  et  l'orfèvrerie  des  hommes  n'ont 
pas  encore  imités. 

Je  ne  dis  point  ceci  par  conjecture  ;  car  un  jour,  ayant 
examiné  au  microscope  des  fleurs  de  thym,  j'y  distinguai 
avec  la  plus  grande  surprise  de  superbes  amphores  à  long 
col,  d'une  matière  semblable  à  l'améthyste,  du  goulot  des- 
quels semblaient  sortir  des  lingots  d'or  fondu.  Je  n'y  ai  ja- 
mais observé  la  simple  corolle  de  la  plus  petite  fleur  que 
je  ne  l'aie  vue  composée  d'une  matière  admirable,  demi- 
transparente,  parsemée  de  brillants  et  teinte  des  plus  vives 
couleurs.  Les  êtres  qui  vivent  sous  leurs  riches  reflets  doi- 
vent avoir  d'autres  idées  que  nous  de  la  lumière  et  des 
antres  phénomènes  de  la  nature.  Une  goutle  de  rosée  qui 
filtre  dans  les  tuy;uix  capillaires  cl  dir.phanes  d'une  plante 
leur  prcsjn'G  des  milliers  de  iets  d'eau  ;  fixée  en  boule  à 
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l'extrémité  d'un  de  ses  poils,  un  océan  sans  rivage;  évapo- 
rée dans  l'air,  une  mer  aérienne  Ils  doivent  donc  voir  les 
fluides  monler  au  lieu  de  descendre;  se  mettre  en  rond  au 
lieu  de  se  mettre  au  niveau,  et  s'élever  en  l'air  au  lieu  de 
tomber.  Leur  ignorance  doit  être  aussi  merveilleuse  que 
leur  science. 

Comme  ils  ne  connaissent  à  fond  que  l'harmonie  des  plus 
petits  objets,  celle  des  grands  doit  leur  échapper.  Ils  ignorent 
sans  doute  qu'il  y  a  des  hommes,  et  parmi  les  hommes  des 
savants  qui  connaissent  tout,  qui  expliquent  tout,  qui,  pas- 
sagers comme  eux  ,  s'élancent  dans  un  infini  en  grand  où 
ils  ne  peuvent  atteindre ,  tandis  qu'eux  ,  à  la  faveur  de 
leur  petitesse,  en  connaissent  un  autre  dans  les  dernières 
divisions  de  la  matière  et  du  temps. 

Parmi  ces  êtres  éphémères,  se  doivent  voir  des  jeunesses 
d'un  matin  et  des  décrépitudes  d'un  jour.  S'ils  ont  des 
histoires,  ils  ont  des  mois,  des  années ,  des  siècles,  des 
époques  proportionnées  à  la  durée  d'une  fleur.  Ils  ont  une 
autre  chronologie  que  la  nôtre ,  comme  ils  ont  une  autre 
liydraulique  et  une  autre  optique.  Ainsi ,  à  mesure  que 
1  homme  s'approche  de  la  nature,  les  principes  de  la  science 
s'évanouissent. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.) 


LE  TOMBEAU  DE  VIRGILE. 

Ce  tombeau  est  placé  dans  le  plus  beau  site  du  monde  ; 
le  golfe  deNapIeslui  sert  de  perspective;  il  y  a  tant  de 
repos  et  de  magnificence  dans  cet  aspect,  qu'on  est  tenté 
de  croire  que  c'est  Virgile  lui-même  qui  l'a  choisi.  Ce  sim- 
ple vers  des  Géorgiques  aurait  pu  servir  d'épitaphe  : 

Illo  Yiigilium  me  tempore  dulcis  alebat 
Parthenope  ......... 

Ses  cendres  y  reposent  encore,  et  ia  mémoire  de  son 
ïiom  attire  dans  ce  lieu  les  hommages  de  l'univers.  C'est 
tout  ce  que  l'homme  ,  sur  cette  terre,  peut  arracher  à  I4 
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Pétrarque  a  planté  un  laurier  sur  ce  tombeau ,  et  Pé- 
trarque n'est  plus,  et  le  laurier  se  meurt.  Les  étrangers 
qui  sont  venus  en  foule  honorer  la  mémoire  de  Virgile 
ont  écrit  leurs  noms  sur  les  murs  qui  environnent  l'urne; 
on  est  importuné  par  ces  noms  obscurs  qui  semblent  là 
seulement  pour  troubler  la  paisible  idée  de  solitude  que  ce 
séjour  fait  naître  :  il  n'y  a  que  Pétrarque  qui  fût  digne  de 
laisser  une  trace  durable  de  son  voyage  au  tombeau  de 
Virgile. 

On  redescend  en  silence  de  cet  asile  funéraire  de  la 
gloire  ;  on  se  rappelle  et  les  pensées  et  les  images  que  le 
talent  du  poète  a  consacrées  pour  toujours  :  admirable  en- 
trelien avec  les  races  futures ,  entretien  que  l'art  d'écrire 
perpétue  et  renouvelle  !  ténèbres  de  la  mort,  qu'êtes- vous 
donc  ?  Les  idées,  les  sentiments,  les  expressions  d'un  hom  me 
subsistent,  et  ce  qui  était  lui  ne  subsisterait  plus  !  Non,  une 
telle  contradiction  dans  la  nature  est  impossible. 

(M*«  DE  Staël.) 


L'ABBAYE  DE  SAINT-DENIS. 

L'abbaye  gothique  où  se  rassemblaient  les  grands  vas- 
saux de  la  mort  ne  manquait  point  de  gloire  ;  les  richesses 
de  la  France  étaient  à  ses  portes  ;  la  Seine  passait  à  l'extré- 
mité de  sa  plaine;  cent  endroits  célèbres  remplissaient, 
à  quelque  distance ,  tous  les  sites  de  beaux  noms ,  tous  les 
champs  de  beaux  souvenirs;  la  ville  de  Henri  IV  et  de 
Louis-le-Grand  était  assise  dans  le  voisinage;  et  la  sépul- 
ture royale  de  Saint-Denis  se  trouvait  au  centre  de  notre 
puissance  et  de  notre  luxe,  comme  un  trésor  oi!i  l'on  dépo- 
sai t  les  débris  du  temps  et  la  surabondance  des  grandeurs 
de  l'empire  français. 

C'est  là  que  venaient  tour  à  tour  s'engloutir  les  rois  de 
la  France.  Un  d'entre  eux,  et  toujours  le  dernier  descendu 
dans  ces  abîmes,  restait  sur  les  degrés  du  souterrain, 
comme  pour  inviter  sa  postérité  à  descendre.  Cependant 
Louis  XIV  a  vainement  attendu  ses  deux  derniers  fils  : 
l'un  s'est  précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  laissant  son  an- 
cêtre sur  le  seuil  i  l'autre,  ainsi  qu'OEdipe,  a  disparu  dans 
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une  tempête.  Chose  digne  de  méditation  !  Le  premier  mo- 
narque qne  les  envoyés  de  la  justice  divine  rencontrèrent 
fut  ce  Louis  si  fameux  par  l'obéissance  que  les  nations  lui 
portaient;  il  était  encore  tout  entier  dans  son  cercueil.  En 
vain,  pour  défendre  son  trône,  il  parut  se  lever  avec  la 
majesté  de  son  siècle  et  une  arrière-garde  de  huit  siècles 
de  rois;  en  vain  son  geste  menaçant  épouvanta  les  enne- 
mis des  morts;  lorsque,  précipité  dans  une  fosse  com- 
mune, il  tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis,  tout  fut 
détruit.  Dieu  ,  dans  l'effusion  de  sa  colère  ,  avait  juré  par 
lui-même  de  châtier  la  France.  Ne  cherchons  point  sur  la 
terre  les  causes  de  pareils  événements,  elles  sont  plus  haut. 
Dès  le  temps  de  Bossuet  ^  dans  le  souterrain  de  ces 
princes  anéantis ,  on  pouvait  à  peine  déposer  M*^  Hen- 
riette :  Tant  les  rangs  y  sont  pressés^,  s'écrie  le  plus  élo- 
quent des  orateurs,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces 
places.  En  présence  des  âges  dont  les  flots  écoulés  semblent 
gronder  encore  dansées  profondeurs,  les  esprits  sont  abat- 
tus par  le  poids  des  pensées  qui  les  oppressent.  L'âme  en- 
tière frémit  en  contemplant  tant  de  néant  et  tant  de  gran- 
deur. Lorsqu'on  cherche  une  expression  assez  magnifique 
pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  l'autre  moitié  de 
l'objet  sollicite  le  terme  le  plus  bas  pour  exprimer  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vil.  Ici  les  ombres  des  vieilles  voûtes  s'abaissent 
pour  se  confondre  avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux  ; 
là,  des  grilles  de  fer  entourent  inutilement  ces  bières ,  et 
ne  peuvent  défendre  la  mort  des  empressements  des  hom- 
mes. Écoutez  le  sourd  travail  du  ver  du  sépulcre,  qui 
semble  filer,  dans  ces  cercueils,  les  indestructibles  réseaux 
de  la  mort.  Tout  annonce  qu'on  est  descendu  à  l'empire 
des  ruines,  et  à  je  ne  sais  quelle  odeur  de  vétusté  répandue 
sous  ces  arches  funèbres,  on  croirait ,  pour  ainsi  dire ,  res- 
pirer la  poussière  des  temps  passés. 

Chateaubriand. 
(Génie  du  Christianisme ^  ÏY"  partie,  liv.  ii.) 

L'ILE  DE  SAINT-PIERHE. 

De  toutes  les  habitations  où  jai  demeuré  (et  j'en  ai  eu 
de  charmantes),  aucune  ne  m'a  rendu  si  véritablement 


248  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

heureux  et  ne  m'a  laissé  de  si  tendres  regrets  que  l'île  de 
Saint-Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Bienne.  Celle  petite  île, 
qu'on  appelle  à  Neuchâtel  l'île  de  la  Motte,  est  bien  peu 
connue,  même  en  Suisse.  Aucun  voyageur,  que  je  s;iche, 
n'en  fait  mention.  Cependant  elle  est  très-agréable,  et  sin- 
gulièrement située  pour  le  bonheur  d'un  homme  qui  aime 
à  se  circonscrire;  car,  quoique  je  sois  peut-être  le  seul  au 
monde  à  qui  sa  destinée  en  ait  fait  une  loi,  je  ne  puis  croire 
être  le  seul  qui  ait  un  goût  si  naturel,  quoique  je  ne  l'aie 
trouvé  jusqu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages  et  plus  ro- 
mantiques que  celles  du  lac  de  Genève,  parce  que  les  ro- 
chers elles  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ;  mais  elles 
ne  sont  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de  culture  de 
champs  et  de  vignes,  moins  de  vignes  et  de  maisons,  il  y 
a  aussi  plus  de  verdure  naturelle,  plus  de  prai-ries,  d'asiles 
ombragés,  de  bocages,  des  contrastes  plus  fréquents  et  des 
accidents  plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  sur  ces  heu- 
reux bords  de  grandes  routes  commodes  pour  les  voitures, 
le  pays  est  peu  fréquenté  par  les  voyageurs;  mais  il 
est  intéressant  pour  des  contemplatifs  solitaires  qui  aiment 
à  s'enivrer  à  loisir  des  charmes  de  la  nature,  et  à  se  re- 
cueillir dans  un  silence  que  ne  trouble  aucun  autre  bruit 
que  le  cri  des  aigles,  le  ramage  entrecoupé  de  quelques  oi- 
seaux et  le  roulement  des  torrents  q-ui  tombent  de  la  mon- 
tagne. Ce  beau  bassin,  d'une  forme  presque  ronde ,  en- 
ferme dans  son  milieu  deux  petites  îles,  l'une  habitée  et 
cultivée,  d'environ  une  demi-lieue  de  tour,  l'autre  plus 
petite,  déserte  et  en  friche,  et  qui  sera  détruite  à  la  fin  par 
les  transports  de  la  terre  qu'on  en  ôle  sans  cesse  pour  ré- 
parer les  dégâts  que  les  vagues  et  les  orages  font  à  la 
grande.  C'est  ainsi  que  la  substance  du  faible  est  toujours 
employée  au  profit  du  puissant. 

L'île,  dans  sa  petitesse,  est  tellement  variée  dans  ses 
terrains  et  ses  aspects  qu'elle  offre  toutes  sortes  de  sites,  et 
soufl're  toutes  sortes  de  cultures.  On  y  trouve  des  champs, 
des  vignes,  des  bois,  des  vergers,  des  gras  pâturages  ombra- 
gés de  bosquets  et  bordés  d'arbrisseaux  de  toute  espèce, 
dont  le  bord  des  eaux  entretient  la  fraîcheur;  une  haute 
terrasse  plantée  de  deux  rangs  d'arbrfs  bovde  rilc  dn^us  §^ 
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longueur,  et  dans  le  milieu  de  cette  terrasse  on  a  bâti  un 
joli  salon,  où  les  habitants  desrives  voisines  se  rassemblent 
et  viennent  danser  les  dimanches  durant  les  vendanges. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la  navigation, 
je  passais  mon  après-midi  à  parcourir  l'île  en  herborisant 
à  droite  et  à  gauche,  m'asseyant  tantôt  dans  les  réduits  les 
plus  riants  et  les  plus  solitaires  pour  y  rêver  à  mon  aise; 
tantôt  sur  les  terrasses  et  les  tertres,  pour  parcourir  des 
yeux  le  superbe  et  ravissant  coup  d'oeil  du  lac  et  de  ses 
rivages  couronnés  d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines, 
et  de  l'autre  élargis  en  riches  et  fertiles  plaines,  dans  les- 
quelles la  vue  s'étendait  jusqu'aux  montagnes  bleuâtres 
plus  éloignées  qui  la  bornaient. 

Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes  de 
l'île,  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  aux  bords  du  lac,  sur 
ia  grève,  dans  quelque  asile  caché;  là  le  bruit  des  vagues 
et  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon 
ame  toute  autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une  rêverie 
délicieuse  où  la  nuit  me  surprenait  souvent  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  brui* 
continu,  mais  renflé  par  intervalles ,  frappant  sans  relâche 
mon  oreille  et  mes  yeux,  suppléaient  aux  mouvements  in- 
ternes que  la  rêverie  éteignait  en  moi,  et  suffisaient  pour 
me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence,  sans  prendre  la 
peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissait  quelque  faible 
et  courte  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  de  ce  monde 
dont  la  surface  des  eaux  m'ofl"rait  l'image.  Mais  bientôt 
ces  impressions  légères  s'efi'açaient  dans  l'uniformité  du 
mouvement  continu  qui  me  berçait,  et  qui ,  sans  aucun 
concours  actif  de  mon  ame,  ne  laissait  pas  de  m'allacher, 
au  point  qu'appelé  par  l'heure  et  par  le  signal  convenu,  je 
ne  pouvais  m'arracher  de  là  sans  efforts. 

(J.-J.  Rousseau.) 

LE  PONT  DU  GARD. 

On  m'avait  dit  d'aller  voir  le  pont  du  Gard  :  je  n'y  man- 
quai pas...  C'était  le  premier  ouvrage  des  Romains  que 
j'eusse  vu.  Je  ni'at'cndais  à  voir  un  monument  digne  des 

^^--.  il. 
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mains  qui  l'avaient  construit.  Pour  le  coup ,  l'objet  passa 
mon  attente,  et  ce  fut  la  seule  fois  en  ma  vie.  Il  n'apparte- 
nait qu'aux  Romains  de  produire  cet  effet.  L'aspect  de  ce 
simple  et  noble  ouvrage  me  frappa  d'autant  plus  qu'il  est 
au  milieu  d'un  désert  oii  le  silence  et  la  solitude  rendent 
l'objet  plus  frappant  et  l'admiration  plus  vive;  car  ce  pré- 
tendu pont  n'était  qu'un  aqueduc.  On  se  demande  quelle 
force  a  transporté  ces  pierres  énormes  si  loin  de  toute  car- 
rière, et  a  réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d'hommes  dans 
un  lieu  où  il  n'en  habite  aucun.  Je  parcourus  les  trois  éta- 
ges de  ce  superbe  édifice,  que  le  respect  m'empêchait  pres- 
que d'oser  fouler  sous  mes  pieds.  Le  retentissement  de  mes 
pas  sous  ces  voûtes  me  faisait  croire  entendre  la  forte  voix 
de  ceux  qui  les  avaient  bâties.  Je  me  perdais  comme  un 
insecte  dans  cette  immensité.  Je  sentais,  tout  en  me  faisant 
petit,  je  ne  sais  quoi  qui  m'élevait  l'ame;  et  je  me  disais 
en  soupirant  :  Que  ne  suis-je  né  Romain  !  Je  restai  là  plu- 
sieurs heures   dans  une  contemplation   ravissante. 

(J.-J.  R0U«SEAU.) 

LES  PYRAMIDES. 

L'Egypte  n'avait  point  encore  vu  de  grands  édifices  que 
la  tour  de  Rabel  quand  elle  imagina  ses  pyramides,  qui, 
parleur  figure  autant  que  parleur  grandeur,  triomphent  du 
temps  et  des  barbares.  Le  bon  goût  des  Égyptiens  leur  fit 
aimer  dès  lors  la  solidité  et  la  régularité  toute  nue.  N'est- 
ce  point  que  la  nature  porte  d'elle-même  à  cet  air  simple 
auquel  on  a  tant  de  peine  à  revenir,  quand  le  goût  a  été 
gâté  par  des  nouveautés  et  des  hardiesses  bizarres?  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  Égyptiens  n'ont  aimé  qu'une  hardiesse  ré- 
glée; ils  n'ont  cherché  le  nouveau  et  le  surprenant  que 
dans  la  variété  infinie  de  la  nature,  et  ils  se  vantaient  d'être 
les  seuls  qui  avaient  fait,  comme  les  dieux,  des  ouvrages 
immortels. 

Les  inscriptions  des  pyramides  n'étaient  pas  moins  no- 
bles que  l'ouvrage.  Elles  parlaient  aux  spectateurs.  Une 
de  ces  pyramides,  bâtie  de  briques,  avertissait,  par  son  ti- 
tre, qu'on  se  gardât  bien  de  la  comparer  aux  autres,  et 
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qu'elle  était  autant  au-dessus  de  tordes  les  pyramides  que 
Jupiter  était  au-dessus  de  tous  les  dieux. 

Mais  quelque  effort  que  fassent  les  hommes,  leur  néant 
paraît  partout.  Ces  pyramides  étaient  des  tombeaux  ;  en- 
core les  rois  qui  les  ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir 
d'y  être  inhumés ,  et  ils  n'ont  pas  joui  de  leurs  sépulcres. 

(BOSSUET.) 


L'ECLIPSE  DU  SOLEIL  AU  PEROU. 

"L'astre  adoré  dans  ces  climats  s'obscurcit  tout-à-coup  au 
milieu  d'un  ciel  sans  nuage;  une  nuit  soudaine  et  pro- 
fonde investit  la  terre;  l'ombre  ne  venait  point  de  l'Orient; 
die  tomba  du  haut  des  cieux  et  enveloppa  l'horizon.  Un 
froid  humide  a  saisi  l'atmosphère;  les  animaux,  subite- 
ment privés  de  la  chaleur  qui  les  anime,  de  la  lumière  qui 
les  conduit,  dans  une  immobilité  morne,  semblent  se  de- 
mander la  cause  de  cette  nuit  inopinée;  leur  instinct ,  qui 
compte  les  heures,  leur  dit  que  ce  n'est  pas  encore  celle  de 
leur  repos  ;  dans  les  bois,  ils  s'appellent  d'une  voix  frémis- 
sante, étonnés  de  ne  pas  se  voir;  dans  les  vallons ,  ils  se 
rassemblent  et  se  pressent  en  frissonnant.  Les  oiseaux,  qui, 
sur  la  foi  du  jour,  ont  pris  leur  essor  dans  les  airs,  surpris 
par  les  ténèbres,  ne  savent  où  voler. 

La  tourterelle  se  précipite  au-devant  du  vautour,  qui 
s'épouvante  à  sa  rencontre.  Tout  ce  qui  respire  est  saisi 
d'effroi.  Les  végétaux  eux-mêmes  se  ressentent  de  cette 
crise  universelle.  On  dirait  que  l'ame  du  monde  va  se  dis- 
siper ou- s'éteindre;  et  dans  ses  rameaux  infinis  le  fleuve 
immense  de  la  vie  semble  avoir  ralenti  son  cours. 

Et  l'homme!...  Ah  !  c'est  pour  lui  que  la  réflexion  ajoute 
aux  frayeurs  de  l'instinct  le  trouble  et  les  perplexités  d'une 
prévoyance  impuissante.  Aveugle  et  curieux,  il  se  fait  des 
fantômes  de  tout  ce  qu'il  ne  conçoit  pas ,  et  se  remplit  de 
noirs  présages ,  aimant  mieux  craindre  qu'ignorer.  Heu- 
reux, dans  ce  moment,les  peuples  à  qui  des  sages  ont  révélé 
les  mystères  de  la  nature  !  ils  ont  vu  sans  inquiétude  l'astre 
du  jour,  à  son  midi ,  dérober  sa  lumière  au  monde  ;  sans 
inquiétude,  ils  attendent  l'instant  marqué  où  no'ro  g'obQ 
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sortira  de  robscuriUî.  Mais  comment  exprimer  la  terreur, 
l'épouvante  dont  ce  phénomène  a  frappé  les  adorateurs  du 
soleil?  Dans  une  pleine  sérénité,  au  moment  où  leur  dieu, 
dans  toute  sa  splendeur,  s'élève  au  plus  haut  de  sa  sphère, 
il  s'évanouit!  Et  la  cause  de  ce  prodige,  et  sa  durée,  ils 
l'ignorent  profondément.  La  ville  de  Quito,  la  ville  du 
Soleil,  Cusco,  les  camps  des  deux  Incas,  tout  gémit,  tout 
est  consterné. 

(  Marmontel.  Les  Incas ^  chap.  xxxv.  ) 
\ 

LE  CHANT  DES  OISEAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle 
convoque  des  musiciens  des  différentes  régions  du  globe. 
On  voit  accourir  de  savants  artistes  avec  des  sonates  mer- 
veilleuses, de  vagabonds  troubadours,  qui  ne  savent  chanter 
que  des  ballades  à  refrain,  des  pèlerins  qui  répètent  mille 
fois  les  couplets  de  leurs  longs  cantiques.  Le  loriot  siffle, 
rhirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit;  le  premier,  perché 
sur  la  plus  haute  branche  d'un  ormeau,  délie  notre  merle, 
qui  ne  le  cède  en  rien  à  cet  étranger;  la  seconde,  sous  un 
toit  hospitalier,  fait  entendre  son  ramage  confus,  ainsi 
qu'au  temps  d'Evandre;  le  troisième  ,  caché  dans  le  feuil- 
lage d'un  chêne,  prolonge  ses  roucoulements  semblables 
aux  sons  onduleux  d'un  cor  dans  les  bois.  Enfin  le  rouge- 
gorge  répète  sa  petite  chanson  sur  la  porte  de  la  grange  où  il 
a  placé  son  gros  nid  de  mousse.  Mais  le  rossignol  dédaigne 
de  perdre  sa  voix  aii  milieu  de  cette  symphonie  :  il  attend 
l'heure  du  recueillement  et  du  repos,  et  se  charge  de  cette 
partie  de  la  fête  qui  se  doit  célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers 
murmures  du  jour  luttent  sur  les  coteaux,  au  bord  des 
fleuves,  dans  les  bois  et  dans  les  vallées ,  lorsque  les  forêts 
se  taisent  par  degrés;  que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse 
ne  soupire,  que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de 
l'homme  est  attentive,  le  premier  chantre  de  la  création 
entonne  ses  hymnes  à  l'Éternel.  D'abord  il  frappe  l'écho 
des  brillants  éclats  du  plaisir;  le  désordre  est  dans  ses 
chants  :  il  saute  du  grave  à  l'aigu ,  du  doux  au  fort  ;  il  fait 
des  poses;  il  est  lent;  il  est  vif;  c'est  un  cœur  que  la  joiç 
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enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous  le  poids  de  l'amour.  Mais 
toul-àcoup  la  voix  tombe,  l'oiseau  se  tait  ;  il  recommence. 
Que  ses  accents  sont  changés  !  quelle  tendre  mélodie!  tan- 
tôt ce  sont  des  modulations  languissantes  quoique  variées, 
tantôt  c'est  un  air  un  peu  monotone ,  comme  celui  de  ces 
vieilles  romances  françaises,  chefs-d'œuvre  de  simplicité 
et  de  mélancolie.  Le  chant  est  aussi  souvent  la  marque  de 
la  tristesse  que  de  la  joie.  L'oiseau  qui  a  perdu  ses  petits 
chante  encore  :  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bonheur 
qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'un  ;  mais,  par  un  coup  de 
son  art,  le  musicien  ne  fait  que  changer  la  clef,  etlacantate 
du  plaisir  est  devenue  la  complainte  de  la  douleur. 

(Chateaubriand.) 

L'OURAGAN  DANS  LE  DÉSERT. 

Figurez-vous  des  plages  sablonneuses,  labourées  par  les 
pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été ,  d'un  aspect 
rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement 
des  nopals  épineux  couvrentune  petite  partiedel'arènesans 
bornes;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées  sans  pouvoir 
courber  leurs  inflexibles  rameaux.  Çà  et  là  des  débris  de 
vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les  regards,  et  des  monceaux 
de  pierres  élevés  de  loin  à  loin  servent  à  marquer  le  che- 
min aux  caravanes. 

Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine;  nous 
franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  dé- 
couvrîmes une  seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée 
que  la  première. 

La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide.  On  n'aper- 
cevait sur  une  solitude  sans  ombre  que  l'ombre  immobile 
de  notre  dromadaire  et  l'ombre  errante  de  quelques 
troupeaux  de  gazelles.  Le  silence  n'était  interrompu  que 
par  le  bruit  des  sangliers  qui  broyaient  des  racines  flétries, 
ou  par  le  chant  du  grillon  qui  demandait  en  vain  dans  ce 
sable  inculte  le  foyer  du  laboureur. 

Nous  reprîmes  notre  roule  avant  le  retour  de  la  lumière. 
Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et  sembiaoïe  à 
une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque 
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instant.  Vers  la  troisième  heure  du  jour,  le  dromadaire 
commença  à  donner  des  signes  d'inquiétude  :  il  enfonçait 
ses  naseaux  dans  le  sable  et  soufflait  avec  violence.  Par 
intervalles,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres.  Les  ser- 
pents et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein 
de  la  terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâUr.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  trouble. 

((  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi;  sauvons-nous.  » 
Tournant  le  visage  au  nord ,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la 
vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis.  L'horrible  vent 
qui  nous  menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon. 
Le  sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que 
d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées  derrière  nous,  rou- 
lent sur  nos  têtes.  Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres 
mouvants  et  semblables  entre  eux,  le  guide  déclare  qu'il 
.ne  reconnaît  plus  sa  route.  Pour  dernière  calamité,  dans 
la  rapidité  de  notre  course,  nos  outres  remplies  d'eau  s'é- 
coulent; haletants,  dévorés   d'une  soif  ardente,  retenant 
fortement   noire  haleine,   dans  la  crainte   d'aspirer  des 
flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos  membres 
alaltus.  L'ouragan  redouble  de  rage:  il  creuse  jusqu'aux 
antiques  fondements  de  la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les 
enlraïUes  brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans  une  atmo- 
sphère lie  sable  embrasé,  le  guide  échappe  à  ma  vue  ;  tout 
à  coup  j'eiueiids  son   cri,  je  vole  à  sa  voix;  l'infortuné, 
foudroyé  par  le  vent  de  léu,  était  tombé  mort  sur  l'arène, 
et  Sun  dromadaire  avait  disparu. 

En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compa- 
gnon, mes  ellorts  lurent  i/mliles  ;  je  m'assis  à  quelque 
dislance,  lenanL  mou  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus 
que  dans  celui  qui  changea  les  feux  de  la  fournaise  d'A- 
zarias  en  un  veni  Irais  el  une  douce  rosée.  Un  acacia  qui 
croissait  dans  le  lieu  me  servit  d'abri  ;  derrière  ce  frêle  i  em- 
part,  j'attendis  la  lin  de  la  tempête.  Vers  le  soir,  le  vent 
du  nord  reprit  son  cours,  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante, 
les  sables  tombèrent  du  ciel  et  me  laissèrent  voir  les 
étoiles,  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seulement 
l'immensité  du  désert, 

(Chateaubriand.) 
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LES  PRISONS. 

Jetez  les  yeux  sur  ces  tristes  murailles  où  la  liberté  hu- 
maine est  renfermée  et  chargée  de  fers ,  où  quelquefois 
l'innocence  est  confondue  avec  le  crime,  et  où  l'on  fait 
l'essai  de  tous  les  supplices  avant  le  dernier;  approchez  , 
et  si  le  bruit  horrible  des  fers,  si  des  ténèbres  effrayantes, 
des  gémissements  sourds  et  lointains  ,  en  vous  glaçant  le 
cœur,  ne  vous  font  reculer  d'effroi ,  entrez  dans  ce  séjour 
de  la  douleur,  osez  descendre  un  moment  dans  ces  noirs 
cachots  où  la  lumière  du  jour  ne  pénètre  jamais ,  et  sous 
des  traits  défigurés  contemplez  vos  semblables  meurtris 
de  leurs  fers,  à  demi  couverts  de  quelques  lambeaux,  in- 
fectés d'un  air  qui  ne  se  renouvelle  jamais  et  semble  s'im- 
biber du  venin  du  crime  ;  rongés  vivants  des  mêmes  in- 
sectes qui  dévorent  les  cadavres  dans  leurs  tombeaux, 
nourris  à  peine  de  quelques  substances  grossières,  distri- 
buées avec  épargne,  sans  cesse  consternés  des  maux  de 
leurs  malheureux  compagnons  et  des  menaces  d'un  impi- 
toyable gardien,  moins  effrayés  du  supplice  que  tourmen- 
tés de  son  attente;  dans  ce  long  martyre  de  tous  leurs  sens, 
ils  appellent  à  leur  secours  une  mort  plus  douce  que  leur 
vie  infortunée. 

Si  ces  hommes  sont  coupables,  ils  sont  encore  dignes  de 
pitié  ,  et  le  magistrat  qui  diffère  leur  jugement  est  mani- 
festement injuste  à  leur  égard.  La  loi  a  prononcé  un  châ- 
timent public  qui  doit  suffire  à  la  réparation  de  leur  crime 
et  à  la  satisfaction  de  la  société  :  ce  long  tourment  d'une 
prison  cruelle  est  une  peine  nouvelle  dont  il  surcharge  le 
coupable,  et  c'est  violer  la  loi  que  d'en  excéder  la  mesure; 
excès  d'autant  plus  funeste  qu'il  nuit  à  la  fois  au  coupable 
et  au  public,  et  que  tous  les  moments  consumés  dans  une 
prison  sont  perdus  pour  l'exemple  des  mœurs.  Mais  si  ces 
hommes  sont  innocents,  ô  douleur!  ô  pitié  !  A  cette  idée, 
l'humanllé  pousse  du  fond  du  cœur  un  cri  terrible  et  ten- 
dre. Quoi  !  cet  homme  né  libre  gémit  sous  le  poids  des 
fers  !  cet  homme,  à  qui  la  lumière  et  l'air  du  ciel  étaient 
destinés,  respire  à  peine  dans  un  cachot;  ce. père  de  fa- 
inille  est  arraché  avec  violence  des  bras  de  son  épouse  et  de 
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ses  enfants  !  le  deuil,  le  désespoir  et  la  faim  se  sont  emparés 
de  sa  tranquille  habitalion;  ces  bras  qui  tenaient  embras- 
sées une  épouse  tendre,  une  progéniture  naissante,  ces  bras 
qui  leur  donnaient  la  subsistance,  qui  semaient,  qui  re- 
cueillaient; ces  bras  si  nécessairesà  l'Etat  sont  indignement 
liés  ;  un  cœur  pur  et  sans  reprorhe  est  dans  des  lieux  souillés 
de  remords;  l'innocence,  en  un  mot,  est  dans  le  séjour  du 
crime;  c'est  là  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  profon- 
dément sur  les  malheurs  de  l'humaine  condition  ;  c'est  là 
qu'en  jetant  les  yeux  vers  la  Providence ,  on  dit  avec  au- 
tant d'amertume  que  d'étonnement  :  0  homme  !  quelle  est 
ta  destinée  ?  souffrir  et  mourir,  voilà  donc  les  deux  grands 
termes  de  ta  carrière  ! 

(Servan.) 

BONHEUR  DE  LA  SOLITUDE. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  combien  j'ai  été  tou- 
ché de  voir  que  vous  m'estimiez  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Le  public  sans  doute  en  jugera  comme  vous,  et 
c'est  ce  qui  m'afflige.  Oh  !  que  le  sort  dont  j'ai  joui  n'est-il 
connu  de  tout  l'univers!  chacun  voudrait  s'en  faire  un 
semblable!  la  paix  régnerait  sur  la  terre,  les  hommes  ne 
songeraient  plus  à  se  nuire,  et  il  n'y  aurait  plus  de  mé- 
chanls,  quand  nul  n'aurait  d'intérêt  à  l'être.  Mais  de  quoi 
Jouissais-je  enfin  quand  j'étais  seul?  de  moi,  de  tout  ce  qu'a 
de  beau  le  monde  intellectuel;  je  rassemblais  autourde  moi 
tout  ce  qui  pouvait  flatter  mon  cœur  ;  mes  désirs  étaient  la 
mesure  de  mes  plaisirs;  non,  jamais  les  plus  voluptueux 
n'ont  connu  de  pareils  délices,  et  j'ai  cent  fois  plus  joui  de 
mes  chimères  qu'ils  ne  font  de  réalités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesurer  la  lon- 
gueur des  nuits,  que  l'agitation  de  la  fièvre  m'empêche  de 
goûter  un  seul  instant  de  sommeil,  souvent  je  me  distrais 
de  mon  état  présent  en  songeant  aux  divers  événements 
de  ma  vie  ;  et  les  repentirs,  les  doux  souvenirs,  les  regrets, 
l'attendrissement,  se  partagent  le  soin  de  me  faire  oublier 
quelques  moments  mes  souffrances.  Quels  temps  croyez- 
vous,  monsieur,  que  je  me  rappelle  le  plus  souvent  et  le 
plus  volontiers  dans  mes  rêves?  Ce  ne  sont  point  les  plai- 
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sirs  de  ma  jeunesse;  ils  furent  trop  rares,  trop  mêlés  d'a- 
mertume, et  sont  déjà  trop  loin  de  moi;  ce  sont  ceux  de 
ma  retraiîe,  ce  sont  mes  promenades  solitaires,  ce  sont 
ces  jours  rapides,  mais  délicieux,  que  j'ai  passés  tout  en- 
tiers avec  moi  seul,  avec  ma  bonne  et  simple  gouvernante, 
avec  mon  chien  bien-aimé,  ma  vieille  chatte,  les  oiseaux 
de  la  campagne,  les  biches  de  la  forêt ,  avec  la  nature  en- 
tière et  son  inconcevable  auteur.  En  me  levant  avj^^t  ia  so- 
leil pour  aller  voir,  contempler  son  lever  dans  mon  jardin, 
quand  je  voyais  commencer  une  belle  journée,  mon  pre- 
mier souhait  était  que  ni  lettres  ni  visites  n'en  vinssent 
troubler  le  charme.  Après  avoir  donné  les  matinées  à  di 
vers  soins  que  je  remplissais  tous  avec  plaisir,  parce  que 
je  pouvais  ks  remettre  à  un  autre  temps  ,  je  me  hâtais  de 
dîner  pour  échapper  aux  importuns  et  me  ménager  une 
longue  après-midi.  Avant  une  heure,  même  les  jours  les 
plus  ardents,  je  partais  par  le  grand  soleil  avec  le  fidèle 
Achate,  pressant  le  pas  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne 
vînt  s'emparer  de  moi  avant  que  je  pusse  m'esquiver; 
mais  quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un  certain  coin, 
avec  quel  battem.ent  de  cœur,  avec  quel  pétillement  de 
joie  je  commençais  à  respirer,  en  me  sentant  sauvé,  en 
me  disant;  Me  voilà  maître  de  moi  le  reste  de  ce  jour! 
J'allais  alors  d'un  pas  plus  tranquille  chercher  quelque 
lieu  sauvage  dans  la  forêt,  quelque  lieu  désert  où  rien  en 
me  montrant  la  main  de  l'homme  ne  m'annonçât  la  ser- 
vitude et  la  domination,  quelque  asile  où  je  pusse  croire 
avoir  pénétré  le  premier,  et  où  nul  tiers  importun  ne  vînt 
s'interposer  entre  la  nature  et  moi  :  c'était  là  qu'elle  sem- 
blait déployer  à  mes  yeux  une  magnificence  toujours  nou- 
velle. L'or  des  genêts  et  la  pourpre  des  bruyères  frappaient 
mes  yeux  d'un  luxe  qui  louchait  mon  cœur;  la  majesté  des 
arbres  qui  me  couvraient  de  leur  ombre,  la  délicatesse  des 
arbustes  que  je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient  mon  esprit 
dans  une  alternative  continuelle  d'observation  et  d'admi- 
ration; le  concours  de  tant  d'objets  intéressants  qui  se  dis- 
putaient mon  attention,  m'atlirant  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre,  favorisait  mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse,  et 
me  faisait  sou  ven  t  redire  à  moi-même  :  Non,  SalomoHj  dans 
toute  sa  gloire^  ne  fut  jamais  vêtu  comme  l'un  d'eux. 


258  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  long-temps  déserte  la 
terre  ainsi  parée;  je  la  peuplais  bientôt  d'êtres  selon  mon 
cœur;  et,  chassant  bien  loin  l'opinion,  les  préjugés,  toutes 
les  passions  factices,  je  transportais  dans  les  asiles  de  la 
nature  des  hommes  dignes  de  les  habiter  ;  je  m'en  formais 
une  société  charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne; 
je  me  faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie ,  et,  remplissant 
ces  beaux  jours  de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'a- 
vaient laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles  que 
mon  cœur  désirait  encore,  je  m'attendrissais  jusqu'aux 
larmes  sur  les  vrais  plaisirs  de  l'humanité  :  plaisirs  déli- 
cieux, si  près  de  nous,  et  qui  sont  désormais  si  loin  des 
hommes.  Oh!  si  dans  ces  moments  quelque  idée  de  Paris, 
de  mon  siècle  et  de  ma  petite  gloriole  d'auteur  venait 
troubler  mes  rêveries,  avec  quel  dédain  je  les  chassais  à 
l'instant  pour  me  livrer  sans  distraction  aux  sentiments 
exquis  dont  mon  ame  était  pleine  !  Cependant ,  au  milieu 
de  tout  cela,  je  l'avoue,  le  néant  de  mes  chimères  venait 
quelquefois  me  contrister  tout-à-coup  :  quand  tous  mes 
rêves  se  seraient  tournés  en  réalité,  ils  ne  m'auraient  pas 
suffi;  j'aurais  imaginé,  rêvé,  désiré  encore  :  je  trouvais  en 
moi  un  vide  inexplicable  que  rien  n'aurait  pu  remplir,  un 
certain  élancement  de  mon  cœur  vers  une  autre  sorte  de 
jouissance  dont  je  n'avais  pas  d'idée,  et  dont  pourtant  je 
sentais  le  besoin.  Eh  bien  !  monsieur,  cela  même  était  une 
jouissance,  puisque  j'en  étais  pénétré  d'un  sentiment  très- 
vif  et  d'une  tristesse  attirante  que  je  n'aurais  pas  voulu  ne 
pas  avoir. 

Bientôt,  de  la  surface  de  la  terre,  j'élevais  mes  idées  à 
tous  les  êtres  de  la  nature,  au  système  universel  des  cho- 
ses, à  l'Être  suprême  qui  embrasse  tout;  alors,  l'esprit 
perdu  dans  cette  immensité,  je  ne  pensais  pas,  je  ne  rai- 
sonnais pas,  je  ne  philosophais  pas;  je  me  sentais  avec  une 
sorte  de  volupté  accablé  du  poids  de  cet  univers;  je  me 
livrais  avec  attendrissement  à  la  confusion  des  grandes 
idées  ;  j'aimais  à  me  perdre  en  imagination  dans  l'espace  ; 
mon  cœur,  resserré  même  dans  les  bornes  des  êtres,  s'y 
trouvait  trop  à  l'étroit  :  j'étouffais  dans  l'univers.  J'aurais 
voulu  m'élancer  dans  l'infini.  Je  crois  que  si  j'eusse  dé- 
voilé tous  les  mystères  de  la  nature ,  je  me  serais  senti 
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dans  une  situation  moins  délicieuse  que  cette  étourdis- 
sante extase  à' laquelle  mon  esprit  se  livrait  sans  retenue, 
et  qui,  dans  l'agitation  de  mes  transports,  me  faisait  écrier 
quelquefois  0  grand  lêlre,  ô  grand  être,  sans  pouvoir 
dire  ni  penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les  journées 
les  fplus  charmantes  que  jamais  créature  humaine  ait  pas- 
sées; et  quand  le  coucher  du  soleil  me  faisait  songer  à  la 
retraite,  étonné  de  la  rapidité  du  temps,  je  croyais  n'avoir 
pas  mis  assez  à  profit  ma  journée;  je  pensais  en  pouvoir 
jouir  davantage  encore,  et  pour  réparer  lé  temps  perdu, 
je  me  disais  :  Je  reviendrai  demain.  j 

Je  revenais  à  petits  pas,  la  tête  un  peu  fatiguée,  mais  le 
cœur  content.  Je  me  reposais  agréablement  au  retoiir,  en 
me  livrant  à  l'impression  des  objets,  mais  sans  penser, 
sans  imaginer,  sans  rien  faire  autre  chose  que  sentir  le 
calme  et  le  bonheur  de  ma  situation.  Je  trouvais  mon 
couvert  mis  sur  la  terrasse;  je  soupais  de  grand  appétit  ; 
dans  mon  petit  domestique,  nulle  image  de  servitude  et 
de  dépendance  ne  troublait  la  bienveillance  qui  fous  unis- 
sait tous  :  mon  chien  lui-mên^e  éfait  mon  ami,  non  mon  es- 
clave ;  nous  avions  toujours  la  même  volonté,  mais  jamais 
il  ne  m'a  obéi  ;  ma  gaîté  durant  toute  la  soirée  (émoignait 
que  j'avais  vécu  seul  tout  le  jour.  J'étais  bien  différent 
quand  j'avais  vu  compagnie:  j'étais  rarement  content  des 
autres,  et  jamais  de  moi  ;  le  soir,  j'étais  grondeur  et  taci- 
turne; cette  remarque  est  de  ma  gouvernante,  et,  depuis 
qu'elle  me  l'a  dite,  je  l'ai  toujours  trouvée  juste  en  m'ob- 
servant.  Enfin,  après  avoir  fait  encore  le  soir  quelques 
tours  dans  mon  jardin  ou  chanté  quelque  air  sur  mon  épi- 
nette,  je  trouvais  dans  mon  lit  un  repos  de  corps  et  d'àme 
cent  fois  plus  doux  que  le  sommeil  encore. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur  de  ma 
vie  :  bonheur  sans  amerume,  sans  ennui,  sans  regrets,  et 
auquel  j'aurais  borné  volontiers  tout  celui  de  mon  exis- 
tence. 

Oui,  monsieur,  que  de  pareils  jours  remplissent  pour 
moi  l'éternité,  je  n'en  demande  point  d'autres  et  n'imagine 
pas  que  je  sois  beaucoup  moins  heureuîL  dans  ces  ravis- 
santes contemplations  aue  les  intelligences  célestes;  mais 
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un  corps  qui  souffre  ôte  à  l'esprit  sa  liberté  :  désormais  je 
ne  suis  plus  seul ,  j'ai  un  hôle  qui  m'importune  ;  il  faut 
m'en  délivrer  pour  être  à  moi,  et  l'essai  que  j'ai  fait  de  ces 
douces  jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  attendre 
avec  moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter  sans  dis- 
traction, 

(J.-J.  Rousseau.) 

LE  BOURREAU. 

Bleu  ayant  voulu  faire  gouverner  les  hommes  par  des 
hommes,  du  moins  extérieurement,  il  a  remis  aux  souve- 
rains l'éminente  prérogative  de  la  punition  des  crimes,  et 
c'est  en  cela  surtout  qu'ils  sont  ses  représentants.... 

De  cette  prérogative  redoutable  résulte  l'existence  né- 
cessaire d'un  homme  destiné  à  infliger  aux  crimes  des  châ- 
timents décernés  par  la  justice  humaine,  et  cet  homme  en 
effet  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  d'ex- 
pliquer comment,  car  la  raison  ne  découvre  dans  la  nature 
de  l'homme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le  choix 
de  cette  profession. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable,  qui  a  préféré  à 
tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  honnêles  et  même  ho* 
norablcs,  qui  se  présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dex- 
térité humaine,  celui  de  tourmenter  et  de  mettre  à  mort 
ses  semblables .î'  Cette  tête,  ce  cœur,  sont-ils  faits  comme 
les  nôtres.'*  ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et  d'é- 
tranger à  notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas  douter: 
il  est  fait  comme  nous  extérieurement,  il  naît  comme 
nous;  mais  c'est  un  être  extraordinaire,  et  pour  qu'il  existe 
dans  la  famille  humaine,  il  faut  un  décret  particulier,  un 
fait  de  la  puissance  créatrice;  il  est  créé  comme  un  monde. 
Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes,  et  compre- 
nez si  vous  pouvez  comment  il  peut  ignorer  cette  opinion 
ou  l'affronter?  A  peine  l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  de- 
meure, à  peine  en  a-t-il  pris  possession,  que  les  autres  ha- 
bitations reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus  la 
sienne.  C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette  espèce 
de  vide  formé  autour  de  lui,  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle 
et  ses  petits,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme, 


PROSATEURS    FRANÇAIS.  261 

sans  eux  il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements!...  Un 
signal  lugubre  est  donné  ;  un  ministre  abject  de  la  justice 
vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avenir  qu'on  a  besoin  de  lui. 
Il  part;  il  arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une 
fouie  pressée  et  palpitante.  On  lui  jelte  un  empoisonneur, 
un  parricide,  un  sacrilège.  Il  le  saisit,  il  l'étend  et  le  lie  sur 
une  croix  horizontale;  il  lève  le  bras  :  alors  il  se  fait  un 
silence  horrible,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui 
éclatent  sous  la  barre  et  les  hurlements  de  la  victime.  Il  la 
détache,  il  la  porte  sur  une  roue  ;  les  membres  fracassés 
s'enlacent  autour  des  rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se 
hérissent,  et  la  bouche,  ouverte  comme  une  fournaise, 
n'envoie  plus  par  intervalle  qu'un  petit  nombre  de  paroles 
sanglantes  qui  appellent  la  mort.  Il  a  fini ,  le  cœur  lui 
bat,  mais  c'est  de  joie;  il  applaudit,  il  dit  dans  son  cœur: 
Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  ;  il  tend  sa  main 
souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces 
d'or  qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes 
écartés  par  l'horreur.  Il  se  met  à  table,  et  il  mange;  au 
lit,  et  il  dort;  et  le  lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à 
toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un 
homme?  oui.  Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet 
de  prier  ;  il  n'est  pas  criminel  :  cependant  aucune  langue 
ne  consent  à  dire,  par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est 
honnête  homme,  qu'il  est  estimable..,.  Nul  éloge  moral  ne 
peut  lui  convenir,  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les 
hommes,  et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puissance,  toute  sub- 
ordination ,  repose  sur  l'exécuteur.  Il  est  l'horreur  et  le 
lien  de  l'association  humaine.  Otez  du  monde  cet  agent 
incompréhensible,  dans  l'instant  même  l'ordre  fait  place 
au  chaos;  les  trônes  s'abîment,  et  la  société  disparaît.  Dieu, 
qui  est  l'auteur  de  la  souveraineté  l'est  donc  aussi  du  châ- 
timent ? 

(Le  comte  de  Maistre.) 

LA  MORT  DU  PÉCHEUR. 

Alors  le  pécheur  mourant  ne  trouvant  plus  dans  le  sou- 
Tenir  du  passé  que  des  regrets  qui  l'accablent^  dans  tout  ce 

15, 
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qui  se  passe  à  ses  yeux  que  des  images  qui  l'affligent,  dans  la 
pensée  de  l'avenir  que  des  horreurs  qui  l'épouvantent;  ne 
sachant  plus  à  qui  avoir  recours,  ni  aux  créatures  qui  lui 
échappent,  ni  au  monde  qui  s'évanouit,  ni  aux  hommes 
qui  ne  sauraient  le  délivrer  de  la  mort ,  ni  au  Dieu  juste, 
qu'il  regarde  comme  un  ennemi  déclaré  dont  il  ne  doit  plus 
attendre  d'indulgence;  il  se  roule  dans  ses  propres  hor- 
reurs; il  se  tourmente,  il  s'agite  pour  fuir  la  mort  qui  le 
saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même.  Il  sort  de  ses 
yeux  mourants  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche  qui 
exprime  les  fureurs  de  son  ame;  il  pousse  du  fond  de  sa 
tristesse  des  paroles  entrecoupées  de  sanglots  qu'on  n'entend 
qu'à  demi,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  désespoir  ou  le  repen- 
tir qui  les  a  formées.  Il  jette  sur  un  Dieu  crucifié  des  re- 
gards affreux,  et  qui  laissent  douter  si  c'est  la  crainte  ou 
l'espérance,  la  haine  ou  l'amour  qu'ils  expriment;  il  entre 
dans  des  saisissements  où  l'on  ignore  si  c'est  le  corps  qui  se 
dissout  ou  l'ame  qui  sent  l'approche  de  son  juge;  il  soupire 
profondément ,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  souvenir  de  ses 
crimes  qui  lui  arrache  ces  soupirs,  ou  le  désespoir  de  quit- 
ter la  vie.  Enfin  ,  au  milieu  de  ses  tristes  efforts,  ses  yeux 
se  fixent,  ses  traits  changent,  son  visage  se  défigure ,  sa 
bouche  livide  s'entr'ouvre  d'elle-même  ,  tout  son  esprit 
frémit;  et  par  ce  dernier  effort  son  ame  infortunée  s'arra- 
che comme  à  regret  de  ce  corps  de  boue  ,  tombe  entre  les 
mains  de  Dieu,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal  redou- 
table. 

(Massillon.) 

LA  MORT  DU  JUSTE. 

Quand  on  est  arrivé  au  port ,  qu'il  est  doux  de  rappeler 
le  souvenir  des  orages  et  de  la  tempête!  Quand  on  est  sorti 
vainqueur  de  la  course,  qu'on  aime  à  retourner  en  esprit 
sur  ses  pas,  et  à  revoir  les  endroits  de  la  carrière  les  plus 
marqués  par  les  travaux,  les  obstacles,  les  difficultés  qui 
les  ont  rendus  célèbres.  Il  me  semble  que  le  juste  est  alors 
comme  un  autre  Moïse  mourant  sur  la  montagne  sainle; 
lequel,  avant  d'expirer,  tournant  la  tête  du  haut  du  lieu  sa- 
cré, et  jetant  les  yeux  sur  cette  étendue  de  terre,  de  peu- 
ples, de  royaumes  qu'il  vient  de  parcourir  et  qu'il  laisse  der- 
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rière  lui ,  y  retrouve  les  périls  innombrables  auxquels  il 
est  échappé-;  les  combats  de  tant  de  nations  vaincues ,  les 
fatigues  du  désert,  les  embûches  deMadian,  les  murmures 
et  les  calomnies  de  ses  frères ,  les  rochers  brisés,  les  diffi- 
cultés des  chemins  surmontées ,  les  dangers  de  l'Egypte 
évités ,  les  eaux  de  la  mer  Rouge  franchies;  la  faim,  la  soif, 
la  lassitude  combattues;  et  touchant  eniin  au  terme  heu- 
i-èûx  de  tant  de  travaux  ,  et  saluant  enfin  de  lojn  cette  pa- 
trie promise  à  ses  pères ,  il  chante  un  cantique  d'actions  de 
grâces ,  meurt  transporté  et  par  le  souvenir  de  tant  dé  dan- 
gers évités,  et  par  la  vue  du  lieu  de  repos  que  le  Seigneur 
lui  montre  de  loin,  et  regarde  la  montagne  sainte  où  il  va 
expirer  comme  la  récompense  de  ses  travaux  et  le  terme 
heureux  de  sa  course. 

'  (Massilloiî.) 

HARMONIES  DES  FEMMES. 

Considérez  la  femme  dans  un  jardin  cueillant  des  fleurs 
ou  des  fruits,  ou  folâtrant  dans  les  prairies  avec  ses  jeunes 
compagnes,  et  formant  avec  elles  des  chœurs  de  danse;  des 
grâces  ineffables  sont  répandues  dans  les  mouvements  de  sa 
tête,  de  ses  bras,  de  ses  mains ,  de  son  corps,  de  ses  pieds. 
Mais  voyez  la  plus  majestueuse  entourée  de  sa  famille,  ac- 
compagnant son  époux  avec  toute  la  dignité  maternelle, 
en  portant  un  nourrisson  dans  ses  bras  :  ce  ne  sont  là  cepen- 
dant que  les  attitudes  de  son  corps;  les  affections  de  son 
ame  sont  encore  plus  aimables  et  plus  variées.  Voyez-les  se 
peindre  tour  à  tour  sur  son  visage;  les  muscles  en  devraient 
porter,  non  les  noms  anatomiques  d'extenseurs ,  de  supi- 
nateurs,  d'adducteurs,  etc. ,  mais  ceux  des  vertus  qui  les 
meuvent  et  les  animent.  La  candeur  est  sur  son  front;  l'a- 
mour conjugal  dans  ses  yeux,  la  pudeur  sur  ses  joues  et  le 
sourire  maternel  sur  ses  lèvres.  Elle  parle,  l'oreille  est  en- 
chantée des  doux  sons  de  sa  voix.  L'ame  en  est  émue ,  la 
consolation  ,  l'espérance  ,  le  contentement,  les  sentiments 
célestes  coulent  de  sa  bouche  dans  les  cœurs  de  ses  chers 
enfants  et  de  son  heureux  époux.  Ah  !  si  vous  la  voyiez  et  si 
vous  l'entendiez,  vous  diriez  sans  doute  :  Un  Dieu  a  formé 
ce  beau  corps  afin  qu'un  autre  Dieu  l'habitât. 

(Bernardin  de  Smnt-Pierre  } 
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L'IMAGINATION  DE  J.-J.  ROUSSEAU. 

C'est  une  chose  bien  singulière,  que  mon  imagination 
ne  se  monte  jamais  plus  agréablement  que  quand  mon  état 
est  le  moins  agréable,  et  qu'au  contraire  elle  est  moins 
riante  lorsque  tout  rit  autour  de  moi.  Ma  mauvaise  tête 
ne  peut  s'assujettir  aux  choses;  elle  ne  saurait  embellir, 
elle  veut  créer.  Les  objets  réels  s'y  peignent  tout  au  plus 
tels  qu'ils  sont;  elle  ne  sait  parer  que  les  objets  imagi- 
naires. Si  je  veux  peindre  le  printemps,  il  faut  que  je  sois 
en  hiver;  si  je  veux  décrire  un  beau  paysage,  il  faut  que 
je  sois  dans  les  murs,  et  j'ai  dit  cent  fois  que  si  j'étais  mis  à 
la  Bastille,  j'y  ferais  le  tableau  de  la  liberté.  Je  ne  voyais 
en  partant  de  Lyon  qu'un  avenir  agréable;  j'étais  aussi 
content,  et  j'avais  tout  lieu  de  l'être  que  je  l'étais  peu 
quand  je  partis  de  Paris.  Cependant  je  n'eus  point,  du- 
rant ce  voyage,  ces  rêveries  délicieuses  qui  m'avaient  suivi 
dans  l'autre.  J'avais  le  cœur  serein,  mais  c'était  tout.  Je 
me  rapprochais  avec  attendrissement  de  l'excellente  amie 
que  j'allais  revoir;  je  goûtais  d'avance,  mais  sans  ivresse, 
le  plaisir  de  vivre  auprès  d'elle;  je  m'y  étais  toujours  at- 
tendu, c'était  comme  s'il  ne  m'était  rien  arrivé  de  nouveau. 
Je  m'inquiétais  de  ce  que  j'allais  faire,  comme  si  cela  eût 
été  fort  inquiétant;  mes  idées  étaient  paisibles  et  douces, 
non  célestes  et  ravissantes;  tous  les  objets  que  je  passais 
frappaient  ma  vue  ;  je  donnais  de  l'attention  aux  paysages; 
je  remarquais  les  arbres,  les  mais'ons,  les  ruisseaux;  je  dé- 
libérais aux  croisés  des  chemins  ;  j'avais  peur  de  me 
perdre  et  je  ne  me  perdais  point.  En  un  mot,  je  n'étais 
plus  dans  l'empyrée ,  j'étais  tantôt  oii  j'étais,  tantôt  où  j'al- 
lais, jamais  plus  loin. 

Je  suis  encore,  en  racontant  mes  voyages,  comme  j'étais 
en  les  faisant,  je  ne  saurais  arriver...  J'aime  à  marcher  à 
mon  aise  et  m'arréter  quand  il  me  plaît  :  la  vie  ambulante 
est  celle  qu'il  me  faut.  Faire  route  à  pied  par  un  beau 
temps,  dans  un  beau  pays,  sans  être  pressé,  et  a^oir  pour 
terme  de  ma  course  un  objet  agréable,  vodà  de  toutes  les 
manières  de  vivre  celle  qui  est  le  plus  de  mon  goût.  Au. 
reste,  on  sait  déjà  ce  que  j'entends  par  un  beau  pays  ;  ja- 
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mais  pays  de  plaine,  quelque  beau  qu'il  fût,  ne  parut  tel  à 
mes  yeux:  il  me  faut  des  torrents,  des  rochers,  des  sapins, 
des  bois  noirs,  des  chemins  raboteux  à  monter  et  à  descen- 
dre, des  précipices  à  mes  côtés,  qui  me  fassent  bien  peur. 
J'eus  ce  plaisir,  et  je  le  goûtai  dans  tout  son  charme  en 
approchant  de  Chanîbéry.  Non  loin  d'une  montagne  cou- 
pée qu'on  appelle  le  Pas  de  l'échelle,  au-dessous  du  grand 
chemin  taillé  dans  le  roc,  à  l'endroit  appelé  Chailles,  court 
et  bouillonne  dans  des  gouffres  affreux  une  petite  rivière 
qui  parait  avoir  rais  à  les  creuser  des  milliers  de  siècles. 
On  a  bordé  le  chemin  d'un  parapet  pour  prévenir  les  mal- 
heurs; cela  faisait  que  je  pouvais  contempler  au  fond  et 
gagner  des  vertiges  tout  à  mon  aise,  cur  ce  qu'il  y  a  de  plai- 
sant dans  mon  goût  pour  les  lieux  escarpés  est  qu'ils  me 
font  tourner  la  tête,  et  j'aime  beaucoup  ce  tourment, 
pourvu  que  je  sois  en  sûreté.  Bien  appuyé  sur  le  parapet , 
j'avançais  le  nez  et  je  restais  là  des  heures  entières,  entre- 
voyant de  temps  en  temps  cette  écume  et  cette  eau  bleue, 
dont  j'entendais  le  mugissement  à  travers  les  cris  des  cor- 
beaux et  des  éperviers  qui  volaient  de  roche  en  roche  et  de 
broussaille  en  broussaille  à  cent  toises  au-dessous  de  moi. 
Dans  les  endroits  où  la  pente  était  assez  unie  et  la  brous- 
saille assez  claire  pour  laisser  courir  des  cailloux,  j'en  allais 
chercher  au  loin  d'aussi  gros  que  je  les  pouvais  porter  ;  je 
les  rassemblais  sur  le  parapet  en  pile  ;  puis,  les  lançant  l'un 
après  l'autre  ,  je  me  délectais  à  les  voir  rouler,  bondir  et 
voler  en  mille  éclats  avant  que  d'atteindre  le  fond  du  pré- 
cipice. 

J.-J.  Rousseau. 

TABLEAU  DE  JÉRUSALEM. 

Maintenant  que  je  vais  quitter  la  Palestine  ,  il  faut  que 
le  lecteur  se  transporte  avec  moi  hors  des  murailles  de  Jé- 
rusalem ,  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  cette  ville  ex- 
traordinaire. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  la  grotte  de  Jérémie,  près  des 
sépulcres  des  rois.  Cette  grotte  est  assez  vaste ,  et  la  voûte 
en  est  soutenue  par  un  pilier  de  pierres.  C'est  là,  dit-on, 
que  le  prophète  fit  entendre  ses  lamentations  ;  eUe§  ont 
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l'air  d'avoir  été  composées  ^a  la  vue  de  la  moderne  Jérusa- 
lem, tant  elles  peignent  naturellement  l'état  de  cette  ville 
désolée. 

«  Comment  cette  ville  si  pleine  de  peuple  est-elle  main- 
»  tenant  si  solitaire  et  si  désolée  ?  La  maîtresse  des  nations 
w  est  devenue  comme  veuve  ;  la  reine  des  provinces  a  été 
»  assujettie  au  tribut.  » 

Les  rues  de  Sion  pleurent,  parce  qu'il  n'y  a  plus  per- 
sonne qui  vienne  à  ses  solennités  ;  toutes  ses  portes  sont 
détruites  ;  ses  prêtres  ne  font  que  gémir  ;  ses  vierges  sont 
toutes  défigurées  de  douleur,  et  elle  est  plongée  dans  l'a- 
mertume. 

0  vous  tous  qui  passez  par  le  chemin ,  considérez  et 
voyez  s'il  y  a  une  douleur  comme  la  mienne  ! 

Le  Seigneur  a  résolu  d'abattre  la  muraille  de  la  fille  de 
Sion  :  il  a  tendu  son  cordeau,  et  il  n'a  point  retiré  sa  main 
que  tout  ne  fût  renversé  ;  le  boulevart  est  tombé  d'une 
manière  déplorable,  et  le  mur  a  été  détruit  de  même. 

Ses  portes  sont  enfoncées  dans  la  terre  ;  il  en  a  rompu 
et  brisé  les  barres  ;  il  a  banni  son  roi  et  ses  princes  parmi 
les  nations  :  il  n'y  a  plus  de  loi ,  et  ses  prophètes  n'ont 
point  reçu  de  visions  prophétiques  du  Seigneur. 

Mes  yeux  se  sont  affaiblis  à  force  de  verser  des  larmes  : 
le  trouble  a  saisi  mes  entrailles  :  mon  cœur  s'est  répandu 
en  terre  en  voyant  la  ruine  de  la  fille  de  mon  peuple,  en 
voyant  les  petits  enfants  et  ceux  qui  étaient  encore  à  la  ma- 
melle tomber  morts  dans  la  place  de  la  ville. 

A  qui  vous  comparerai-je,  ô  fille  de  Jérusalem?  A  qui 
dirai-je  que  vous  ressemblez  ? 

Tous  ceux  qui  passaient  par  le  chemin  ont  frappé  des 
mains  en  vous  voyant  ;  ils  oni  sifflé  la  fille  de  Jérusalem  en 
branlant  la  tête  et  en  disant  :  Est-ce  là  cotte  ville  d'une 
beauté  si  parfaite,  qui  était  la  joie  de  toute  la  terre  P 

Vue  de  la  montagne  des  Oliyiers,  de  l'autre  côté  de  la 
vallée  de  Josaphat,  Jérusalem  présenfe  un  plan  incliné  sur 
un  sol  qui  descend  du  couchant  au  levant.  Une  muraille 
crénelée,  fortifiée  par  des  tours  et  par  un  château  gothi- 
que ,  enferme  la  ville  dans  son  entier,  laissant  toutefois  au 
dehors  une  partie  de  la  montagne  de  Sion,  qu'elle  embras- 
ait autrefois. 
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Dans  la  région  du  couchant  et  au  centre  de  la  ville,  vers 
le  Calvaire;  les  maisons  se  serrent  d'assez  près;  mais  au  le- 
vant, le  long  de  la  vallée  du  Cédron,  on  aperçoit  des  espaces 
vides,  entre  autres  l'enceinte  qui  règne  autour  de  la  mos- 
quée bâtie  sur  les  débris  du  temple,  et  le  terrain  presque 
abandonné  où  s'élevaient  le  château  Antonia  et  le  second 
palais  d'Hérode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  masses  car- 
rées, fort  basses,  sans  cheminées  et  sans  fenêtres  ;  elles  se 
terminent  en  terrasses  aplaties  ou  en  dômes,  et  elles  res- 
semblent à  des  prisons  ou  à  des  sépulcres.  Tout  serait  il 
l'œil  d'un  niveau  égal,  si  les  clochers  des  églises,  les  mina- 
rets des  mosquées ,  les  cimes  de  quelques  cyprès  et  les 
buissons  de  nopals  ne  rompaient  l'uniformité  du  plan.  A  la 
vue  de  ces  maisons  de  pierre  renfermées  dans  un  paysage 
de  pierres ,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les  monu- 
ments confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera  de  la  tris- 
tesse extérieure  :  vous  vous  égarez  dans  de  petites  rues  non 
pavées,  qui  montent  et  descendent  sur  un  sol  inégal,  et 
vous  marchez  dans  des  flots  de  poussière  ou  parmi  des 
cailloux  roulants.  Des  toiles  jetées  d'une  maison  à  l'autre 
augmentent  l'obscurité  de  ce  labyrinthe;  des  bazars  voûtés 
et  infects  achèvent  d'ôter  la  lumière  à  la  ville  désolée  ; 
quelques  chétives  boutiques  n'étalent  aux  yeux  que  la  mi- 
sère, et  souvent  ces  boutiques  mêmes  sont  fermées  dans  la 
crainte  du  passage  d'un  cadi.  Personne  dans  les  rues,  per- 
sonne aux  portes  de  la  ville  ;  quelquefois  seulement  un  pay- 
san se  glisse  dans  l'ombre,  cachant  sous  son  habit  les  fruits 
de  son  labeur, dans  la  crainte  d'être  dépouillé  par  le  soldat. 
Dans  un  coin  à  l'écart,  le  boucher  arabe  égorge  quelque 
bête  suspendue  par  les  pieds  à  un  mur  en  ruine  :  à  l'air 
hagard  et  féroce  de  cet  homme  ,  à  ses  bras  ensanglantés  , 
vous  croiriez  qu'il  vient  plutôt  de  tuer  son  semblable  que 
d'immoler  un  agneau. 

Pour  tout  bruit,  dans  la  cité  déicide,  on  entend  par  in- 
tervalles le  galop  de  la  cavale  du  désert  :  c'est  le  jnnissaire 
qui  apporte  la  tête  du  Bédouin,  ou  qui  va  piller  le  fellah. 

Au  milieu  de  cette  désolation  extraordinaire,  il  faut 
s'arrêter  un  moment  pour  contempler  des  choses  plus  ex- 
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traordinaires  encore.  Parmi  les  ruines  de  Jérusalem,  deux 
espèces  de  peuples  indépendants  trouvent  dans  leur  foi  de 
quoi  surmonter  tant  d'horreurs  et  de  misères.  Là  vivent 
des  n  ligieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer  à  abandon- 
ner le  tombeau  de  Jésus-Christ,  ni  spoliations,  ni  mauvais 
traitements,  ni  la  mort.  Leurs  cantiques  retentissent  nuit 
et  jour  autour  du  saint  sépulcre.  Dépouillés  le  matin  par 
un  gouverneur  turc,  le  soir  les  retrouve  au  pied  du  Cal- 
vaire, priant  au  lieu  oii  Jésus-Christ  souffrit  pour  le  salut 
des  hommes.  Leur  front  est  serein,  leur  bouche  riante.  Ils 
reçoivent  l'étranger  avec  joie.  Sans  forces  et  sans  soldats, 
ils  protègent  des  villages  entiers  contre  l'iniquité.  Pressés 
parle  bâton  et  par  le  sabre,  les  femmes,  les  enfants,  les 
troupeaux,  se  réfugient  dans  les  cloîtres  de  ces  solitaires. 
Qui  empêche  le  méchant  armé  de  poursuivre  sa  proie  et  de 
renverser  d'aussi  faibles  remparts?  la  charité  des  moines. 
Ils  se  privent  des  dernières  ressources  de  la  vie  pour  ra- 
cheter leurs  suppliants  :  Turcs,  Arabes,  Grecs,  chrétiens^ 
schismaliques,  tous  se  jettent  sous  la  protection  de  quel- 
ques pauvres  religieux  ,  qui  ne  peuvent  se  défendre  eux- 
mêmes.  C'est  ici  qu'il  faut  remarquer  avec  Bossuet  «  que 
des  mains  levées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de  bataillons 
que  des  mains  armées  de  javelots.  » 

Tandis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi  du  désert^ 
brillante  de  clarté,  jetez  les  yeux  entre  la  montagne  de 
Sion  et  le  temple,  voyez  ce  petit  peuple  qui  vit  séparé  du 
reste  des  habitants  de  la  cité.  Objet  particulier  de  tous  les 
mépris,  il  baisse  la  tête  sans  se  plaindre;  il  souffre  toutes 
les  avanies  sans  demander  justice  :  il  se  laisse  accabler  de 
coups  sans  soupirer;  on  lui  demande  sa  tête,  il  la  présente 
au  cimeterre.  Si  quelque  membre  de  cette  société  proscrite 
vient  à  mourir,  son  compagnon  ira,  pendant  la  nuit,  l'en- 
terrer dans  la  vallée  de  Josaphat,  à  l'ombre  du  temple  de 
Salomon.  Pénétrez  dans  la  demeure  de  ce  peuple,  vous  le 
trouverez  dans  la  misère,  faisant  lire  un  livre  mystérieux 
à  des  enfants  qui,  à  leur  tour,  le  feront  lire  à  leurs  enfants. 
Ce  qu'il  faisait  il  y  a  mille  ans,  ce  peuple  le  fait  encore.  Il 
a  assisté  dix-sept  fois  à  la  ruine  de  Jérusalem ,  et  rien  ne 
peut  le  décourager,  rien  ne  peut  l'empêcher  de  tourner  ses 
regards  vers  Sion.  Quand  on  voit  les  Juifs  dispersés  sur  la 
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terre,  selon  la  parole  de  Dieu,  on  est  surpris,  sans  doute; 
mais,  pour  être  frappé  d'un  étonnement  surnaturel,  il 
faut  les  retrouver  à  Jérusalem,  il  faut  voir  ces  légitimes 
maîtres  de  la  Judée  esclaves  et  étrangers  dans  leur  propre 
pays;  il  faut  les  voir  attendant,  sous  toutes  les  oppressions, 
un  roi  qui  doit  les  délivrer.  Ecrasés  par  la  croix  qui  les 
condamne,  et  qui  est  plantée  sur  leurs  têtes,  cachés  près 
du  temple  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre,  ils  de- 
meurent dans  leur  déplorable  aveuglement.  Les  Perses, 
les  Grecs,  les  Romains  ont  disparu  de  la  terre,  et  un  petit 
peuple  dont  l'origine  précéda  celle  de  ces  grands  peuples, 
existe  encore  sans  mélange  dans  les  décombres  de  sa  pa- 
trie. Si  quelque  chose,  parmi  les  nations,  porte  le  caractère 
du  miracle ,  nous  pensons  que  ce  caractère  est  ici.  Et  qu'y 
a-l-il  de  plus  merveilleux,  même  aux  yeux  du  philosophe, 
que  celte  rencontre  de  l'antique  et  de  la  nouvelle  Jéru- 
salem au  pied  du  Calvaire,  la  première  s'afïligeant  à 
l'aspect  du  sépulcre  de  Jésus -Christ  ressuscité;  la  se- 
conde, se  consolant  auprès  du  seul  tombeau  qui  n'aura 
rien  à  rendre  à  la  fin  des  siècles  ! 

Chateaubriand. 

CONVERSION  DE  SAINT  AUGUSTIN. 

Déjà  poussé  par  l'ambition  qui  le  domine,  le  jeune  rhé- 
teur Augustin  vole  à  Milan  et  vient  donner  des  leçons  de 
philosophie  dans  cette  m-ême  ville  où  est  fixée  la  cour  de 
Valentinien.  En  le  voyant  livré,  dans  son  école,  à  tous  ces 
systèmes  également  absurdes,  dont  l'élude  conduit  à  la  dé- 
mence, je  me  sens  pressé  de  lui  dire  ici  avec  le  prophète 
Isaïe '.Tel  qu'un  aveugle, palpe  autour  de  toi  la  muraille; 
privé  de  la  vue,  porte  çà  et  là  tes  mains  incertaines,  heurte 
en  plein  midi  de  tous  les  côtés  contre  les  obstacles  qui  t'en- 
vironnent, comme  si  tu  errais  chancelant  au  milieu  des 
ténèbres  de  la  nuit.  A  ton  approche,  Ambroise,  l'intrépide 
Ambruise,  effrayé  de  tes  talents  et  de  ta  renommée,  comme 
d'un  fléau  contagieux ,  ordonne  des  prières  publiques  pour 
conjurer  le  ciel  de  prémunir  son  peuple  contre  les  séduc- 
tions de  ton  génie.  Ton  orgueil  ne  voit  qu'un  hommage 
dans  cette  précaution  ,  et ,  pour  en  mieux  sentir  le  prix , 
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tu  J.*empr€sses  d'assister  aux  instructions  de  Tévêque  de 
Mi'-dn ,  dont  tu  veux  comparer  l'éloquence  à  sa  célébrité. 

Augustin  se  mêle  donc  par  simple  curiosité  aux  audi- 
teurs de  ce  grand  prélat,  signalé  par  le  courage  et  le  succès 
avec  lesquels  il  vient  de  lutter  contre  l'empereur  Théodose 
souillé  du  massacre  de  Thessalonique;  et  aussitôt  il  se  sent 
malgré  lui  profondément  frappé  de  l'accord  si  nouveau  et 
si  auguste  de  la  vérité ,  du  génie  et  de  la  vertu.  Mais  plus 
il  admire  l'éloquence  d'Àmbroise,  plus  il  se  met  en  garde 
contre  la  persuasion.  Un  rayon  de  lumière  l'atteint  et  l'é- 
pouvante; il  fuit,  et  bientôt  ce  pyrrhonien  qui  doutait  de 
tout  éprouve  sur  ce  doute  même  les  plus  cruelles  inquié- 
tudes; remords  précieux  de  l'esprit,  heureux  tourments 
de  la  grâce  qui,  en  remuant  la  conscience,  éclaire  la  raison 
et  enfante  la  vérité.  Seul  au  milieu  de  ses  incertitudes,  il 
interroge  toutes  les  sectes,  et  il  n'en  reçoit  plus  que  des 
réponses  de  mort;  il  résiste,  il  cède,  il  s'éloigne,  il  revient, 
il  lutte,  il  succombe,  il  murmure,  il  gémit,  il  tremble. 
Insensiblement  tous  ses  principes  tombent,  tous  ses  ap- 
puis échappent  de  ses  mains. 

Alors  Monique  prie,  Ambroise  tonne;  le  coup  de  la 
grâce  part  de  la  chaire  de  Milan,  ou  plutôt  du  trône  de 
l'Éternel  :  Augustin  est  renversé,  Augustin  est  relevé,  et 
la  foi  l'humilie  aux  genoux  de  son  vainqueur,  Ambroise  , 
qui,  après  s'être  immortalisé  par  une  si  noble  conquête  de 
son  zèle  et  de  son  génie,  couronne  d'avance  le  héros  de  la 
religion  en  répandant  sur  son  front  l'eau  sainte  du  bap- 
tême. 

Le  cardinal  Maury. 

JÉSUS-CHRIST  DANS  LE  JARDIN  DES  OLIVES. 

A  peine  l'ame  sainte  du  Sauveur  a-t-el'le  ainsi  accepté 
le  ministère  sanglant  de  notre  réconciliation  que  la  justice 
de  son  Père  commença  à  le  regarder  comme  un  homme 
de  péché.  Dès  lors  il  ne  voit  plus  en  lui  son  fils  bien-aimé, 
en  qui  il  avait  mis  toute  sa  complaisance;  il  n'y  voit  plus 
qu'une  hostie  d'expiation  et  de  colère,  chargée  de  toutes 
les  iniquités  du  monde,  et  qu'il  ne  peut  plus  se  dispenser 
d'immoler  à  toute  la  sévérité  de  sa  vengeance.  Et  c'est  i(  i 


PROSATEURS   FRANÇAIS.  271 

que  tout  le  poids  de  sa  justice  commence  à  tomber  sur 
cette  ame  pure  et  innocente;  c'est  ici  où  Jésus-Christ, 
comme  le  véritable  Jacob,  va  lutter  toute  la  nuit  contre  la 
colère  d'un  Dieu  même ,  et  oii  va  se  consommer  par 
avance  son  sacrifice,  mais  d'une  manière  d'autant  plus 
douloureuse  que  son  ame  sainte  va  expirer,  pour  ainsi 
dire ,  sous  les  coups  de  la  justice  d'un  Dieu  irrité ,  au  lieu 
que  sur  le  Calvaire  elle  ne  sera  livrée  qu'à  la  fureur  et  à 
la  puissance  des  hommes.... 

L'ame sainte  du  Sauveur,  pleine  de  grâce,  de  vérité  et 
de  lumière,  ah  !  elle  voit  le  péché  dans  toute  son  horreur  ; 
elle  en  voit  le  désordre,  l'injustice,  la  tache  immortelle; 
elle  en  voit  les  suites  déplorables  :  la  mort,  la  malédiction, 
l'ignorance,  l'orgueil,  la  corruption,  toutes  passions  de 
cette  source  fatale,  nées  et  répandues  sur  la  terre.  En  ce 
moment  douloureux,  la  durée  de  tous  les  siècles  se  pré- 
sente à  elle  ;  depuis  le  sang  d'Abel  jusqu'à  la  dernière  con- 
sommation, elle  voit  une  tradition  non  interrompue  de 
crimes  sur  la  terre  ;  elle  parcourt  cette  histoire  affreuse  de 
l'univers,  et  rien  n'échappe  aux  secrètes  horreurs  de  sa 
tristesse  ;  elle  y  voit  les  plus  monstrueuses  superstitions 
établies  parmi  les  hommes,  la  connaissance  de  son  père  ef- 
facée ;  les  crimes  infâmes  érigés  en  divinités  ;  les  adultères , 
les  incestes,  les  abominations  avoir  leurs  temples  et  leurs 
autels  ;  l'impiété  et  l'irréligion  devenues  le  parti  des  plus 
modérés  et  des  plus  sages.  Si  elle  se  tourne  vers  le  siècle 
des  chrétiens,  elle  y  découvre  les  maux  futurs  de  son  Eglise, 
les  schismes,  les  erreurs,  les  dissensions  qui  devaient  dé- 
chirer le  mystère  précieux  de  son  unité,  les  profanations 
de  ses  autels,  l'indigne  usage  des  sacrements,  l'extinction 
presque  de  sa  foi  et  les  mœurs  corrompues  du  paganisme 
rétablies  parmi  ses  disciples.  Aussi  cette  ame  sainte,  ne 
pouvant  plus  porter  le  poids  de  ses  maux ,  et  retenue  d'ail- 
leurs dans  son  corps  par  les  rigueurs  de  la  justice  divine; 
triste  jusqu'à  la  mort,  et  ne  pouvant  mourir;  hors  d'état  et 
de  finir  ses  peines  et  de  les  soutenir,  semble  combattre, 
par  les  défaillances  et  les  douleurs  de  son  agonie,  contre  la 
mort  et  contre  la  vie  ;  et  une  sueur  de  sang ,  qu'on  voit 
couler  à  terre,  est  le  triste  fruit  de  ses  pénibles  efforts  :  Et 
factus  est  sudor  ejus  sicut  gultœ  sanguinis  decurrentis  in 
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terrain.  Père  juste ,  fallait-il  encore  du  sang  à  ce  sacrifice 
inlérieur  de  votre  fiis?  N'est-ce  pas  assez  qu'il  doive  être 
répandu  par  ses  ennemis?  Faut-il  que  votre  justice  se  hâte, 
pour  ainsi  dire,  Se  le  voir  répandre  ? 

Massillon. 


EXERCICE  DES  TROUPES  FRANÇAISES. 

Le  chef  s'avance  et  s'arrête  bientôt  à  quelques  pas  du 
front  des  guerriers;  les  roulements  des  tambours  se  font 
entendre,  les  capitaines  courent  à  leur  poste,  les  soldats 
s'affermissent  dans  leurs  rangs. 

Au  second  signal ,  la  ligne  se  fixe  et  devient  immobile, 
semblable  alors  au  mur  d'une  cité,  au-dessus  duquel  llot- 
tent  les  drapeaux  de  Mars. 

Les  tambours  se  taisent;  une  voix  s'élève  et  va  se  répé- 
tant le  long  des  bataillons  de  chef  en  chef,  comme  d'écho 
en  écho.  Mille  tubes  enlevés  de  la  terre  frappent  ensemble 
l'épaule  du  fantassin  ;  les  cavaliers  tirent  leurs  sabres,  dont 
l'acier,  réfléchissant  les  rayons  du  soleil,  mêle  ses  éclairs 
aux  triples  ondes  de  feu  des  baïonnettes  :  ainsi,  durant  une 
nuit  d'hiver, brille  une  soMtude  où  des  tribus  canadiennes 
célèbrent  la  fête  de  leurs  génies;  réunies  sur  la  surface  so- 
lide d'un  îîeuve,  elles  dansent  à  la  lueur  des  pins  allumés 
de  toutes  parts  :  les  cataractes  enchainées,  hs  montagnes 
de  neige,  les  forèîs  de  cristal  se  révèlent  de  splendeur, 
tandis  que  les  sauvages  croient  voir  h  s  esprits  du  ncjrd  vo- 
guer dans  leurs  canots  aériens,  avec  des  pagaies  de  flammes, 
sur  l'aurore  mourante  de  Borée. 

Cependant,  les  rangs  de  l'armée  s'entr'ouvrent  et  pré- 
sentent au  commandant  des  allées  régulières:  il  les  par- 
court avec  lenteur,  examinant  les  guerriers  soumis  à  ses 
ordres,  comme  un  jardinier  se  promène  entre  les  files  des 
jeunes  arbres  dont  sa  main  affermit  les  racines  et  dirige 
les  rameaux. 

Aussitôt  que  la  revue  est  finie,  Chépar  veut  que  les  capi- 
taines exercent  les  troupes  aux  jeux  de  Mars. 

L'ordre  est  donné  :  le  coup  de  baguette  retentit.  Soudain 
vous  eussiez  vu  le  soldat  tendre  et  porter  en  avant  le  pied 
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gauche,  avec  Tassurance  et  la  fermeté  d'un  Hercule.  L'ar- 
mée entière -s'ébranle;  ses  pas  égaux  mesurent  la  marche 
que  frappent  les  tambours.  Les  jambes  noircies  des  soldats 
ouvrent  et  ferment  une  longue  avenue,  en  se  croisant 
comme  les  ciseaux  d'une  jeune  fille  qui  découpe  d'ingé- 
nieux ouvrages.  Par  intervalles  les  caisses  d'airain  ,  que 
recouvre  la  peau  de  l'onagre ,  se  taisent  au  signe  du  géant 
qui  le  guide;  alors  mille  instruments,  fils  d'Eole,  animent 
les  forêts  ,  tandis  que  les  cymbales  du  nègre  se  choquent 
dans  l'air  et  tournent  comme  deux  soleils. 

Rien  de  plus  merveilleux  et  de  plus  terrible  à  la  fois  que 
de  voir  ces  légions  marcher  au  son  de  la  musique,  comme 
si  elles  ouvraient  les  danses  de  quelque  fête  :  nul  ne  peut 
les  regarder  sans  se  sentir  possédé  de  la  fureur  des  com- 
bals,  sans  brûler  de  partager  leur  gloire  et  leurs  périls.  Les 
fantassins  s'appuient  et  tournent  sur  leurs  ailes  de  cavale- 
rie comme  sur  deux  pôles:  tantôt  ils  s'arrêtent,  ébranlent 
la  solitude  par  de  pesantes  décharges  , 'ou  par  un  feu  suc- 
cessif qui  remonte  et  redescend  le  long  de  la  ligne  comme 
les  orbes  d'un  serpent  ;  tantôt  ils  baissent  tous  à  la  fois  la 
pointe  de  la  baïonnette  si  fatale  dans  des  mains  françaises. 
Coucher  leurs  armes  à  terre,  les  reprendre,  les  lancer  à 
leur  épaule,  les  présenter  en  salut,  les  charger  ou  se  re- 
poser sur  elles;  ce  n'est  pas  la  durée  d'un  moment  pour 
ces  enfants  de  la  victoire. 

A  cet  exercice  des  armes  succèdent  de  savantes  manœu- 
vres. Tour  à  tour  l'armée  s'allonge  et  se  resserre,  tour  à 
tour  s'avance  et  se  retire  :  ici  elle  se  creuse  comme  la  cor- 
beille de  Flore;  là  elle  s'enfle  comme  les  contours  d'une 
urne  de  Corinihe  ;  le  Méandre  se  replie  moins  de  fois  sur 
lui-mênre  ;  la  danse  d'Ariadne,  gravée  sur  le  bouclier  d'A- 
chille ,  avait  moins  d'erreurs  que  les  labyrinthes  tracés  sur 
la  plaine  par  ces  disciples  de  Mars.  Leurs  capitaines  font 
prendre  aux  bataillons  toutes  les  figures  de  l'art  d'Uranie  ; 
ainsi  des  enfants  étendent  des  soies  légères  sur  leurs  doigts 
légers,  sans  confondre  ou  briser  le  dédale  fragile  ;  ils  le  dé- 
ploient en  étoile,  le  dessinent  en  croix,  le  ferment  en  cercle 
et  l'eutr'ouvrent  doucement  sous  la  forme  d'un  berceau. 

Chateaubriand. 
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SIEGE  D'UN  CHATEAU-FORT. 

Ivanhoe  n'eut  pas  le  loisir  de  se  livrer  long-temps  à  ses 
regrets.  Le  bruit  qui  régnait  depuis  quelque  temps  dans  le 
château,  et  qui  était  occasionné  par  les  préparatifs  de  dé- 
fense, devint  tout-à-coup  plus  considérable,  et  se  changea 
en  tumulte  et  en  clameurs.  Les  pas  précipités  des  hommes 
d'armes  qui  se  rendaient  sur  les  murailles ,  retentissaient 
dans  les  passages  étroits  et  sur  les  escaliers  qui  conduisaient 
aux  barbacanes  et  aux  autres  points  de  défense.  On  enten- 
dait les  chevaliers  animer  leurs  soldats  et  leur  indiquer  ce 
qu'ils  devaient  faire;  leurs  voix  étaient  souvent  couvertes 
par  le  cliquetis  des  armes  et  par  les  cris  de  ceux  à  qui  ils 
s'adressaient.  Quelque  terrible  que  fût  cette  scène  qui  le 
devenait  encore  davantage  par  l'idée  de  celle  dont  elle  pa- 
raissait devoir  être  suivie,  il  s'y  mêlait  un  sentiment  su- 
blime auquel  l'ame  exaltée  de  Rébecca  pouvait  s'ouvrir 
même  en  ce  moment  de  terreur.  Ses  yeux  étincelaient, 
quoique  ses  joues  eussent  perdu  leurs  couleurs,  et  il  y  avait 
dans  sa  voix  un  mélange  de  crainte  et  d'enthousiasme 
tandis  qu'elle  répétait  le  texte  sacré  :  —  On  voit  briller  la 
javeline  et  le  bouclier,  on  entend  le  sifflement  des  flèches: 
les  ordres  des  capitaines  et  les  cris  des  soldats.  —  Mais 
Ivanhoe  était  comme  le  cheval  belliqueux  de  ce  passage 
sublime  :  il  frémissait  de  se  voir  réduit  à  l'inactivité;  il 
brûlait  de  prendre  part  au  combat  que  ce  bruit  confus 
annonçait. 

—  Si  je  pouvais  me  traîner  jusqu'à  cette  fenêtre ,  dit-il, 
pour  voir  du  moins  les  nobles  faits  d'armes  qui  vont  se 
passer!...  Si  je  pouvais  décocher  une  flèche,  lever  une 
hache  d'armes  ,  ne  fût-ce  que  pour  en  frapper  un  seul 
coup  pour  notre  délivrance!...  Vœux  superflus!  je  suis 
sans  force  et  sans  armes! 

—  Ne  vous  agitez  pas  ainsi ,  noble  chevalier,  lui  dit  Ré- 
becca. Le  bruit  a  cessé  tout-à-coup,  et  peut-être  n'y  aura- 
t  il  pas  de  combat. 

—  Vous  n'y  connaissez  rien,  répondit  Ivanhoe  d'un  ton 
4'impatience.  Cet  instant  de  silence  prouve  seulement  quQ 
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les  hommes  d'armes  sont  à  leur  poste  sur  les  murailles  et 
attendent  le  moment  de  l'attaque.  Ce  que  nous  venons 
d'entendre  n'était  que  le  bruit  précurseur  de  l'orage  en- 
core éloigné;  mais  il  va  éclater  dans  toute  sa  fureur... 
Oui,  il  faut  que  j'essaie  de  gagner  cette  fenêtre. 

—  Vous  n'y  réussirez  pas,  dit  Rébecca ,  et  vous  retar- 
derez votre  guérison.  Mais,  voyant  son  inquiétude  extrême  : 
Je  vais  m'y  placer  moi-même  ,  ajouta-t-elle  avec  fermeté, 
et  je  vous  rendrai  compte  de  tout  ce  qui  se  passera  au 
dehors.. 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  je  vous  défends  de  le  faire, 
s'écria  vivement  Ivanhoe;  chaque  fenêtre,  chaque  ouver- 
ture va  servir  de  point  de  mire  aux  archers  ,  et  un  trait 
lancé  au  hasard... 

—  Il  sera  bien  venu ,  dit  Rébecca  à  voix  basse  en  mon- 
tant quelques  marches  qui  conduisaient  à  la  fenêtre. 

—  Rébecca,  chère  Rébecca,  continua  Ivanhoe,  il  ne  s'a- 
git point  ici  de  jeux  de  jeunes  filles  ;  ne  vous  exposez  pas 
à  recevoir  quelque  blessure ,  le  coup  de  la  mort  peut-être. 
Voudriez-vous  que  je  me  reprochasse  à  jamais  d'en  avoir 
été  cause,  que  ce  souvenir  empoisonnât  le  reste  de  ma 
vie?....  Du  moins  couvrez-vous  de  cet  ancien  bouclier  et 
montrez- vous  le  moins  possible. 

Rébecca  suivit  avec  promptitude  ce  dernier  conseil ,  et, 
saisissant  le  bouclier,  elle  se  plaça  à  la  fenêtre,  de  ma- 
nière que,  sans  courir  un  bien  grand  danger,  elle  pouvait 
voir  tout  ce  qui  se  passait  et  instruire  Ivanhoe  des  prépa- 
ratifs d'attaque  que  faisaient  les  assiégeants. 


Elle  fit  part  de  ses  observations  à  Ivanhoe  ,  et  ajouta  : 
—  Une  troupe  considérable  d'archers  est  sur  la  lisière  du 
bois  ;  mais  on  ne  peut  juger  de  leur  nombre,  parce  que  la 
plupart  sont  cachés  par  les  arbres. 

— Sous  quelle  bannière  marchent-ils? demanda  Ivanhoe. 

—  Je  n'aperçois  ni  bannières,  ni  enseignes,  répondit 
Rébecca, 

—  C'est  une  nouveauté  bien  singulière  !  Vit-on  jamais 
piarcher  des  guerriers  contre  un  château-fort  sans  ban-» 
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nières  déployées?  Et  pouvez-vous  voir  quels  sont  leurs 
chefs  ? 

—  Un  chevalier  couvert  d'une  armure  noire  est  le  plus 
remarquable  :  il  est  le  seul  qui  soit  armé  de  pied  en  cap, 
et  tout  ce  qui  l'entoure  semble  recevoir  des  ordres  de  lui. 

—  Quelles  armes  porte-t-il  sur  son  bouclier? 

—  Quelque  chose  qui  ressemble  à  une  barre  de  fer  et  à 
un  cadenas,  le  tout  peint  en  bleu  sur  un  fond  noir. 

—  Des  chaînes  et  un  cadenas!  Je  ne  sais  qui  peut  porter 
ces  armes;  mais  il  me  semble  qu'elles  pourraient  être  les 
miennes  en  ce  moment.  Pouvez-vous  lire  la  devise? 

—  A  peine  voit-on  les  armes  à  cette  distance,  on  ne  les 
distingue  même  que  lorsqu'un  rayon  de  soleil  frappe  sur 
le  bouclier.  , 

—  Et  vous  ne  voyez  point  d'autres  chefs? 

—  Aucun  que  je  puisse  apercevoir  de  cet  endroit;  l'au- 
tre côté  du  château  est  probablement  attaqué  aussi.  Mais 
les  voilà  qui  s'avancent.  Dieu  de  Sion ,  protégez-nous! 
Quel  spectacle  effrayant  !  Ceux  qui  marchen.t  les  premiers 
sont  couverts  d'énormes  boucliers  et  poussent  en  avant 
une  espèce  de  mur  de  planches.  Les  autres  les  suivent  en 
bandant  leurs  arcs;  ils  y  ajustent  leurs  flèches.  Dieu  de 
Moïse,  pardonne  aux  créatures  qui  sont  l'ouvrage  de  tes 
mains  ! 

Elle  fut  interrompue  en  ce  moment  par  le  signal  de  l'at- 
taque, donné  par  le  son  aigu  des  cors  saxons,  auxquels  les 
trompettes  et  les  timbales  normandes  répondirent  du 
haut  des  murs,  pour  prouver  aux  ennemis  qu'on  ne  les  re- 
doutait point.  Les  cris  des  deux  pa.rtis  augmentaient  le 
tumulte  :  Saint-Georges  pour  l'Angleterre!  du  côté  des 
assaillants  :  £n  avant  de  Bracy!  Beauséantl  JBeauséant! 
Front-de-Bœufà  la  rescousse  !  du  côté  des  assiégés,  sui- 
vant le  cri  de  guerre  de  leurs  divers  chefs. 

Ce  n'était  pourtant  point  par  des  cris  que  la  querelle  de- 
vait se  vider,  et  aux  efforts  désespérés  des  assaillants  les 
assiégés  opposèrent  une  résistance  non  moins  vigoureuse. 
Les  archers,  habitués  à  faire  usage  de  l'arc  dans  les  bois, 
avaient  le  coup  d'œil  si  juste,  et  tiraient  avec  tant  de  pré- 
cision que  chaque  ouverture  dans  les  murailles,  où  parais- 
sait un  de  leurs  défenseurs ,  devenait  le  but  d'une  volée  de 
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flèches ,  dont  plusieurs  ne  manquaient  pas  d'y  pénétrer. 
Ilsne  liraient-point  au  Iiasard;  ciiaque  flèche  avait  sa  des- 
tination, et  ils  les  dirigeaient  vers  les  meurlrières  el  les 
embrasures  oii  ils  voyaient  un  ennemi  et  où  ils  pouvaient 
supposer  qu'il  devait  y  en  avoir.  Celte  décharge  bien  sou- 
tenue lua  deux  ou  trois  hommes  de  la  garnison  et  en 
blessa  plusieurs  autres.  Cependant ,  pleins  de  confiance 
dans  leur  armure  à  l'épreuve  et  dans  l'abri  que  leursi- 
tuaiion  leur  procurait,  les  hommes  d'armes  de  Front-de- 
Bœnfetdeses  alliés  montraient  une  obstination  à  se  dé- 
fendre égale  à  l'acharnement  de  ceux  qui  les  attaquaient, 
et  faisaient  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  continuelle  de 
pierres,  de  flèches  et  de  traits  de  toute  espèce,  qui  causè- 
rent aux  assiégeants  plus  de  mal  qu'ils  n'en  pouvaient  faire, 
parce  qu'ils  étaient  moins  bien  armés  et  moins  à  l'abri.  Le 
bruit  du  sifilcment  des  flèches  n'était  interrompu  que  par 
les  cris  qui  s'élevaient  quand  l'un  ou  l'aulre  parti  essuyait 
une  perte  notable. 

—  Et  il  faut  que  je  reste  ici  comme  un  moine  d-ans  son 
cloître!  s'écria  Ivanhoe,  tandis  que  d'auties  jouent  la  par- 
tie qui  doit  me  procurer  la  liberté  ou  la  mort.  Regardez 
encore  une  fois  à  la  fenêtre,  ma  bonne  Rebecca  ;  mais  ayez 
bien  soin  de  vous  couvrir  du  bouclier.  Regardez  et  dites=- 
moisi  les  assiégeants  continuent  à  avancer. 

Avec  un  courage  fortifié  par  une  prière  qu'elle  avait 
adressée  mentalement  au  ciel  pendant  ce  court  inter- 
valle, Rebecca  se  mit  encore  à  la  fenêtre  en  prenant  les 
précautions  nécessaires  pour  ne  pouvoir  être  aperçue  du 
dehors. 

—  Eh  bien!  Rebecca,  que  voyez-vous? 

' — Je  ne  vois  qu'une  nuée  de  flèches;  mes  yeux  en  sont 
éblouis  et  ne  peuvent  distinguer  ceux  qui  les  tirent. 

—  Ils  ne  réussiront  pas  s'ils  ne  cherchent  à  emporter  le 
château  de  vive  force.  Que  peuvent  faire  des  flèches  contre 
des  murs  et  des  boulevarls  de  pierres?  Mais  cherchez  le 
chevalier  au  cadenas,  belle  Rebecca ,  voyez  comment  il  se 
conduit,  car  tel  chef,  tels  soldats. 

—  Je  ne  l'aperçois  pas. 

—  Le  lâche  !  Quitte-t-il  le  gouvernail  dans  le  moment 

de  l'ouragan? 

16 
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—  Il  ne  le  quitte  point ,  il  ne  le  quitte  point  I  je  le  vois 
maintenant.  Il  marche  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes  vers 
la  barrière  extérieure  de  la  barbacane.  Ils  renversent  à 
coups  de  hache  les  pieux  et  les  palissades.  La  grande  plume 
noire  du  chevalier  flotte  au-dessus  de  la  tête  de  tous  ses 
compagnons,  telle  qu'un  corbeau  qui  plane  sur  un  champ 
de  bataille.  lisent  fait  une  brèche  à  la  barrière;  ils  s'y 

précipitent ils  sont  repoussés Fronl-de-Bœuf  est  à 

la  tête  de  ceux  qui  défendent  la  barrière;  je  reconnais  sa 
taille  gigantesque.  Les  assaillants  reviennent  à  la  charge; 
la  brèche  est  attaquée  et  défendue  corps  à  corps,  homme 
à  homme.  Dieu  de  Jacob  !  quel  spectacle  !  c'est  le  choc  de 
deux  fleuves,  le  conflit  de  deux  océans  que  les  vents  pous- 
sent l'un  contre  l'autre  ! 

Elle  détourna  la  tête  un  instant,  ses  yeux  n'étant  pas  ha- 
bitués à  la  vue  de  scènes  si  terribles. 

—  Regardez,  Rebeccadit  Ivanhoe,  qui  se  méprit  sur  la 
cause  qui  l'avait  engagée  à  se  retirer;  on  doit  maintenant 
lancer  beaucoup  moins  de  flèches,  puisqu'on  en  est  venu 
aux  mains;  il  y  a  moins  de  danger  à  présent  :  continuez  à 
me  dire  ce  qui  se  passe. 

Rebccca  regarda  de  nouveau  :  Saints  prophètes  de  la  loi! 
s'écria-l-elie  ,  Front-de-Bœuf  et  le  chevalier  noir  combat- 
tent corps  à  corps  sur  la  brèche,  au  milieu  des  cris  de  leurs 
soldats,  qui  semblent  attendre  l'événement  de  ce  combat. 
Que  le  ciel  protège  la  cause  du  captif  et  de  1  opprimé  I 

Poussant  alors  un  grand  cri  :  —  Il  est  à  bas,  dit-elle,  il 
esta  basJ 

—  Qui  est  à  bas?  demanda  vivement  Ivanhoe  :  pour  l'a- 
mour de  la  sainte  Vierge,  qui  est  à  bas  ? 

—  Le  chevalier  noir,  répondit  Rebecca  d'un  ton  de  con- 
sternation ;  mais  au  même  instant ,  poussant  un  cri  de 
joie  :  —  Non,  non,  s'écria-t-elle;  béni  soit  le  Dieu  des  ar- 
mées! il  se  relève,  il  est  debout,  il  combat  comme  si  son 
bras  avait  la  force  de  vingt  guerriers.  Dieu!  son  épée  est 
brisée!  il  saisit  la  hache  d'un  yeoman...  Il  presse  Front- 
de-Bœuf,  il  lui  porte  coup  sur  coup...  Le  géant  chan- 
celle, comme  un  chêne  sous  la  cognée  du  bûcheron...  H 
tombe f...  il  est  tombé  ! 

r—  Qui,  Front-de-Bœuf?  s'écria  Ivanhoe. 
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—  Oui ,  Front-de-Bœuf.  Ses  hommes  d'armes  se  préci- 
pitent à  son  secours;  le  fier  templier  est  à  leur  tête;  ils 
emportent  Front-de-Bœuf  dans  le  château...  Le  champion 
noir  est  forcé  de  s'arrêter. 

— Mais  les  assiégeants  sont-ils  établis  dans  l'intérieur  des 
palissades? 

—  Ils  y  sont,  ils  y  sont;  ils  pressent  les  assiégés  contre 
les  dernières  barrières  ;  ils  plantent  des  échelles  pour  les 
escalader  et  montent  sur  les  épaules  les  uns  des  autres; 
on  dirait  un  essaim  d'abeilles...  On  jette  sur  eux,  du  haut 
des  murs,  des  pierres ,  des  poutres,  des  troncs  d'arbres. 
Quand  on  emporte  un  blessé ,  un  autre  combattant  prend 
sa  place...  Dieu  tout-puissant!  as-tu  créé  l'homme  à  ton 
image  pour  le  voir  détruire  ainsi  par  la  main  de  ses  sem- 
blables ? 

—  N'y  pensez  point  !  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  livrer 
à  de  telles  pensées.  Quel  parti  a  l'avantage.^ 

—  Les  échelles  sont  renversées  ;  ceux  qui  les  couvraient 
sont  à  terre,  froissés,  blessés  ;  les  assiégés  ont  le  dessus. 

—  De  par  saint  Georges,  les  assaillants  sont-il  sassez  lâ- 
ches pour  fuir? 

—  Non,  non,  ils  reviennent  à  la  charge  avec  bravoure. 
Le  chevalier  noir  est  toujours  au  premier  rang.  Il  s'ap- 
proche de  la  poterne,  la  hache  à  la  main.  Entendez-vous 
les  coups  qu'il  frappe  ?  ils  retentissent  au-dessus  du 
bruit  des  armes  et  des  cris  des  combattants.  On  fait  pleu- 
voir sur  lui  une  grêle  de  pierres  et  de  pièces  de  bois;  mais 
il  n'y  songe  pas  plus  que  si  c'était  du  duvet  ou  des  plumes. 

—  Par  saint  Jean  d'Acre  ,  dit  Ivanhoe  en  se  soulevant 
avec  transport  sur  son  lit,  je  croyais  qu'il  n'y  avait  qu'un 
homme  en  Angleterre  capable  d'agir  ainsi. 

—  La  porte  de  la  poterne  se  brise,  dit  Rebecca ,  elle  est 
enfoncée;  on  s'y  précipite;  la  fortification  extérieure  est 
au  pouvoir  des  assiégeants...  O  mon  Dieu!  ils  précipitent 
dans  le  fossé  ceux  qui  la  défendaient.  O  hommes  !  si  vous 
êtes  véritablement  des  hommes,  épargnez  ceux  qui  ne  peu- 
vent plus  se  défendre. 

—  Mais  le  pont,  le  pont  qui  communique  au  château, 
les  assaillants  en  sont-ils  maîtres  ? 

—Non.  Le  templier,  après  être  rentré  au  château  avec 
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quelques  hommes  de  sa  suite,  a  brisé  les  planches  mobiles 
qui  le  formaient.  Vous  entendez  des  cris  qui  vous  annon- 
cenlle  destin  de  ceux  qui  n'ont  pu  le  suivre.  Hélas!  je  vois 
que  la  victoire  offre  un  spectacle  encore  plus  douloureux 
que  le  combat. 

—  Que  fait-on  maintenant?  Regardez  bien, ce  n'est  pas 
en  de  pareils  instants  que  l'effusion  du  sang  doit  vous  faire 
déto-UFuer  les  yeux. 

— On  n'en  verse  plus,  dit  Rebecca.  Nos  amis  se  fortifient 
dans  la  barrière  qu'ils  ont  conquise  et  qui  leur  offre  un 
abri  contre  les  traits  des  assiégés.  La  garnison  se  borne  à 
décocher  contre  eux  quelques  flèches  de  temps  en  temps, 
plutôt  pour  les  inquiéter  que  pour  leur  nuire,  c*ir  elles  ne 
peuvent  les  atteindre. 

—  Nos  amis  n'abandonneront  sûrement  pas  une  entre- 
prise si  glorieusement  couronnée  d'un  premier  succès.  Jai 
grande  confiancedans  le  brave  chevalierdonl  la  hache  a  ter- 
rassé Front-de-Eœuf  et  renversé  la  porte  de  la  poterne.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  existât  deux  hommes  doués  d'une 
telle  force  et  d'un  tel  courage. Une  barre  de  fer  et  un  cadenas 
sur  un  fond  champ  de  sable  !  Que  peuvent  signilier  ces  ar- 
moiries ?  Ne  voyez-vous  pas  autre  chose  qui  puisse  faire  re- 
connaître le  chevalier  noir? 

—  Non,  Toute  son  armure  est  noire  comme  l'aile  du  cor- 
beau. Aucun  autre  signe  extérieur  ne  le  dislingue.  Mais 
après  l'avoir  vu  déployer  sa  vigueur  et  sa  bravoure  dans  le 
combat,  je  crois  que  je  le  reconnaîtrais  au  milieu  de  mille 
guerriers.  Il  s'élance  dans  la  mêlée  avec  le  même  sang- 
froid  que  s  il  se  rendait  à  un  banquet.  On  voit  en  lui  plus 
que  la  force  du  corps  :  tonte  son  ame,  toute  son  énergie 
semblent  concentrées  dans  chaque  coup  qu'il  porte  à  un  en- 
nemi. Que  Dieu  lui  pardonne  le  sang  qu'il  a  versé!  C'est 
un  spectacle  terrible  et  sublime  de  voir  comment  le  bras 
et  le  cœur  d'un  seul  homme  peuvent  triompher  d'une 
multitude. 

— Rebecca,  vous  venez  de  peindre  un  héros.  Mais,  sans 
doute,  les  assaillants  ne  prennent  cet  instant  de  repos  que 
pour  réparer  leurs  forces  ou  pour  se  préparer  à  passer  le 
fossé.  Sous  un  chef  tel  que  le  leur,  ni  la  crainte,  ni  les  pé- 
rils ne  peuvent  les  faire  renoncer  à  leur  noble  entreprise, 
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puisque  les  difficultés  ne  font  que  la  rendre  plus  glorieuse. 
Je  jure  par  là  dame  de  mes  pensées  que  je  consentirais  à 
souffrir  dix  ans  de  captivité  pour  combattre  une  journée 
à  c<)lé  de  ce  brave  chevalier  en  pareille  occasion. 

—  Hélas!  dit  la  jeune  Juive  en  se  retirant  de  la  fenêtre 
et  en  s'approchant  du  lit  du  blessé,  ces  désirs  impatients, 
cette  soif  de  gloire  qui  vous  tourmente,  ces  regretssur  votre 
état  de  faiblesse,  ne  peuvent  que  retarder  votre  guérison  ! 
Comment  pouvez-vous  songer  à  infliger  des  blessures  aux 
autres  avant  que  celles  que  vous  avez  reçues  soient  fer- 
mées. 

(Walter-Scott.) 

ÉTAT  ACTUEL  DES   SCIENCES,    ET  LEURS  RAP- 
PORTS  AVEC  LA  SOCIÉTÉ. 

(Institut,   séance    du    i**"  avril    ï8i6.) 

A  l'époque  où  l'Académie  des  sciences  reçut  de 
Louis  XI  V  la  forme  que  l'auguste  successeur  de  ce  monar- 
que nous  rend  aujourd'hui,  dans  une  solennité  pareille  k 
celle  qui  nous  rassemble ,  l'ingénieux  historien  de  cette 
compagnie  ne  se  permit  qu'avec  une  sorte  de  réserve 
d'exprimer  l'idée  que  les  recherches  de  ses  confrères  pour- 
raient bien  ne  pas  être  toutes  aussi  inutiles  qu'on  le  croyait 
de  leur  temps. 

Aujourd'hui,  on  peut  tenir  un  langage  moins  timide,' 
ou  plutô't  il  est  presque  superflu  de  le  tenir. 

Les  succès  que  l'étude  de  la  nature,  de  ses  ressources  et 
de  ses  lois  a  obten.us  récemment,  ont  inspiré  un  intérêt 
général,  et  l'on  a  pris  des  idées  plus  étendues  du  pouvoir 
d.es  sciences  et  de  leurs  services. 

On  les  a  vues  sinon  créer  la  société,  du  moins  naître  et 
se  développer  avec  elle,  lui  procurer  successivement  toutes 
ses  jouissances  ;  quelquefois  en  transposer  de  fond  en  com- 
ble les  éléments  ,  et  de  ce  qu'elles  ont  fait  il  n'a  pas  été 
difficile  de  co-nclure  ce  qu'elles  pourraient  faire  encore. 

Jeté  faible  et  nu  à  la  surface  du  globe ,  l'homme  parais^ 
(8ait  créé  pour  une  destruction  inévitable  5  les  maux  l'as* 
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«aillaient  de  toute  part  :  les  remèdes  lui  restaient  cachéi; 
mais  il  avait  reçu  le  génie  pour  les  découvrir. 

Les  premiers  sauvages  cueillirent  dans  les  forêts  quel- 
ques fruits  nourriciers,  quelques  racines  salutaires,  et  sub- 
vinrent ainsi  à  leurs  plus  pressants  besoins.  Les  pre- 
miers pâtres  s'aperçurent  que  les  astres  suivent  une  mar- 
che réglée  et  s'en  servirent  pour  diriger  leur  course  à 
travers  les  plaines  du  désert;  telle  fut  l'origine  des  sciences 
mathématiques  et  celle  des  sciences  physiques. 

Une  fois  assuré  qu'il  pourrait  combattre  la  nature  par 
elle-même ,  le  génie  ne  se  reposa  plus;  il  l'épia  sans  relâ- 
che :  sans  cesse  il  fit  sur  elle  de  nouvelles  conquêtes,  tou- 
tes marquées  par  quelque  amélioration  dans  l'état  des 
peuples. 

Se  succédant  dès  lors  sans  interruption,  des  esprits  mé- 
ditatifs ,  dépositaires  fidèles  des  doctrines  acquises,  con- 
stamment occupés  de  les  lier,  de  les  vivifier  les  unes  par 
les  autres,  nous  ont  conduits,  en  moins  de  quarante  siècles, 
des  premiers  essais  de  ces  observateurs  agrestes,  aux  pro- 
fonds calculs  des  Newton  et  des  Laplace,  aux  énuméra- 
tions  savantes  des  Linnœus  etdes  Jussieu.  Ce  précieux  hé- 
ritage, toujours  accru,  porté  de  la  Chaldée  en  Egypte,  de 
l'Egypte  dans  la  Grèce,  caché  pendant  des  siècles  de  mal- 
heur et  de  ténèbres ,  recouvré  à  des  époques  plus  heu- 
reuses ,  inégalement  répandu  parmi  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, a  été  suivi  partout  de  la  richesse  et  du  pouvoir  :  les 
nations  qui  l'ont  recueilli  sont  devenues  les  maîtresses  du 
monde;  celles  qui  l'ont  négligé  sont  tombées  dans  la  fai- 
blesse et  dans  l'obscurité. 

Il  est  vrai  que  long-temps  c-eux  mêmes  qui  eurent  le 
bonheur  de  révéler  quelques  vérités  importantes  n'aper-, 
curent  pas  dans  leur  entier  les  grands  rapports  qui  les 
unissent  toutes ,  ni  les  conséquences  infinies  qui  peuvent 
découler  de  chacune. 

Il  n'aurait  pas  été  naturel  que  ces  matelots  phéniciens 
qui  virent  le  sable  des  rivages  de  la  Baltique  se  transfor- 
mer au  feu  en  un  verre  transparent  pressentissent  aussi-^ 
tôt  que  cette  matière  nouvelle  pourrait  prolonger  pour  les 
vieillards  les  jouissances  de  la  vue ,  qu'elle  aiderait  l'as- 
lionome  à  pénétrer  dans  les  profondeurs  des  cieux^  et  h 
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nombrer  les  étoiles  de  la  Voie  lactée  ;  qu'elle  découvrirait 
au  naturaliste  un  petit  monde  aussi  peuplé,  aussi  riche  en 
merveilles  que  celui  qui  semblait  s'eul  avoir  été  offert  à  ses 
sens  et  à  son  étude;  qu'enfin,  son  usage  le  plus  simple, 
le  plus  immédiat,  procurerait  un  jour  aux  riverains  de 
la  mer  Baltique  la  possibilité  de  se  construire  des  palais 
plus  magnifiques  que  ceux  de  Tyr  et  de  Memphis,  et  de 
cultiver,  presque  sous  les  glaces  du  cercle  polaire,  les  fruits 
les  plus  délicieux  de  la  zone  torride. 

Lorsqu'un  bon  religieux,  dans  le  fond  d'un  cioître  d'Al- 
lemagne, enflamma  pour  la  première  fois  un  mélange  de 
soufre  et  de  salpêtre,  quel  mortel  aurait  pu  lui  prédire 
tout  ce  qui  allait  naître  de  son  expérience  ?  Changer  l'art 
de  la  guerre,  soustraire  le  courage  à  la  supériorité  de  la 
force  physique;  rétablir  en  Occident  l'autorité  des  rois; 
empêcher  que  jamais  les  pays  civilisés  puissent  de  nou- 
veau être  la  proie  des  nations  barbares  ;  devenir  enfin 
l'une  des  grandes  causes  de  la  propagation  des  lumières  , 
en  contraignant  à  s'instruire  les  peuples  conquérants  qui 
jusqu'alors  avaient  été  presque  partout  le  fléau  de  l'in- 
struction :  telle  était  la  destination  de  l'une  des  plus  sim- 
ples compositions  de  la  chimie. 

Ces  conséquences  frappent  maintenant  tous  .es  yeux  ; 
mais  la  vue  la  plus  perçante  n'aurait  pu  les  saisir  dans  ces 
commencements ,  où  chacun  se  bornait  à  suivre  le  sentier 
que  le  hasard  lui  avait  ouvert;  c'est  presque  sans  le  savoir 
que  les  premiers  observateurs  devenaient  les  bienfaiteurs 
de  leurs  semblables. 

Le  principal  et  l'immense  avantage  ae  *a  marche  ac- 
tuelle des  sciences  consiste  dans  la  cessation  de  cet  isole- 
ment. 

Les  divers  chemins  se  sont  rencontrés;  ceux  qui  les  par- 
couraient se  sont  créé  un  langage  commun  ;  leurs  doctri- 
nes particulières,  à  force  de  s'étendre ,  sont  parvenues  à  se 
toucher  ;  et ,  se  prêtant  un  mutuel  appui ,  marchant  sur 
une  grande  ligne ,  elles  embrassent  les  existences  dans 
toute  leur  généralité. 

En  s'élevant  ainsi  au-dessus  de  tout,  la  science  a  tout 
atteint  de  ses  regards  :  tous  les  arts  lui  ont  été  soumis , 
l'industrie  l'a  reconnue  pour  sa  régulatrice  j  elle  a  servi  et 
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protégé  l'homme  dans  tous  les  élats,  et  elle  s'est  entrelacée 
de  la  manière  la  plus  intime  et  la  plus  sensible  à  tous  les 
rapports  de  la  société. 

Déjà  avant  qu'elle  fût  parvenue  à  cette  hauteur  de  gé- 
néralité, il  n'avait  pas  été  difficile  de  s'apercevoir  que  ses 
observations,  en  apparence  les  plus  humbles,  les  plus  in- 
différentes, pouvaient  faire  naître  des  changements  aussi 
importants  qu'inattendus  dans  les  usages,  dans  le  com- 
merce ,  dans  la  fortune  publique. 

Un  botaniste,  dont  à  peine  on  sait  le  nom,  apporta  le 
tabac  du  Nouveau-Monde  en  Europe ,  vers  le  temps  de  la 
ligue:  aujourd'hui  cette  plante  donne  à  la  France  seule  la 
matière  d'un  impôt  de  cinquante  millions;  les  autres  pays 
de  l'Europe  en  tirent  des  ressources  proportionnées  :  jus- 
que dans  le  fond  de  la  Turquie  et  de  la  Perse  elle  est  de- 
venue un  grand  article  de  commerce  et  d'agriculture. 

Un  autre  botaniste  ,  à  l'époque  de  la  régence  ,  fit  passer 
à  la  Martinique  un  pied  de  café ,  de  cet  arbuste  d'Arabie 
qui  lui-même  n'avait  commencé  d'être  connu  en  Europe 
que  dans  les  premières  années  de  Louis  XIV.  Ce  pied  uni- 
que a  donné  tous  ceux  de  nos  îles;  il  a  enrichi  les  colons. 
L'usage  de  cette  plante  est  devenu  vulgaire,  et  certaine- 
ment elle  a  é!é  plus  efficace  que  toute  l'éloquence  des  mo- 
ralistes pour  détruire  l'abus  du  via  dans  les  classes  supé- 
rieures de  la  société. 

Qui  pourrait  répondre  qu'aujourd'hui  même  nos  jar- 
dins de  botanique  ne  recèlent  pas  quelque  herbe  méprisée, 
destinée  à  produire  dans  nos  mœurs  ou  dans  notre  écono- 
mie politique  de  tout  aussi  grandes  révolutions? 

Et  ce  qui  place  dans  une  catégorie  bien  distincte  les  ré- 
volutions que  les  sciences  occasionnent ,  c'est  qu'elles  sont 
toujours  heureuses.  Elles  combattent  les  autres  :  c'est  l'op- 
position des  deux  principes,  la  guerre  d'Orosmade  contre 
Arimane. 

Quand  une  funeste  insouciance  livrait  nos  forêts  à  la 
destruction,  la  physique  améliorait  nos  foyers.  Quand  la 
jalousie  des  peuples  nous  privait  des  produits  étrangers  , 
la  chimie  les  faisait  éclore  de  notre  sol.  Les  nations  de  l'Eu- 
rope n'ont  jamais  paru  travailler  avec  plus  d'ardeur  que 
depuis  vingt  ans  pour  anéantir  leurs  subsistances.  Combieci 
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de  famines  n'eussent  pas  produit  autrefois  les  dévasta- 
tions dont  nous  avons  été  les  témoins  !  La  botanique  y  avait 
pourvu,  elle  était  allée  chercher  au-delà  des  mers  quelques 
nouvelles  plantes  nourricières;  elle  avait  profilé  de  chaque 
mauvaise  année  pour  en  recommander  la  propagation,  et 
elle  était  parvenue  à  rendre  toute  famine  impossible 

Il  y  a  plus  :  c'est  qu'à  voir  comme  les  inventions  heu- 
reuses arrivent  à  point  nommé  quand  les  maux  de  l'hu- 
manité les  réclament,  on  dirait  que  la  Providence  tient  en 
réserve  les  découvertes  bienfaisantes  des  sciences  pour 
contrebalancer  les  découvertes  désastreuses  de  l'ambition. 
L'inoculation  se  répandit  peu  après  le  fléau  des  armées 
permanentes;  et  c'est  à  l'époque  plus  funeste  de  la  con- 
scription que  les  miracles  si  peu  attendus  de  la  vaccine 
semblèrent  vouloir  consoler  la  terre. 

Aussi  nous  prenons  plaisir  à  le  répéter,  des  bienfaits  si 
grands,  si  nombreux,  ont  trouvé  des  appréciateurs  équi- 
tables; ils  ont  été  proclamés  avec  éclat;  et  sous  ce  rapport, 
les  sciences  et  ceux  qui  les  cultivent  n'ont  qu'a  se  louer  de 
nos  contemporains. 

Le  cours  des  astres  a,  dès  les  premiers  siècles  ,  dirigé 
grossièrement  lescourses  des  navigateurs;  plus  récemment 
la  boussole  leur  a  permis  de  quitter  les  côtes  de  vue;  mais 
aujourd'hui  le  pilote  poursuit  son  chemin  sur  l'Océan  avec 
autant  de  sûreté  que  si  des  ingénieurs  le  lui  eussent 
tracé.  Les  tables  astronomiques  lui  apprennent  à  chaque 
instant  sur  quel  point  du  globe  il  se  trouve,  et  avec  tant 
de  rigueur  qu'il  ne  peut  pas  se  tromper  sur  sa  position  , 
d'un  intervalle  aussi  étendu  que  celui  oii  sa  vue  se  porte. 
Aussi  l'antiquité  ne  voulut  pas  croire  que  les  vaisseaux  da 
Pharaon  Néchao  eussent  fait  le  tour  de  l'Afrique  ,  et  la 
Kussie  envoie  des  escadres  d'un  de  ses  ports  à  l'autre  en 
faisant  le  tour  de  trois  parties  du  monde  sans  que  personne 
le  remarque.  Les  Anglais  possèdent  une  colonie  florissante 
aux  antipodes  de  l'Europe,  et  ils  s'y  rendent  sans  compa- 
paraison  plus  facilement  que  les  Phéniciens  n'allaient  à 
Carthage  ou  à  Cadix.  Les  premiers  colons  viennent  d'y 
franchir  une  chaîne  de  montagnes,  qui  leur  cachait  des 
contrées  immenses  d'une  fertilité  prodigieuse.  Dans  quel- 
ques générations  ce  pays  sera  couvert  d'un  peuple  d'origine 
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européenne,  étudiant  la  nature,  révérant  son  auteur,  ob- 
servant les  lois  de  l'humanité.  Mais  tout  cela,  c'est  la  pré- 
cision de  l'astronomie  qui  l'a  rendu  possible,  et  cettre  pré- 
cision, ce  sont  les  formules  de  nos  géomètres  qui  la  lui  ont 
donnée. 

Les  Cook,  les  Bougainville,  les  Vancoover,  n'eussent  pu 
affronter  les  glaces  du  pôle  ni  les  écueils  de  la  mer  des 
Indes,  et  des  hommes  civilisés  n'habiteraient  pas  la  Nou- 
velle-Hollande, si  les  Euler,  Hes  Lagrange,  les  Laplace, 
n'eussent  pas  résolu,  au  fond  de  leurs  cabinets,  quelques 
problèmes  bien  abstraits  de  calcul  intégral:  si  les  Meyer, 
les  Delambre,  les  Burckhardt,  les  Burg,  n'en  eussent  avec 
une  patience  admirable  dérivé  ces  longues  séries  de  chiffres 
qui  semblent  aujourd'hui  commander  au  ciel  même. 

La  physique  n'a  suivi  que  de  loin  l'exemple  delà  géomé- 
trie ;  mais,  à  mesure  qu'elle  s'en  est  approchée,  elle  a  en- 
fanté un  plus  grand  nombre  d'applications  journalières  et 
populaires. 

Si  Rumford  a  diminué  de  moitié  la  dépense  des  arts  qui 
emploient  le  feu,  s'il  est  parvenu  à  nourrir  le  pauvre  pour 
dix-huit  deniers  par  repas,  c'est  au  moyen  d'une  étude 
délicate  des  lois  de  la  communication  de  la  chaleur.  Si  les 
filtres  de  charbon  assurent  maintenant  partout  la  salubrité 
des  eaux,  c'est  parce  que  des  chimistes  hollandais  ont 
examiné  avec  détail  les  lois  de  l'absorption  des  substances 
gazeuzes.  Si  Pans  n'a  pas  été  décimé  en  1814  par  la  fiè- 
vre pestilentielle  que  la  guerre  avait  amenée  dans  ses  hô- 
pitaux, c'est  parce  que  le  Suédois  Scheele  avait  découvert 
trente  ans  auparavant,  un  acide  qui  retient  les  contagions 
prisonnières  et  bientôt  en  détruit  le  germe. 

Rien  n'égale  surtout  les  merveilles  de  la  machine  à  vapeur. 
Depuis  que  la  théorie  approfondie  et  mathématique  de  l'ac- 
tion de  la  chaleur  en  a  fait,  dans  les  mains  de  M.  Watt,  le 
moteur  à  la  fois  le  plus  puissant  et  le  plus  mesuré,  il  n'est 
rien  dont  elle  ne  soit  capable  :  on  dirait  de  la  géométrie  et 
de  la  mécanique  vivifiées.  Elle  file,  elle  tisse,  et  plus  éga- 
lement qu'aucun  ouvrier;  car  elle  n'a  ni  distraction  ni  fa- 
tigue. En  trois  coups,  elle  fait  des  souliers  ;  un  premier 
cylindre  garni  d'un  emporte-pièce  découpe  |la  semelle  et 
l'empeigne;  un  second  y  fait  les  trous  dans  lesquels j un 
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troisième  enfonce  les  petits  clous  préparés  qu'il  rive  aussi- 
tôt, et  le  soulier  est  fait.  Elle  tire  de  la  cuve  des  feuilles 
de  papier,  que  l'on  prolongerait  de  plusieurs  lieues  s'il 
était  nécessaire.  Elle  imprime.  Quelle  admiration  n'éprou- 
verait pas  Guttemberg,  cet  heureux  inventeur  des  carac- 
tères mobiles,  s'il  voyait  sortir  par  milliers,  dans  une  nuit, 
d'entre  deux  cylindres,  sans  interruption,  presque  sans 
intervention  delà  main,  ces  longues  pages  de  journaux  qui 
courent  ensuite,  jusque  dans  le  centre  des  forêts  de  l'Amé- 
rique, porter  les  leçons  de  l'expérience  morale  et  la  lu- 
mière des  arts  !  Une  machine  à  vapeur  sur  une  voiture 
dont  les  roues  s'engrènent  dans  un  chemin  préparé,  traîne 
une  file  d  autres  voitures  :  on  les  charge,  on  allume,  étoiles 
vont  seules  et  en  toute  hâte  se  faire  décharger  à  l'autre 
bout  de  la  route.  Le  voyagaur  qui  les  voit  ainsi  de  loin  tra- 
verser la  campagne  en  croit  à  peine  ses  yeux.  Mais  qu'y 
a-t-il  de  plus  surprenant  et  d'où  puissent  naître  un  jour 
des  conséquences  plus  fécondes  que  ce  dont  nous  venons 
tous  d'être  les  témoins?  Un  vaisseau  a  franchi  les  mers  sans 
voiles,  sans  rames,  sans  matelots.  Un  homme  pour  en- 
tretenir le  foyer,  un  autre  pour  diriger  le  gouvernail,  c'est 
tout  son  équipage.  U  est  poussé  par  une  force  intérieure, 
comme  un  être  animé,  comme  un  oiseau  de  mer  voguant 
sur  les  flots:  c'est  l'expression  du  capitaine.  Chacun  voit 
combien  cette  in^entiou  simplifiera  la  navigation  de  nos 
fleuves  et  tout  ce  que  l'agriculture  gagnera  d'hommes  et 
de  chevaux,  qui  reflueront  vers  les  champs  ;  mais  ce  qu'il 
est  permis  aussi  d'apercevoir  dans  i'éloignement  et  qui  sera 
peut-être  encore  plus  important,  c'est  le  changement  qui 
en  résultera  dans  la  guerre  maritime  et  dans  le  pouvoir 
des  nations.  11  est  extrêmement  probable  que  nous  aurons 
encore  là  une  de  ces  expériences  que  fou  peut  placer  dans  ^ 
la  liste  de  celles  qui  ont  changé  la  face  du  monde. 

C'était  aussi  en  apparence  une  découverte  purement 
théorique  que  celle  de  l'existence  de  la  matière  sucrée 
dans  les  végétaux  diiférents  de  la  cainie  ;  et  Margraf,  son 
auteur,  était  loin  de  s'attendre  qu'elle  pourrait  un  jour 
saper  pas  ses  bases  le  monopole  colonial  et  ôter  tout  pré- 
texte à  l'indigne  trafic  des  esclaves.  C'est  cependant  ce 
qu'elle  produira  très-probablement  et  dans  peu  d'années. 
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On  a  ri  d'abord  des  fabrications  de  sucre  indigène ,  parce 
qu'elles  paraissaient  ne  tenir  qu'à  une  politique  justement 
odieuse.  Les  fabricants  ont  laissé  rire;  mais  ,  s'aida  ni  des 
lumières  delà  science,  ils  ont  perfectionné  leurs  procédés; 
ils  nous  ont  vendu  beaucoup  de  leur  sucre  sans  nous  le 
dire,  et  si,  comme  tout  paraît  l'annoncer,  leurs  pro- 
fits sont  assurés  toutes  les  fois  que  la  fabrication  et  la  cul- 
,  ture  seront  réunis  sur  le  même  point,  leur  industrie  aura 
bientôt  donné  pour  cinquante  millions  de  produits  nou- 
veanx  ;  elle  fournira  chaque  hiver  de  l'occupation  à  qua- 
rante mille  personnes  ,  et  les  seuls  déchets  engraisseront 
cent  mille  bœufs  :  le  tout  sans  diminuer  d'un  atome  ce  que 
notre  sol  produisait  auparavant. 

Et  toute  cette  énorme  augmentation  de  richesses,  ces 
énormes  changements  dans  le  commerce,  la  navigation, 
les  rapports  des  étals,  ne  tiendront  qu'à  l'idée  qu'eut,  il  y  a 
cinquante  ans,  un  chimiste  de  Berlin,  d'analyser  par  l'al- 
cohol  les  sucs  de  la  be«lterave. 

Mais  celle  découverte  qui  peut  un  jour  devenir  si  fé- 
conde ,  n'est  qu'un  problème  très-parliculier,  appartenant 
à  une  doctrine  beaucoup  plus  élevée  et  déjà  beaucoup  plus 
productive  ,  je  veux  parler  de  la  théorie  des  éléments  des 
substances  organiques  et  de  la  facilité  de  leurs  métamor- 
phoses qui  a  été  surtout  développée  par  Lavoisier. 

Comme  les  principes  immédiats  des  corps  organisés  sont 
à  la  fois  et  peu  diflerents  entre  eux  ,  et  cependant  identi- 
ques de  nature  dans  chaque  espèce  oià  on  les  trouve,  quand 
une  de  ces  espèces  manque  ,  une  autre  y  supplée;  et,  s'il 
le  faut ,  on  crée  le  principe  dont  on  a  besoin  en  faisant  lé- 
gèrement varier  les  proportions  des  éléments  d'un  autre 
principe. 

On  fait  du  vinaigre  avec  du  bois,  du  bkncdebaleineavec 
la  chair  des  chevaux  ,  du  savon  avec  celle  des  poissons,  de 
l'ammoniaque  avec  des rognuresdedrap,duseld'oseilIeavec 
du  sucre ,  du  sucre  avec  de  l'amidon;  on  extrait  des  vieux 
os  une  corne  artificielle,  qui  s'étend  et  se  moule  comme  on 
veut ,  ou  qui  s'amincit  en  un  papierà  calquer  transparent 
comme  le  verre  :  un  peu  d'acide  sulfurique  rend  l'huile  la 
plus  impure  inodore  et  blanche  comme  de  l'eau  ;  déjà  de« 
puis  plusieurs  années  leslampes  à  courant  d'air  illuminenl 
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les  moindres  demeures  à  dix  fois  moins  de  frais qu*antrefois. 
Mais  la  chimie  a  vu  qu'on  pouvait  faire  mieux  encore  ; 
elle  a  lire  l'air  inflammable  de  la  houille,  et  éclaire  des 
fabriques,  des  ateliers,  des  maisons  entières,  avec  la  même 
matière  qui  ne  servait  qu'à  les  chauffer.  La  source  est  à  la 
cave ,  et  l'on  a  dans  chaque  pièce  un  robinet  de  lumière  , 
comme  on  en  aurait  un  de  fontaine.  C'est,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres,  une  invention  française  négligée  chez 
nous  et  accueillie  à  l'étranger.  Si  les  rues  de  Londres  ne 
sont  pas  encore  toutes  éclairées  ainsi ,  c'est  dans  la  crainte 
de  nuire  à  la  navigation  en  faisant  trop  baisser  le  prix  de 
l'huile  de  baleine. 

Il  doit  être  permis  de  parler  ue  cnurres  à  l'académie  des 
sciences:  c'est  presque  sa  langue  naturelle.  Que  l'on  re- 
cherche donc  ce  qu'ont  valu  à  la  France  depuis  vingt  ans  les 
inventions  pratiques  dérivées  des  découvertes  de  MM.  Ber- 
Iholet,  Chaptal ,  Vauquelin  ,  Thénard,  etc.  Dans  la  seule 
chimie  minérale,  dans  cette  branche  assez  bornée  des 
sciences  physiques ,  l'extraction  de  la  soude,  la  fabrication 
de  l'alun  ,  du  sel  ammoniac ,  des  oxides  de^lomb,  des  aci- 
des minéraux,  toutes  substances  que  nous  tirions  de  l'étran- 
ger; l'épuration  des  fers,  la  cémentation  de  l'acier  et 
enfm  le  développement  des  arts  qui  emploient  ces  matières 
premières  :  il  est  clair  que  c'est  par  centaines  de  millions 
qu'il  faudra  calculer 

Eh  bien  !  ces  trésors,  ces  jouissances,  aucune  desinven» 
lions  qui  nous  les  procurent  ne  serait  née  sans  la  science; 
elles  ne  sont  que  des  applications  faciles  de  vérités  d'un 
ordre  supérieur ,  de  vérités  qui  n'ont  point  été  cherchées  à 
cette  intention ,  que  leurs  auteurs  n'ont  poursuivies  que  pour 
elles-mêmes  et  uniquement  entraînés  par  l'ardeur  de  sa- 
voir. Ceux  qui  les  mettent  en  pratique  n'en  auraient  point 
découvert  les  germes;  ceux  au  contraire  qui  ont  trouvé  ces 
germes  n'duraient  pu  se  livrer  aux  soins  nécessaires  pour 
en  tirer  parti.  Absorbés  dans  la  haute  région  où  leurs  con- 
templations les  transportent,  à  peine  s'aperçoivent-ils  de  ce 
mouvement ,  de  ces  créations  nées  de  quelques-unes  de 
leurs  paroles.  Ces  ateliers  qui  s'élèvent ,  ces  colonies  qui 
se  peuplent,  ces  vaisseaux  qui  fendent  les  mers  ,  cette 
abondance  ,  ce  luxe  .  ce  bruit,  tout  cela  vient  d'eux  ,  et 
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tout  cela  leur  reste  étranger.  Le  jour  qu'une  doctrine  est 
devenue  pratique  ,  ils  l'abandonnent  au  vulgaire  ;  elle  ne 
les  regtfrîie  plus. 

C'est  pour  ne  point  laisser  tarir  une  source  si  noble  et  si 
féconde ,  c'est  pour  que  ce  sublime  langage  de  la  médita- 
tion pût  toujours  être  entendu  ,  que  la  munificence  de 
nos  rois  avait  appelé  la  science  dans  leurs  palais ,  et  qu'ils 
avaient  accordé  à  ceux  qui  la  cultivent  des  faveurs  biea 
honorables  sans  doute ,  et  cependant  bien  inférieures  h 
celles  que,  dans  toute  autre  carrière ,  la  fortune  la  plus 
contraire  n'aurait  pas  refusées  à  des  travaux  si  opiniâtres. 

Si  l'on  n'a  pas  cru  faire  trop  d'honneur  à  leur  philoso- 
pnie  en  jugeant  que  pour  eux  c'était  du  superflu  ,  on  con- 
Tiendra  du  moins  que  de  la  part  de  l'état  ce  n'était  pas 
un  emploi  stérile  de  ses  fonds  ,  et  l'on  sera  disposé  à  sou- 
haiter qu'il  se  fasse  pour  lui  beaucoup  d'aussi  heureuses 
spéculations  de  finance. 

Loin  que  cette  branche  de  dépense  publique  fût  en  oppo-i 
siiion  avec  l'intérêt  des  propriétaires,  les  travaux  qu'elle  a 
fait  naître  depuis  cinquante  ans  ont  accru  le  revenu  des 
propriétés,  soit  en  créant  des  arts  nouveaux,  qui  ont  appelé 
une  immensité  de  matières  premières,  soit  en  distribuant 
dans  les  campagnes  cette  variété  de  cultures  qui  a  permis 
que  chaque  terrain  reçût  celle  qui  lui  convient  le  mieux, 
et  empêché  que  les  intempéries  n'atteignissent  à  la  fois 
toutes  les  récoltes. 

L'abolilion  des  jachères ,  qui,  tout  incomplète  qu'elle 
est ,  met  déjà  en  valrur  dix  mille  kilomètres  carrés  de  plus 
qu'autrefois  (  ce  qui  en  d'autres  termes  signifie  qu'elle 
équivaut  pour  la  France  à  i'acquisiiion  d'une  grande  pro- 
vince), est  due  aux  hommes  qui  se  sont  aperçus  que  le 
terrain  épuisé  pour  une  plante  ne  l'est  pas  pour  une  autre, 
et  que  la  rotation  des  culluies,  tenant  à  la  manière  diverse 
dont  les  plantes  se  nourrissent ,. est  profitable  dans  tous  les 
sols  et  dans  tous  les  climats.  Or  ce  ne  sont  pas  les  labou- 
reurs qui  ont  trouvé  cela  ,  ce  sont  les  botanistes. 

les  pauvres  habitans  des  Landes  voyaient  depuis  des 
■  SI  clés  es  dunes  du  golfe  de  Gascogne  marcher  irrésisti- 
blement vers  l'intérieur  du  pays;  enterrer  leurs  maisons, 
leurs  églises,  noyer  leurs  cultures  parles  marais qu'ellej 


PROSATEURS  FRANÇAIS.  291 

poussaient  devant  elles  ;  ils  les  voyaient  et  les  laissaient 
faire.  Daubenton  et  Bremontier  leur  dirent  :  Arrêtez  ;  et 
dès  ce  moment  partout  où  l'on  a  suivi  les  procédés  de  ces 
savants  ,  elles  sont  immobiles.  On  aura ,  quand  on  vou- 
dra ,  des  centaines  de  lieues  carrées  en  plein  rapport  dans 
ce  sable  qui  paraissait  destiné  à  demeurer  toujours  un  vain 
jouet  des  vents. 

Il  est  à  croire  que  nos  contribuables,  loin  d'avoir  à  se 
plaindre,  seraient  et  plus  riches  et  plus  heureux  si  l'on 
eût  employé  à  de  pareilles  conquêtes  seulement  la  dix-mil- 
lième partie  de  ce  qu'on  leur  a  arraché  pour  dévaster  la 
moitié  de  l'Europe,  pour  nous  y  faire  abhorrer  et  pour  la 
perdre. 

Encore  est-ce  .e  peu  qu'on  a  fait  qui  explique  comment 
la  propriété  et  l'industrie  ont  pu  supporter  sans  périr  tant 
de  gênes  et  d'extorsions  :  plus  le  gouvernement  les  oppri- 
mait, plus  il  semblait  que  la  science  redoublât  d'efforts 
pour  les  secourir.  Aussi ,  tant  que  nous  ne  verrons  pas  se 
ralentir  l'impulsion  qu'elle  a  reçue  ,  nous  n'aurons  point 
à  desespérer  de  la  fortune  de  l'état  .-  un  peu  de  tran- 
quillité d'ame,  aux  uns  pour  méditer  et  pour  découvrir, 
aux  autres  pour  s'instruire  et  pour  mettre  en  pratique,  et 
bientôt  de  nouveaux  prodiges  auront  montré  ce  que  la 
science  peut  pour  réparer  nos  maux, 

(CuviER. 
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LITRE  VI. 


FABLES  ET  ALLEGOniES  APOLOGIES, 

DIALOGUES    ET    SCENES    DRAMATIQUES. 

LES  ABEILLES. 

Un  jeune  prince  ,  au  retour  aes  zépnyrs ,  lorsque  toute 
la  nature  se  ranime,  se  promenait  dans  un  jardin  délicieux; 
il  entendit  un  grand  bruit  et  aperçut  une  ruche  d'abeilles. 
Il  s'approche  de  ce  spectacle  ,  qui  était  nouveau  pour  lui; 
il  vit  avec  étonnement  l'ordre,  le  soin  et  le  travail  de  celte 
petite  république.  Les  cellules  commençaient  à  se  former 
et  à  prendre  une  figure  régulière.  Une  partie  des  abeilles 
les  remplissaient  de  leur  doux  nectar;  les  autres  appor- 
taient des  fleurs  qu'elles  avaient  choisies  entre  toutes  les 
richesses  du  printemps.  L'oisiveté  et  la  paresse  étaient 
bannies  de  ce  petit  état  ;  tout  y  était  en  mouvement,  mais 
sans  confusion  et  sans  trouble.  Les  plus  considérables^ 
d'entre  les  abeilles  conduisaient  les  autres,  qui  obéissaient 
sans  murmure  et  sans  jalousie  contre  celles  qui  étaient 
au-dessus  d'elles.  Pendant  que  le  jeune  prince  admirait 
cet  objet  qu'il  ne  connaissait  pas  encore,  une  abeille  que 
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toutes  les  autres  reconnaissaient  pour  leur  reine,  s'appro- 
cha de  lui ,  et  lui  dit  :  La  vue  de  nos  ouvrages  et  de  notre 
conduite  vous  réjouit  ;  mais  elle  doit  encore  plus  vous  in- 
struire. Nous  ne  souffrons  point  chez  nous  le  désordre  ni  la 
licence;  on  n'est  considérable  parmi  nous  que  par  son  tra- 
vail et  par  les  talents  qui  peuvent  être  utiles  à  notre  repu? 
blique.  Le  mérite  est  la  seule  voie  qui  élève  aux  premières 
places.  Nous  ne  nous  occupons  nuit  et  jour  qu'à  des  choses 
dont  les  hommes  retirent  toute  l'utilité.  Puissiez-vous  être 
un  jour  comme  nous ,  et  mettre  dans  le  genre  humain 
l'ordre  que  vous  admirez  chez  nous!  vous  travaillerez  par 
là  à  son  bonheur  et  au  vôtre  ;  vous  remplirez  la  tâche  que 
le  destin  vous  a  imposée;  car  vous  ne  serez  au-dessus  des 
autres  que  pour  les  protéger,  que  pour  écarter  les  maux 
qui  les  menacent ,  que  pour  leur  procurer  tous  les  biens 
qu'ils  ont  droit  d'attendre  d'un  gouvernement  vigilant  et 
paternel. 

(Fénelon.) 


LE  PIGEON  PUNI  DE  SON  INQUIETUDE. 

Deux  pigeons  vivaient  ensemble  dans  un  colombier  avec 
une  paix  profonde.  Ils  fendaient  l'air  de  leurs  ailes  qui 
paraissaient  immobiles  par  leur  rapidité.  Ils  se  jouaient 
en  volant  l'un  auprès  de  l'autre,  se  fuyant  et  se  poursui- 
vant tour  à  tour;  puis  ils  allaient  chercher  du  grain  dans 
Taire  du  fermier  ou  dans  les  prairies  voisines.  Aussitôt  ils 
allaient  se  désaltérer  dans  l'onde  pure  d'un  ruisseau  qui 
courait  au  travers  de  ces  prés  fleuris.  De  là  ils  revenaient 
voir  leurs  pénates  dans  le  colombier  blanchi  et  plein  de 
petits  trous  :  ils  y  passaient  le  temps  dans  une  douce  so- 
ciété avec  leurs  fidèles  compagnes.  Leurs  cœurs  étaient 
tendres;  le  plumage  de  leur  cou  était  changeant  et  peint 
d'un  plus  grand  nombre  de  couleurs  que  l'inconstante  Iris. 
On  entendait  le  doux  murmure  de  ces  heureux  pigeons,  et 
leur  vie  était  délicieuse. 

L'un  d'eux,  se  dégoûtant  des  plaisirs  d'une  vie  paisible, 
se  laissa  séduire  par  une  folle  ambition,  et  livra  son  esprit 
aux  projets  de  la  politique.  Le  voilà  qui  abandonne  SOD 
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ancien  ami  ;  il  part,  il  va  du  côté  du  Levant;  il  passe  au- 
dessus  de  la  mer  Méditerranée  et  vogue  avec  ses  ailes  dans 
les  airs,  comme  un  navire  avec  ses  voiles  dans  les  ondes  de 
Téthys.  Il  arrive  à  Alexandrie  ;  de  là  il  continue  son  che- 
min, traversant  les  terres  jusqu'à  Alep.  En  y  arrivant, 
il  salue  les  autres  pigeons  de  la  contrée ,  qui  servent  de 
courriers  réglés,  et  il  envie  leur  bonheur.  Aussitôt  il  se  ré- 
pand parmi  eux  un  bruit  qu'il  est  venu  un  étranger  de 
leur  nation,  qui  a  traversé  des  pays  immenses.  ïl  est  mis 
au  rang  des  courriers  ;  il  porte  toutes  les  semaines  les  let- 
tres d'un  bâcha,  attachées  à  son  pied  ,  et  il  fait  vingt-huit 
lieues  en  moins  d'une  journée.  Il  est  orgueilleux  de  porter 
les  secrets  de  l'état ,  et  il  a  pitié  de  son  ancien  compagnon, 
qui  vit  sans  gloire  dans  les  trous  de  son  colombier.  Mais 
un  jour,  comme  il  portait  des  lettres  d'un  bâcha  soup- 
çonné d'infidélité  par  le  Grand-Seigneur,  on  voulut  décou- 
vrir par  les  lettres  de  ce  hacha  s'il  n'avait  point  quelque 
intelligence  secrète  avec  les  officiers  du  roi  de  Perse  :  une 
flèche  tirée  perce  le  pauvre  pigeon,  qui  d'une  aile  traî- 
nante se  soutient  encore  un  peu  pendant  que  son  sang 
coule.  Enfin  il  tombe,  et  les  ténèbres  de  la  mort  couvrent 
déjà  ses  yeux.  Pendant  qu'on  lui  ôte  les  lettres  pour  les 
lire,  il  expire  plein  de  douleur,  condamnant  sa  vaine  am- 
bition et  regrettant  le  doux  repos  de  son  colombier  où  il 
pouvait  vivre  en  stireté  avec  son  ami. 

(Fénelon.) 


LA  FABLE  ET  L'ALLEGORIE. 

Tous  les  matins  une  jeune  déesse  ouvre  les  portes  de 
l'Orient  et  répand  la  fraîcheur  dans  les  airs,  les  fleurs  dans 
la  campagne  et  les  rubis  sur  la  route  du  soleil.  A  cette  an- 
nonce ,  la  terre  se  réveille  et  s'apprête  à  recevoir  le  dieu 
qui  lui  donne  tous  les  jours  une  nouvelle  vie  ;  il  paraît, 
il  se  montre  avec  la  magnificence  qui  convient  au  sou- 
verain des  cieux.  Son  char,  conduit  par  les  heures,  vole 
€t  s'enfonce  dans  l'espace  immense  qu'il  remplit  de  flam- 
mes et  de  lumière.  Dès  qu'il  parvient  au  palais  de  la  sou- 
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veraine  des  mers,  la  nuit,  qui  marche  éternellement  sur 
ses  traces ,  étend  ses  voiles  sombres  et  attache  des  feux 
sans  nombre  à  la  voûte  céleste. 

Alors  s'élève  un  autre  char  dont  la  clarté  douce  et  con- 
solante porte  les  cœurs  sensibles  à  la  rêverie  :  une  déesse 
le  conduit  ;  elle  vient  en  silence  recevoir  les  tendres  hom- 
mages d'Endymion.  Cet  arc,  qui  brille  de  si  riches  cou- 
leurs et  qui  se  courbe  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre,  ce 
sont  les  traces  lumineuses  du  passage  d'Iris,  qui  porte  à  la 
terre  les  ordres  de  Jimon.  Ces  vents  agréables,  ces  tempê- 
tes horribles,  ce  sont  des  génies  qui  tantôt  se  jouent  dans 
les  airs,  tantôt  luttentles  uns  contre  les  autres, pour  soule- 
ver les  flots. 

Au  pied  de  ce  coteau  est  une  grotte,  asile  de  la  fraîcheur 
et  de  la  paix.  C'est  là  qu'une  nymphe  bienfaisante  verse 
de  son  urne  intarissable  le  ruisseau  qui  fertilise  la  plaine 
voisine;  c'est  de  là  qu'elle  écoute  les  vœux  de  la  jeune 
beauté  qui  vient  contempler  ses  attraits  dans  l'onde  fugi- 
tive. Entrez  dans  ce  bois  sombre,  ce  n'est  ni  le  silence ,  ni 
la  solitude  qui  occupe  votre  esprit  :  vous  êtes  dans  la  de- 
meure des  dryades  et  des  sylvains ,  et  le  secret  efl"roi  que 
vous  éprouvez  est  l'efi'et  de  la  majesté  divine. 

(Barthélémy.) 
L'AURORE. 

0  toi  qui  d'un  sourire  fis  naître  le  printemps,  douce 
Aphrodite,  belle  Vénus,  sois-moi  favorable!  Tu  sors  du 
sein  des  flots,  entourée  de  zéphyrs  et  d'amours;  fille  du 
soleil  et  de  la  mer,  brillante  Aurore  de  l'année,  viens  me 
ranimer  avec  toute  la  nature  !  Les  poètes  et  les  peintres  te 
représentent  sur  notre  horizon,  devançant  le  char  de  ton 
père,  attelé  de  chevaux  fougueux  conduits  par  les  heures. 
Mais  lorsque  tu  te  montres  à  l'équateur,  sur  l'horizon  de 
notre  pôle,  tu  es  la  mère  de  toutes  les  aurores  qui  doivent 
y  apparaître.  Elles  sortent  de  dessous  ton  manteau  de 
pourpre,  couvertes  de  perles  orientales  et  vêtues  de  robes 
de  mille  couleurs;  les  ^ours  et  les  nuits  les  dispersent  sur 
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tous  les  sites  du  globe,  au  sommet  des  rochers,  sur  la  sur- 
face des  lacs,  parmi  les  roseaux  des  fleuves,  dans  les  clai- 
rières des  forêts.  Pour  toi ,  suivie  des  saisons,  tu  couvres 
d'un  seul  jet  les  flancs  cristallisés  du  pôle,  et  ses  vastes 
campagnes  de  neige  de  ton  voile  de  safran  et  de  vermillon. 
Mère  du  printemps,  couronne  de  tes  roses  naissantes  ma 
tête  couverte  de  soixante  hivers;  console-moi  des  ressouve- 
nirs  du  passé,  des  malaises  du  présent  et  des  inquiétudes 
de  l'avenir;  ramène  ma  vieillesse  à  ces  moments  heureux 
de  mon  adolescence,  lorsque,  levé  à  t€s  premières  clartés 
pour  étudier  de  triste-s  leçons,  Tame  flétrie  par  des  maîtres 
imbéciles  et  cruels ,  à  la  vue  de  tes  rayons ,  je  sentais  en- 
core que  j'avais  un  cœur.  Apparais-moi  comme  tu  afiparus 
à  la  création,  lorsque  notre  globe  terrestre,  à  ton  premier 
aspect,  tourna  sur  ses  pôles  et  se  couvrit  de  verdure  ;  mon- 
tre-toi à  moi  comme  tu  l'y  montreras,  lorsque,  dégagée  du 
poids  de  mon  argile,  mon  ame,  s'élevant  de  la  terre  vers  le 
soleil,  abordera  aux  rivages  d'un  orient  éternel  ! 

Viens  me  guider  dans  ces  vallées  de  ténèbres  et  sur  ces 
champs  de  boue,  que  toi  seule  vivifies.  Je  désire  rappeler  à 
des  hommes  ingrats  la  route  du  bonheur  qu'ils  ont  perdu  , 
et  la  tracer  à  des  enfants  innocenis.  Je  vais,  à  ta  lumière, 
leur  montrer  sur  la  terre  une  divinité  bienfaisante.  Ma 
théologie  n'aura' rien  de  triste  et  d'obscur  :  mon  école  est 
au  sein  des  prairies,  des  bois  et  des  vergers  ;  mes  livres  sont 
des  fleurs  et  des  fruits,  et  mes  arguments  des  jouissances. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.) 
LES  QUATRE  SAISONS.      . 

LE  printemps. 

L'ame  de  la  rature,  l'aimable  déesse  du  printemps,  a 
rompu  les  chaînes  qui  la  retenaient  captive,  balancée  sur 
l'aile  des  zéphyrs,  elle  descend  du  haut  des  cieux  épurés 
par  son  haleine  et  réjouis  de  sa  présence.  Une  vapeur  lé- 
gère, émanée  d'elle  et  comme  imprégnée  de  verdure,  dé^ 
cèle  sa  trace  yivifiante  ;  sa  taille  efîace  celle  de  la  messa- 
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gère  des  dieux,  ses  traits  ceux  de  la  plus  jeune  des  Grâces  ; 
l'éclat  de  la  rose  nouvellement  épanouie  le  cède  à  celui  de 
son  teint.  Un  des  replis  de  son  voile  sert  d'asile  à  un  nid 
de  fauvettes;  la  mère  y  couve  les  précieux  fruits  de  ses 
amours,  retenus  encore  dans  leur  faible  prison.  La  fille  de 
Vénus  s'écoute  préluder  avec  complaisance;  elle  incline  sa 
belle  tête,  où  mille  fleurs  variées  s'épanouissent  et  se  re- 
nouvellent sans  cesse  ;  elles  lui  tiennent  lieu  de  tresses  on- 
doyantes; elles  forment  seules  son  diadème  et  sa  coiffure. 
Ici  le  narcisse  majestueux,  la  renoncule,  l'anémone  et  la 
tulipe  orgueilleuse  rivalisent  de  magnificence  et  se  dispu^ 
tent  le  prix  de  la  beauté  ;  là  l'humble  violette  et  la  flexible 
hyacinthe  brillent  du  plus  doux  éclat  et  rehaussent  par  le 
suave  mélange  de  leurs  teintes  azurées  la  pourpre  et  l'or 
de  la  rose  naissante  ;  de  volages  papillons,  des  essaims  bour- 
donnants s'enivrent  des  parfums  qu'exhalent  leurs  calices. 
La  jeune  déesse,  à  la  vue  des  prodiges  qu'elle-même  a  opé- 
rés, sent  une  joie  secrète  inonder  son  cœur.  Le  sourire  du 
bonheur  siège  sur  ses  lèvres  vermeilles  ;  mais  son  but  est 
atteint  :  tout  jouit,  tout  est  heureux  par  ses  bienfaits  et  la 
face  de  la  nature  est  renouvelée. 

l'été. 

Le  filsbrillant.du  soleil,  le  radieux  été  règne  à  son  tour; 
ses  regards  majestueux  et  doux  s'abaissent  vers  la  terre  ; 
il  vient  perfectionner  l'ouvrage  du  printemps;  sa  tête  et 
sa  poitrine  robuste,  siège  des  principes  ignés ,  en  lancent 
de  tous  côtés  les  émanations;  des  jels  de  flammes  forment 
sa  brillante  chevelure;  d'une  main  il  retient  près  de  lui 
le  Sirius,  qui  souffle  de  ses  naseaux  ses  exhalaisons  ma- 
lignes; de  l'autre  il  verse  abondamment  l'urne  des  eaux 
fécondantes;  du  mélange  de  deux  principes,  le  chaud  et 
l'humide  ,  il  compose  les  nuages  orageux;  il  les  foule  de 
son  pied  puissant  et  les  abaisse  vers  la  terre.  Mais  l'orage 
est  près  de  se  dissiper;  déjà,  dans  une  région  presque  dé- 
gagée de  vapeurs,  brille  à  l'œil  consolé  l'éclatante  écharpe 
d'Iris.  Le  vêtement  de  l'été  se  peint  de  la  verdure  la  plus 
vive.  Le  lézard  européen,  à  demi  caché  sous  les  replis 
obscurs,  s'y  tapit,  et  là,  comme  à  l'ombre  d'un  épais  buig- 
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fon,  il  brave  impunément  les  feux  du  jour.  Plus  loin,  la 
cigale  imprévoyante  voltige  et  s'épuise  en  frivoles  chan- 
sons, tandis  que  la  fourmi  laborieuse  garnit  en  silence  ses 
magasins.  A  l'autre  extrémité  du  manteau ,  un  reptile 
dangereux  des  contrées  soumises  au  joug  du  brillant  équa- 
teur  déploie  fièrement  ses  orbes  redoublés ,  et ,  dressant  sa 
tête  audacieuse  vers  celle  du  Dieu,  il  semble  allumer  aux 
rayons  de  sa  chevelure  le  noir  venin  dont  il  se  gonfle  et 
les  couleurs  variées  de  son  armure  étincelanle.  Cependant 
l'été  bienfaisant  a  produit  son  effet ,  du  sein  de  ce  riche 
vêtement  qui  le  couvre  il  laisse  échapper  libéralement  les 
moissons  dorées,  douce  récompense  dont  il  paie  avec  usure 
les  sueurs  du  laboureur  infatigable. 

i'automne. 

Personnifié  sous  les  traits  d'une  déité,  le  riche  automne 
vient  enfin  accomplir  les  promesses  du  printemps  ;  la 
déesse  incline  son  visage  vermeil ,  et ,  souriant  à  la  terre 
qu'elle  regarde  avec  une  complaisance  maternelle,  elle 
partage  la  joie  et  le  bonheur  qu'elle  lui  procure  ,  et  de  sa 
main  droite  elle  secoue  sa  chevelure  dorée  ,  d'où  s'échappe 
une  pluie  intarissable  de  mille  fruits  divers.  De  la  gauche 
elle  presse  avec  amour  sa  mamelle  féconde,  et  en  fait  jail- 
lir une  liqueur  douce  et  vermeille,  dont  les  heureux  en- 
fants de  Cybèle  seront  bientôt  abreuvés.  Son  vêlement  se 
colore  du  vert  brillant  de  Télé,  où  s'entremêlent  cepen- 
dant quelques-unes  des  teintes  flétries  dont  l'hiver  ,  qui 
doit  lui  succéder  bientôt,  vient  attrister  la  nature.  Une 
écharpe  légère,  dont  la  couleur  rappelie  la  verdure  du 
printemps,  entoure  ses  reins,  et  se  ialance  molkmcnt, 
gonflée  par  les  zéphyrs ,  image  alîégoi  ique  de  la  seconde 
eévede  rannéo,qui  paraît  braver  les  approches  de  l'hiver 
et  faire  un  dernier  eflort  pour  se  soustraire  à  sa  puissmce. 
De  ses  pieds  nus,  colores  du  vermillon  des  roses,  el  qu'un 
léger  brouillard  environne,  elle  foule  h  p;)Uf pie  et  l'or 
des  raisins.  Cette  fille  bienfaisanîe  de  l'éié  prépare  ainsi 
elle-même  la  liqueur  de  Bacchus,  ce  baume  salutaire  qui 
charme  les  soucis  des  mortels ,  el  dont  la  chaleur  péné- 
trante soutient  et  vivifie  leurs  forces  épuisées.  Outre  ces 


300  i»ROSATEURS   FKANÇAIS, 

dons,  l'autonine  procure  encore  à  l'homme  avide  de  jouis- 
sance les  richesses  et  les  plaisirs  de  la  chasse.  C'est  en  vain 
que  la  perdrix  et  le  lièvre  timides  cherchent  à  éluder, 
sous  les  plis  de  sa  robe,  les  poursuites  de  leur  agile  en- 
nemi; bieniôl  hors  d'état  de  fuir,  ils  deviendront  la  proie 
du  chasseur. 

L*HIVER. 

L'hiver  paraît  le  dernier  et  vient  fermer  le  cercle  de 
Tannée  ;  il  renverse  à  ses  pieds  le  flambeau  d'où  émane  la 
chaleur  créatrice  et  en  comprime  les  feux  sans  les  étein- 
dre. De  l'urne  de  bronze  qu'il  tient  sous  son  bras  il  laisse 
échapper  les  trésors  de  la  gelée,  et  presse  du  pied  les  flocons 
amoncelés  de  la  neige  étincelante;  bientôt  ils  se  divisent, 
se  répandent  en  tournoyant  sur  la  terre  affligée,  et  l'enve- 
loppent d'un  immense  vêtement  de  deuil.  Des  oiseaux 
aquatiques  fendent  d'un  vol  rapide  l'atmosphère  glaciale. 
Le  tyran  de  l'année ,  vêtu  d'un  manteau  où  s'imprime  la 
morne  couleur  dont  il  fléliit  la  végétation  ;  ce  manteau  lui 
sert  d'ornement  et  lui  couvre  à  peine  les  épaules.  Ses  bras 
robustes,  ses  cuisses  et  ses  jambes  nerveuses  et  à  découvert 
décèlent  sa  force  indomptable.  Ses  cheveux,  sa  barbe  et 
ses  sourcils,  semblables  aux  pics  des  glaces  éternelles  des 
Alpes  ou  des  Pyrénées,  hérissent  son  aspect  farouche;  les 
brouillards  et  les  noirs  orages  s'engendrent  de  sa  tête  me- 
naçante; ils  siègent  sur  son  front  tristement  baissé  vers  la 
terre  qu'il  glace  de  ses  sombres  regards.  Une  couronne  de 
branches  mortes,  monument  de  son  triomphe  sur  l'été, 
ceint  sa  tête;  quelques  feuilles  desséchées  y  tiennent  en- 
core; d'autres  s'en  détachent  et  vont  à  ses  pieds  joncher 
la  neige.  Mais  les  lois  puissantes  de  la  nature  ne  per- 
mettent pointa  l'hiver  d'outrager  toutes  ses  productions; 
il  les  respecte  encore ,  et,  pour  preuve  de  son  obéissance 
aux  immuables  volontés  de  la  déesse ,  il  a  joint  à  son  lu- 
gubre diadème  quelques  tiges  de  ces  arbres  toujours  ver- 
doyants dont  il  accroît  et  rehausse  encore  pour  lui  plaire 
la  sombre  et  majestueuse  beauté. 

CGiRODBT.) 
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BOUCLIER  DE  TELEMAQUE. 

Télémaque.  qui  était  abattu  et  inconsolable,  oublie  sa 
douleur;  il  prend  ses  armes,  don  précieux  de  la  sage 
Minerve,  qui,  paraissant  sous  la  figure  de  Mentor,  fit  sem- 
blant de  les  avoir  reçues  d'un  excellent  ouvrier  de  Salente, 
mais  qui  les  avait  fait  faire  à  Vulcain  dans  les  cavernes  fu- 
mantes du  mont  Etna. 

Ces  armes  étaient  polies  comme  une  glace  et  brillantes 
comme  les  rayons  du  soleil  :  on  y  voyait  Neptune  et  Pallas 
qui  disputaient  entre  eux  à  qui  aurait  la  gloire  de  donner 
son  nom  à  une  ville  naissante.  Neptune,  de  son  trident, 
frappait  la  terre,  et  on  en  voyait  sortir  un  cheval  fougueux; 
le  feu  sortait  de  ses  yeux  et  l'écume  de  sa  bouche  ;  ses  crins 
flottaient  au  gré  du  vent;  ses  jambes  souples  et  nerveuses 
se  repliaient  avec  vigueur  et  légèreté  ;  il  ne  marchait  point, 
il  sautait  à  force  de  reins,  mais  avec  tant  de  vitesse,  qu'il  ne 
laissait  aucune  trace  de  ses  pas  :  on  croyait  l'entendre 
hennir. 

De  l'autre  côté,  Minerve  donnait  aux  habitants  de  sa 
nouvelle  ville  l'olive,  fruit  de  l'arbre  qu'elle  avait  planté. 
Le  rameau  auquel  pendait  son  fruit  représentait  la  douce 
paix  avec  l'abondance,  préférable  aux  troubles  de  la 
guerre  dont  ce  cheval  était  l'image.  La  déesse  demeurait 
victorieuse  par  ses  dons  simples  et  utiles,  et  la  superbe 
Athènes  portait  son  nom.  On  voyait  aussi  Minerve  assem- 
blant autour  d'elle  tous  les  beaux-arts  qui  étaient  des  en- 
fants tendres  et  ailés  :  ils  se  réfugiaient  autour  d'elle  , 
étant  épuuvantés  des  fureurs  brutales  de  Mars  qui  ravage 
tout,  comme  les  agneaux  bêlants  se  réfugient  autour  de 
leur  mère  à  la  vue  d'un  loup  afTamc,  qui  d'une  gueule 
béante  et  enflammée  s'élance  pour  les  dévorer.  Minerve, 
d'un  visage  dédaigneux  et  irrité,  confondait,  par  l'excel- 
lence de  ses  ouvrages,  la  folle  témérité  d'Arachné,  qui 
avait  osé  disputer  avec  elle  pour  la  perfection  des  tapisse- 
ries. On  voyait  cette  malheureuse  dont  tous  les  membres 
exténués  se  défiguraient  et  se  changeaient  en  araignée. 

Auprès  de  cet  endroit  paraissait  encore  Minerve  ,  qui  j 
dans  la  guerre  des  géants ,  servait  de  conseil  à  Jupiter 
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même  ,  et  soutenait  tous  les  autres  dieux  étonnés.  Elle 
était  aussi  représentée  ,  avec  sa  lance  et  son  égide ,  sur  les 
bords  du  Xanthe  et  du  Simoïs,  menant  Ulysse  par  la  main, 
ramenant  les  troupes  fugitives  des  Grecs ,  soutenant  les 
efforts  des  plus  vaillants  capitaines  Troyens,  et  du  redou- 
table Hector  même  ;  enfin  introduisant  Ulysse  dans  cette 
fatale  machine  qui  devait  en  une  seule  nuit  renverser 
J'empire  dePriam. 

D'un  autre  côté,  le  bouclier  représentait  Cérès  dans  les 
fertiles  campagnes- d'Enna,  qui  sont  au  milieu  de  la  Sicile. 
On  voyait  la  déesse  qui  rassemblait  les  peuples  çà  et  là 
cherchant  leur  nourriture  par  la  chasse,  ou  cueillant  les 
fruits  sauvages  qui  tombaient  des  arbres.  Elle  montrait  à 
ces  hommes  grossiers  l'art  d'adoucir  la  terre  et  de  tirer 
de  son  sein  fécond  leur  nourriture.  Elle  leur  présentait 
une  charrue ,  et  faisait  atteler  des  bœufs.  On  voyait  la 
terre  s'ouvrir  en  sillons  par  le  tranchant  de  la  charrue  ; 
puis  on  apercevait  les  moissons  dorées  qui  couvraient  ces 
fertiles  campagnes  :  le  moissonneur  avec  sa  faux  coupait 
les  doux  fruits  de  la  terre,  et  se  payait  de  toutes  ses  peines. 
Le  fer,  destiné  ailleurs  à  tout  détruire ,  ne  paraissait  em- 
ployé en  ce  lieu  qu'à  préparer  l'abondance  et  qu'à  faire 
naître  tous  les  plaisirs. 

Les  nymphes,  couronnées  de  fleurs,  dansaient  ensemble 
dans  une  prairie,  sur  le  bord  d'une  rivière,  auprès  d'un 
bocage  ;  Pan  jouait  de  la  flûte ,  les  faunes  et  les  satyres 
folâtres  sautaient  dans  un  coin;  Bacchus  y  paraissait  aussi 
couronné  de  lierre  ,  appuyé  d'une  main  sur  son  thyrse,  et 
tenant  de  l'autre  une  vigne  ornée  de  pampres  et  de  plu- 
sieurs grappes  de  raisin.  C'était  une  beauté  molle ,  et  avec 
je  ne  sais  quoi  de  noble  ,  de  passionné  et  de  languissant  : 
il  était  tel  qu'il  parut  à  la  malheureuse  Ariadne,  lorsqu'il 
la  trouva  seule,  abandonnée  et  abîmée  dans  la  douleur 
sur  un  rivage  inconnu. 

Enfin  on  voyait  de  toutes  parts  un  peuple  nombreux; 
des  vieillards  qui  allaient  porter  dans  les  temples  les  pré- 
mices de  leurs  fruits;  de  jeunes  hommes  qui  revenaient 
vers  leurs  épouses,  lassés  du  travail  de  la  journée;  les 
femmes  allaient  au-devant  d'eux,  menant  par  la  maio 
leurs  petits  enfants  qu'elles  caressaient. 
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On  voyait  aussi  des  bergers  qui  paraissaient  chanter,  et 
quelques-uns  dansaient  au  son  du  chalumeau.  Tout  repré- 
sentait la  paix,  l'abondance  et  les  délices  :  tout  paraissait 
riant  et  heureux.  On  voyait  même  dans  les  pâturages  les 
loups  se  jouer  au  milieu  des  moutons;  le  lion  et  le  tigre, 
ayant  quitté  leur  férocité ,  paissaient  avec  les  tendres 
agneaux;  un  petit  berger  les  menait  ensemble  sous  sa  hou- 
lette :  et  cette  aimable  peinture  rappelait  tous  les  charmes 
de  l'âge  d'or. 

Fénelon. 

L'ESPÉRANCE. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine ,  compagne  assi- 
due de  la  religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  suppor- 
ter la  vie,  s'embarque  avec  nous  pour  nous  montrer  le  port 
dans  les  tempêtes,  également  douce  etsecourable  aux  voya- 
geurs célèbres  ,  aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux 
soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards  pénètrent  l'ave- 
nir; quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans  sa 
main ,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  en- 
chanteresse; rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la 
grâce  de  son  sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus 
elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  consolés.  La 
foi  et  la  charité  lui  disent  :  «  Ma  sœur!  »  et  elle  se  nomme 
l'espérance. 

Chateaubriand. 


L'ANGE  DES  SAINTES  AMOURS  (l). 

Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces 
chastes  ardeurs  d'où  sortent  des  miracles  de  vertu  ,  c'est 
au  plus  beau  des  esprits  du  ciel  que  ce  soin  important  est 
confié.  Uriel  est  son  nom.  D'une  main  il  lient  une  flèche 
d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur  ;  de  l'autre  un  flambeau 
allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point  celle 
de  l'univers;  il  naquit  avec  Eve,  au  moment  même  où  la  pre- 

(i)  Ce  morceau  a  été  en  partie  imité  par  M.  Soumet ,  dans  sa  tragédie 
intitulée  SaUl. 
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mière  femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puis- 
sance créatrice  répandit  sur  le  chérubin  ardent  un  mé- 
lange des  grâces  séduisantes  de  la  mèredes  humains  et  des 
beautés  mâles  du  père  des  hommes;  il  a  le  sourire  de  la 
pudeur  et  le  regard  du  génie.  Quiconque  est  frappé  de  son 
trait  divin  ou  brûlé  de  son  flambeau  céleste  embrasse  avec 
transport  les  dévouements  les  plus  héroïques,  les  entre- 
prises les  plus  périlleuses,  les  sacritices  les  plus  douloureux. 
Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toute  la  délicatesse  des  senti- 
ments; sa  tendresse  s'accroît  dans  les  larmes  et  survit  aux 
désirs  satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  pen- 
chant borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère, 
dont  la  noble  fm  est  de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 

(ClIATEAUBRIAKD.) 

L'ANGE  DE  LA  MORT. 

Au  milieu  du  iardin  terrestre  s'élevait  une  plante  majes- 
tueuse qui,  depuis  nombre  d'étés,  en  faisait  l'ornement; 
elle  avait  eifacé,  par  l'éclat  de  ses  couleurs,  la  plupart  de 
ses  compagnes,  et,  long-temps  après  qu'elle  fut  déîleurie, 
son  doux  parfum  remplissait  encore  les  lieux  qu'elle  avait 
embellis. 

Mais  un  hiver  rigoureux  survint  ;  la  noble  plante  pencha 
sa  tête  appesantie  par  les  semences  précieuses  auxquelles 
un  meilleur  sol  devenait  nécessaire. 

Alors  l'éternel  jardinier  qui  fait  fructifier  les  fleurs  de 
tous  les  mondes,  envoya  un  ange  pour  recueillir  les  se- 
mences inestimables  destinées  à  de  plus  doux  climats,  tan- 
dis que  la  tige  flétrie  devait  retomber  sur  la  terre  où  elle 
prit  naissance. 

L'envoyé  d'en-haut  était  accompagné  de  trois  de  ses  frè- 
res, Espérance,  Foi,  Charité  :  tels  sont  leurs  noms  que  le 
ciel  a  révélés  à  la  terre. 

Ces  trois  anges  entourèrent  tendrement  la  fleur,  tandis 
que  le  premier,  d'une  main  délicate,  enlevait  la  semence 
divine,  et  couchait  doucement  le  reste  sur  la  terre,  afin 
que  chaque  chose  remplît  sa  destinée. 

Les  messagers  célestes  s'envolèrent  alors  précipitamment, 
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apportant  à  leur  maître  la  semence  de  vie...  oh  !  avec  quel 
éclat  ne  doit-elle  pas  maintenant  et  germer  et  fleurir  ! 

Mais  combien  les  autres  fleurs  envièrent  le  sort  de  celle- 
ci  !  elles  qui  demeuraient  encore  dans  ces  lieux,  à  la  merci 
des  saisons  changeantes  !  Comment  des  fleurs  pourraient- 
elles  ne  pas  désirer  les  beaux  jours? 

Tout  auprès  de  la  plante  arrachée  il  s'en  trouvait  une 
autre  si  remarquable  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle  n'ap- 
partenait point  à  nos  climats  ;  le  temps  de  sa  floraison  n'é- 
tait pas  encore  venu  ;  mais,  malgré  ses  brillantes  promesses, 
à  peine  semblait-elle  tenir  à  la  terre. 

Les  nombreux  boutons,  trop  précoces,  brillaient  déjà 
d'un  éclat  céleste;  déjà  s'en  exhalait  un  parfum  suave  qu'en- 
viaient les  fleurs  d'alentour  :  quelques-unes  même  pensaient 
qu'une  plante  terrestre  n'était  pas  faite  pour  prendre  un 
tel  essor...  En  eff'et,  tandis  que  ses  fleurs  prématurées  s'ef- 
forçaient de  s'épanouir,  ses  frêles  racines  se  détachaient 
du  sol,  et  sa  tige  délicate  s'affaissait  sous  le  poids  de  sa  tête 
fleurie. 

Alors  le  Créateur,  jetant  sur  elle  un  regard  d'amour, 
ordonne  à  l'un  de  ses  messagers  de  cueillir  les  riches  et  pe- 
sants boutons  destinés  à  un  plus  beau  printemps. 

Cette  fois  encore,  le  bon  ange  fut  suivi  de  trois  de  ses 
frères,  l'Amour  fraternel,  l'Amour  paternel,  et  le  plus 
doux  de  tous  les  anges  >  l'Amour  maternel. 

Tous  trois  environnent  la  fleur  bien-aimée,  et,  fixant  sur 
elle  leurs  tristes  et  tendres  regards,  ils  ne  les  détournèrent 
que  lorsque  sa  dernière  douleur  eut  fait  place  au  sourire  de 
la  béatitude... 

L'ange  avait  rempli  sa  mission  divine  ;  et  comme  il  ache- 
vait de  courber  vers  la  terre  sa  tige  inanimée,  ses  trois 
compagnons,  vaincus  par  la  douleur,  se  penchèrent  sur  ces 
restes  chéris,  qu'ils  auraient  voulu  suivre  dans  la  froide 
terre  prête  à  les  recueillir... 

Déjà  l'ange  s'élevait  d'un  vol  rapide  avec  son  précieux 
dépôt  ;  il  leur  fit  S'gne,  et  ils  se  relevèrent  consolés,  car  ils 
savaient  que  ce  n'élait  pas  cette  tige  rendue  à  la  poussière 
qui  était  l'objet  de  leur  amour,  mais  bien  l'essence  pré- 
cieuse qui  les  précédait  dans  les  régions  oiji  règne  un 
perpétuel  matin. 
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Les  compagnes  de  la  fleur  choisie  voient  encore  cette  fois 
avec  regret  l'ange  s'éloigner  d'elles:  exposées  aux  rigueurs 
de  l'hiver,  elles  soupirent  après  le  printemps,  le  printemps 
éternel!.., 

(jyjme  Amable  Tastu.) 

LA  JALOUSIE. 

Nous  fûmes  conduits  par  un  chemin  de  fleurs  au  pied 
d'un  rocher  affreux  ;  nous  vîmes  un  antre  obscur  ;  nous  y 
entrâmes,  croyant  que  c'était  la  demeure  de  quelque  mor- 
tel. 0  Dieu  !  qui  aurait  pensé  que  ce  lieu  eût  été  si  funeste! 
à  peine  y  eus-je  mis  le  pied  que  tout  mon  corps  frémit; 
mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête  ;  une  main  invisible 
m'entraînait  vers  ce  fatal  séjour,  à  mesure  que  mon  cœur 
s'agitait,  il  cherchait  à  s'agiter  encore.  Ami,  m'écriai-je, 
entrons  plus  avant,  dussions-nous  augmenter  nos  peines. 
J'avance  dans  ce  lieu  où  jamais  le  soleil  n'entra  et  que  les 
vents  n'agitèrent  jamais;  j'y  vis  la  Jalousie;  son  aspect 
était  plus  sombre  que  terrible  ;  la  Pâleur,  la  Tristesse  ,  le 
Silence  l'entouraient  et  les  Ennuis  volaient  autour  d'elle. 
Elle  souffla.eur  nous,  elle  nous  mit  la  main  sur  le  cœur,  elle 
nous  frappa  sur  la  tête,  et  nous  ne  vîmes,  nous  n'imagi- 
nâmes plus  que  des  monstres.  Entrez  plus  avant,  nous  dit- 
elle,  malheureux  mortels;  allez  trouver  une  déesse  plus 
puissante  que  moi.  Nous  vîmes  une  affreuse  divinité  à  la 
lueur  des  langues  enflammées  des  serpents  qui  sifflaient  sur 
sa  tête  :  c'était  la  Fureur.  Elle  détacha  un  de  ses  serpents  et 
le  jeta  sur  moi;  je  voulus  le  prendre  :  déjà,  sans  que  je 
l'eusse  senti,  il  s'était  glissé  dans  mon  cœur.  Je  restai  un 
moment  comme  stupide  ;  mais  dès  que  le  poison  se  fut  ré- 
pandu dans  mes  veines,  je  crus  être  au  milieu  des  enfers; 
mon  ame  fut  embrasée,  et  dans  sa  violence,  tout  mon  corps 
la  contenait  à  peine;  j'étais  si  agité  qu'il  me  semblait  que 
jC  tournais  sous  le  fouet  des  furies. 

^Montesquieu.) 
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LE  DÉMON  DE  LA  JALOUSIE. 

Par-delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et 
de  bitume  ,  dans  les  vastes  régions  de  l'enfer ,  s'ouvre  un 
cachot,  séjour  du  plus  infortuné  des  habitants  de  rabîme. 
C'est  là  que  le  démon  de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éter- 
nels hurlements  ;  couché  parmi  des  vipères  et  d'affreux 
reptiles ,  jamais  le  sommeil  n'approcha  de  ses  yeux.  L'in- 
quiétude, le  soupçon,  la  vengeance  ,  le  désespoir  et  une 
sorte  d'amour  féroce  agitent  ses  regards;  des  chimères  oc- 
cupent et  tourmentent  son  esprit.  Il  tressaille;  il  croit  en- 
tendre des  bruits  mystérieux;  il  croit  poursuivre  de  vains 
fantômes;  pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans 
une  coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses  sueurs  et  de 
ses  larmes  ;  ses  lèvres  tremblantes  respirent  l'homicide; 
au  défaut  delà  victime  qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se  frappe 
lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il  est  immortel. 

(Chateaubriand.) 


LA  NUIT  DU  JOUR  DE  L'AN. 

-LES  DEUX  CHEMINS   DE  LA  VIE. 

Pendant  la  nuit  du  premier  jour  de  l'année  1797,  un 
homme  de  soixante  ans  était  à  la  fenêlre;  il  élevait  ses  re- 
gards désolés  vers  la  voûle  argentée  du  ciel  où  nageaient  et 
brillaient  les  étoiles,  comme  les  blanches  fleurs  du  nénu- 
phar sur  une  nappe  d'eau  tranquille  ;  il  les  rabaissait  en- 
suite sur  la  terre  ,  où  personne  n'était  aussi  dépourvu  que 
lui  de  joie  et  de  repos ,  car  sa  tombe  n'était  pas  loin  de  lui, 
il  avait  déjà  descendu  soixante  des  marches  qui  devaient 
l'y  conduire,  etil  n'yemportaitdu  beau  temps  de  sa  jeunesse 
que  des  fautes  et  des  remords.  Sa  santé  était  détruite,  son 
ame  vide  et  abattue,  son  cœur  navré  de  repentir,  et  sa 
vieillesse  pleine  de  chagrin.  Les  jours  de  sa  jeunesse  repa- 
raissaient devant  lui,  et  lui  rappelaient  ce  moment  solennel 
où  son  père  l'avait  placé  à  l'entrée  de  ces  deux  routes  dont 
l'une  conduit  dans  un  pays  tranquille  et  heureux,  couvert 
de  moissons  fertiles ,  éclairé  par  un  soleil  toujours  pur  et 
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retentissant  d'une  douce  harmonie,  tandis  que  l'autre  mène 
dans  un  séjour  de  ténèbres,  dans  un  antre  sans  issue,  peu- 
plé de  serpents  et  rempli  de  poisons. 

Hélas  !  les  serpents  s'attachaient  à  son  cœur ,  les  poisons 
souillaient  ses  lèvres,  et  il  savait  maintenant  où  il  était. 

Il  reporta  ses  regards  vers  le  ciel,  et  s'écria  avec  une  an- 
goisse inexprimable  :  «  0  jeunesse,  reviens  !  ô  mon  père! 
place-moi  de  nouveau  à  l'entrée  de  la  vie,  afin  que  j  e  choi- 
sisse autrement.  » 

Mais  sa  jeunesse  et  son  père  n'étaient  plus.  Il  vit  des 
feux  follets  s'élever  au-dessus  des  marécages  et  disparaître; 
et  il  se  dit  :  «  Voilà  ce  que  sont  mes  jours  de  folie,  »  Il  vit 
une  étoile  tombante  parcourir  le  ciel,  vaciller  et  s'évanouir, 
«  C'est  là  ce  que  je  suis  »,  s'écria-t-il,  et  les  pointes  aiguës 
du  repenfir  s'enfoncèrent  encore  plus  avant  dans  son  cœur. 

Alors  il  se  retraça  dans  sa  pensée  tous  les  hommes  de  son 
âge  quiavaieri!  été  jeunes  avec  lui;  qui,  maintenant  ré- 
pandus sur  la  teifé,  s'y  conduisaient  en  bons  pères  de  fa- 
mille, en  amis  de  la  verre,  de  la  vertu,  et  qui  passaient 
doucement,  et  sans  verser  de  larmes,  cette  première  nuit 
de  l'année.  Le  son  de  la  cloche  qui  célèbre  ce  nouveau  pas 
du  temps  vint,  du  haut  de  la  tour  de  l'église,  retentira 
son  oreille  comme  un  chant  pieux.  Ce  son  lui  rappela  ses 
parents,  les  vœux  qu'ils  formaient  pour  lui  dans  ce  jour 
solennel,  les  leçons  qu'ils  lui  répétaient  :  vœux  que  leur 
malheureux  fils  n'avait  jamais  accomplis,  leçons  dont  il 
n'avait  jamais  profité.  Accablé  de  douleur  et  de  honte, 
il  ne  put  regarder  plus  long  temps  ce  ciel  où  demeurait  son 
père;  il  rabaissa  sur  la  terre  ses  yeux  abattus,  des  larmes 
amères  coulèrent  de  ses  yeux  et  tombèrent  sur  la  neige  qui 
couvrait  le  sol  ;  il  soupira,  et  ne  voyant  rien  qui  le  pût  con- 
sol  T  :  «  Ah!  reviens,  jeunesse,  s'écria-t-il  encore,  re- 
viens! » 

Et  sa  jeunesse  revint  :  car  tout  cela  n'était  qu'un  rêve 
quiavait  agité  pour  lui  la  première  nuit  de  l'année  ;  il  étiit 
jeune  encore  ;  ses  fautes  seules  étaient  réelles.  Il  remercia 
Dieu  de  ce  que  sa  jeunesse  n'était  point  passée,  et  de  ce 
qu'il  pouvait  quitter  la  roule  du  vice  pour  reprendre  celle 
de  la  vertu,  pour  rentrer  dans  le  pays  tranquille,  couvert 
d'abondantes  moissons. 
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I  devenez  avec  lui,  mes  jeunes  lecteurs,  si,  comme  lui, 
vous  vous  êtes  égarés:  ce  songe  terrible  sera  désormais 
votre  juge,  si,  un  jour,  accablés  de  douleur,  vous  êtes  forcés 
de  vous  écrier  :  «Reviens,  belle  jeunesse!  »  la  belle  jeu- 
nesse ne  reviendra  point. 

^^me  GuizoT  (Pauline  de  Meulan). 
Traduction  de  l'allemand,  de  Jean  Paul. 

L'ACADÉMIE  SILENCIEUSE. 

Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  académie  dont  le  pre- 
mier statut  était  conçu  en  ces  termes  : 

Les  académiciens  penseront  beaucoup^  écriront  peu,  et 
parlero  t  le  moins  possible. 

On  l'appelait  r^cadem^e  silencieuse^  et  il  n'était  point 
en  Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût  l'ambition  d'y  être  ad- 
mis. 

Le  docteur  Zeb,  auteur  d'un  petit  livre  excellent,  intitulé 
le  Bâillon j  apprit^  au  fond  de  sa  province,  qu'il  vaquait 
une  place  dans  l'académie  silencieuse.  Il  part  aussitôt , 
arrive  à  Amadan,  et,  se  présentant  à  la  porle  de  la  salle  oîi 
les  académiciens  sont  assemblés,  il  prie  l'huissier  de  re- 
mettre au  président  ce  billet  :  Le  docteur  Zeb  demande 
humblement  la  place  vacante.  L'huissier  s'acquitta  sur-le- 
champ  de  la  commission  ;  mais  le  docteur  et  son  billet  ar- 
rivaient trop  tard,  la  place  était  déjà  remplie. 

L'académie  fut  désolée  de  ce  contre-temps  ;  elle  avait  reçu 
un  peu  malgré  elle  ,  un  bel  esprit  de  la  cour,  dont  l'élo- 
quence vive  et  légère  faisait  l'admiration  de  toutes  les 
ruelles,  et  elle  se  voyait  réduite  à  refuser  le  docteur  Zeb, 
le  fléau  des  bavards,  une  tête  si  bien  faite,  si  bien  meublée  ! 
Le  président,  chargé  d'annoncer  au  docteur  cette  nou- 
velle désagréable,  ne  pouvait  presque  s'y  résoudre,  et  ne 
savait  comment  s'y  prendre.  Après  avoir  un  peu  rêvé,  il 
fit  remplir  d'eau  une  grande  coupe  ,  mais  si  bien  remplir, 
qu'une  goutte  de  plus  efit  fait  déborder  la  liqueur;  puis  il 
fit  signe  qu'on  introduisît  le  candidat.  Il  parut  avec  cet  air 
simple  et  modeste  qui  annonce  presque  toujours  le  vrai  mé' 
rite.  Le  président  se  leva ,  et ^  sans  proférer  une  parole, 
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il  lai  montra  d'un  air  affligé  la  coupe  emblématique,  cette 
coupe  si  exactement  pleine.  Le  docteur  comprit  de  reste 
qu'il  n'y  avait  plus  de  place  à  l'académie;  mais  sans  perdre 
courage ,  il  songeait  à  faire  comprendre  qu'un  académicien 
surnuméraire  n'y  dérangerait  rien.  11  voit  à  ses  pieds  une 
feuille  de  rose,  il  la  ramasse,  il  la  pose  délicatement  sur  la 
surface  de  l'eau,  et  fait  si  bien  qu'il  n'en  échappe  pas  une 
seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse,  tout  le  monde  battit  des 
mains,  on  laissa  dormir  les  règles  pour  ce  jour-là,  et  le  doc- 
teur Zeb  fut  reçu  par  acclamation.  On  lui  présenta  sur-le- 
champ  le  registre  de  l'académie  où  les  récipiendaires  de- 
vaient s'inscrire  eux-mêmes.  Il  s'y  inscrivit  donc,  et  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  prononcer,  selon  l'usage,  une  phrase 
de  remerciement;  mais  en  académicien  vraiment  silen- 
cieux, le  docteur  Zeb  remercia  sans  dire  un  mot.  Il  écrivit 
en  marge  le  nombre  100;  c'était  celui  de  ses  nouveaux  con- 
frères; puis  en  mettant  un  0  devant  le  chiffre,  il  écrivit  au- 
dessous  :  Ils  n'en  vaudront  ni  moins  ni  plus  (01 00).  Le 
président  répondit  au  modeste  docteur  avec  autant  de  po- 
litesse que  de  présence  d'esprit.  Il  mit  le  chiffre  1  devant 
le  nombre  100,  et  il  écrivit  :  Ils  en  vaudront  dix  fois  da- 
vantage  {a 00). 

(L'abbé  Blanchet.) 

LE  PALAIS  DU  GRAND  PRINCE. 

Un  homme  s'égare  pendant  la  nuit,  à  la  lueur  d'un  ciel 
étoile,  et  découvre  un  palais.  Il  y  entre;  des  servileurs  de 
toute  espèce  s'empressent  sur  ses  pas,  et  lui  témoignent, 
chacun  dans  son  langage,  qu'ils  ont  reçu  l'ordre  de  pourvoir 
à  ses  besoins.  Quelques-uns  se  taisent  el  n'en  remplissent 
pas  moins  leur  ministère.  Partout  le  mouvement  règne 
autour  de  lui  :  on  attache  aux  lambris  des  bmpes  élince- 
lantes;  on  réchauffe  les  foyers;  on  lui  apporte  des  fourrures 
en  hiver,  des  fruits  délicieux  et  des  rafraîchissements  en 
été.  Les  désirs  ne  lui  semblent  permis  que  pour  devenir  à 
son  profit  des  occasions  de  bienfaits.  Une  horloge  magni- 
fique, visible  de  tous  les  appartements,  sonne  les  heures 
et  donne  le  signal  des  travaux  qui  rentrent  encore  dan» 
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la  Classe  oes  jouissances  :  les  mouvements  de  ce  régula- 
teur sont  si  bien  calculés  que  Greenham  lui-même  eût  des- 
espéré d'atteindre  à  cette  précision. 

A  peine  le  voyageur  a-t-il  senti  la  douce  invasion  du 
sommeil,  qu'un  sombre  rideau  s'abaisse  devant  lui  et  que 
le  silence  est  ordonné  autour  de  sa  couche;  son  réveil  est 
marqué  par  de  nouvelles  attentions  dont  il  est  l'objet.  Les 
maîtres  du  palais  ne  se  montrent  pas  ;  mais  il  les  suppose 
occupés  dans  le  secret  de  leurs  appartements.  Il  s'éloigne, 
et  il  poursuivra  sa  route  sans  les  avoir  personnellement 
VUS;  mais,  frappé  de  l'accord,  de  l'ordre,  de  la  majesté,  de 
la  promptitude  et  de  l'exactitude  du  service  qui  s'est  fait 
sous  ses  yeux,  il  emporte  avec  lui  le  sentiment  de  leur 
présence  ;  il  se  gardera  toute  sa  vie  de  dire  qu'il  a  résidé 
dans  un  château  abandonné,  où  son  arrivée  aurait  été  un 
accident  imprévu,  et  où  rien  n'aurait  été  préparé  pour  le 
recevoir. 

Il  se  permettra  encore  moins  de  penser  que  le  proprié- 
taire est  un  être  malfaisant,  sur  ce  que  de  nouveaux  voya- 
geurs s'étant  présentés,  au  lieu  de  jouir  fraternellement 
des  douceurs  de  cet  asile ,  ils  se  sont  pris  de  querelle  en- 
semble. Il  ne  sera  pas  surpris  que  de  cette  mésintelligence 
il  soit  résulté  divers  accidents,  tels  que  la  faim  et  la  dé- 
tresse d'un  certain  nombre  de  commensaux  privés  en  par- 
tie des  bienfaits  de  l'hospitalité  offerte  à  tous,  par  l'avidité 
et  l'égoïsme  de  quelques  audacieux  ;  car  il  a  remarqué  que 
les  buffets,  les  lits  de  repos  et  les  garde-robes  étaient  assez 
copieusement  garnis  pour  suffire  à  tous  les  besoins. 

La  conviction  de  cette  vérité  est  tellement  établie  dans 
les  esprits  qu'à  une  petite  exception  près,  les  hôtes  les 
moins  favorisés,  en  se  retirant  du  palais,  n'en  franchissent 
la  porte  extérieure  qu'avec  des  regrets  et  des  larmes.  Quel- 
ques-uns accusent  de  leurs  peines  passées  des  envieux  ou 
des  malveillants  ;  d'autres,  de  faux  amis  ;  il  en  est  qui  s'ac- 
cusent eux-mêmes  :  tous  se  disent  qu'il  était  possible  de 
couler  des  jours  heureux  dans  cet  asile,  avec  le  bon  esprit 
de  jouir  en  paix  des  biens  communs  qu'il  offrait,  ou  d'y 
suppléer  par  le  travail  et  la  concorde.  La  mauvaise  foi 
tient  seule  un  autre  langage. 

Cependant  le  désordre  momentané  dont  il  a  été  témoii| 
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provoque  les  réflexions  du  voyageur  ;  il  s'étonne  que  le 
prince  ho^^pitalier  qui  a  recueilli  tant  d'inconnus  auxquels 
il  ne  devait  rien,  en  intervenant  dans  leurs  débats,  n'ait 
empêché  ni  les  spoliations  ni  les  violences  :  à  ses  yeux  ,  ces 
abus  de  la  force  blessent  autant  les  lois  delà  justice  que  la 
majesté  du  trône.  Il  se  représente  principalement  quel- 
ques honnêtes  compagnons  de  route  qui,  par  la  bonté  de 
leur  caractère,  ont  excité  tout  son  intérêt,  et  qui,  avec  des 
droits  à  un  meilleur  sort,  ont  été  indignement  dépouillés 
et  outragés. 

C'est  au  milieu  des  tristes  pensées  que  ces  souvenirs  ré- 
veillent, que  le  voyageur  poursuit  son  chemin-,  mais  tout- 
à-coup  il  est  abordé  par  un  vieillard  qui  le  salue  en  lui 
disant  :  «  Croyez- vous  que  les  choses  en  restent  là?  »  Le 
prince  a  tout  vu  ,  il  a  tout  entendu  :  chacun  sera  traité 
suivant  ses  œuvres.  Ne  savez-vous  pas  que,  par  un  pouvoir 
dont  la  source  se  perd  dans  les  âges,  il  oblige  les  voyageurs 
qui  traversent  la  forêt  à  séjourner  plus  ou  moins  de  temps 
dans  le  château,  pour  qu'il  puisse  acquérir  une  connais- 
sance parfaite  de  leurs  bonnes  qualités?  Indulgent  pour 
les  fautes,  mais  sévère  pour  toute  habitude  coupable,  il  va 
les  attendre  dans  un  palais  voisin  de  celui  que  nous  qsiit- 
tons,  et  où  le  même  pouvoir  les  forcera  de  porter  leurs  pas; 
c'est  là  qu'il  se  réserve  de  récompenser  et  de  punir;  c'est 
là  que  chacun  rendra  un  hommage  volontaire  ou  forcé  aux 
saintes  lois  de  la  justice. 

A  ces  mots,  un  trait  de  lumière  frappe  l'intelligence  du 
voyageur.  Tout  s'explique,  tout  se  dévoile  à  ses  yeux.  11 
ne  s'étonne  plus  que  des  doutes  outrageants  auxquels  il 
s'est  abandonné  sur  le  compte  du  souverain  avec  lequel  il 
contracta  le  droit  de  l'hospitalité.  Egalement  consolé  du 
passé  et  rassuré  sur  l'avenir,  il  s'avance  vers  le  terme  de  sa 
course;  déjà  il  entrevoit  sans  frayeur  le  péristyle  du  se- 
cond palais, dontl'architecture,  d'un  style  un  peu  austère, 
se  dessine  dans  le  lointain  vaporeux.  Placé  sous  la  main 
d'un  maître  qui  lui  doit  protection  et  justice,  il  s'endor- 
mira partout  avec  confiance;  il  a  été  vu  :  c'est  assez. 

(Kératry.) 
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LES  BALANCES, 

CONTE    MOGOL. 

Le  sultan  Ekber  avait  succédé  à  son  père,  le  pacifique 
Humaïoun  ,  septième  descendant  du  grand  Timur-Beg. 
Arrivé  au  trône,  le  jeune  sultan  oublia  les  sages  conseils 
que  lui  avait  donnés  son  père  mourant.  Il  remplit  son  sé- 
rail de  femmes  persanes  et  tartares,  et  se  livra  à  toutes  les 
voluptés.  De  jeunes  omras  remplacèrent  las  vieux  minis- 
tres d'Humaïoun,  et  ses  favoris  firent  asseoir  tous  les  vices 
sur  le  même  irône  où  avaient  siégé  toutes  les  vertus. 

Cependant,  en  avançant  en  âge,  le  dégoût  des  plaisirs  se 
fit  sentir  dans  l'ame  du  sultan  :  il  chercha  dans  la  guerre 
un  moyen  d'en  remplir  le  vide.  Les  malheureux  Indiens, 
échappés  à  la  famine  et  à  la  peste  qui,  sous  un  gouverne- 
ment tyrannique,  avaient  ravagé  le  Mogol,  furent  traînés 
sur  les  champs  de  bataille;  Ekber  fut  heureux  dans  toutes 
ses  injustes  entreprises.  Un  poète  gagé  le  nomma  ftls  de  la 
victoire;  les  peuples  l'appelèrent  fils  des  fléaux;  car  le  nom- 
bre de  ses  crimes  avait  surpassé  le  nombre  même  de  ceux 
commis  en  son  nom.  Il  descendait  quelquefois  du  tribunal  oii 
il  avait  siégé  comme  juge,  et  pour  délassement,  sa  main  pre- 
nait la  hache  du  bourreau.  Ekber  cependant  n'était  pas  né 
méchant  :  l'enivrement  du  pouvoir  et  les  perfides  conseils 
de  ses  favoris  avaient  seuls  corrompu  son  cœur  ;  et  en  vieil- 
lissant, le  crime,  qui  n'élait  autrefois  en  lui  qu'une  habi- 
tude, était  devenu  un  besoin  pour  la  faiblesse  exaltée  de 
son  ame. 

Il  avait  quitté  la  riante  Dehli  et  transféré  le  siège  impé- 
rial dans  la  ville  d'Agra,  oij  devait  être  fêté  l'anniversaire 
de  sa  cinquantième  année.  Le  jour  arrivé,  dès  le  lever  du 
Soleil,  les  Rasbonis  parcoururent  la  ville  en  sonnant  de  la 
trompette,  pour  annoncer  au  peuple  la  solennité  du  jour. 
Chaque  Indien,  Biinian,  Parsis,  mahométan  ouidolUre,  se 
courba  vers  la  terre  et  demanda  à  son  dieu  de  1  nj?ues  an- 
nées et  d'heureux  succès  pour  le  sultan  Ekber.  Quand  le 
milieu  du  jour  fut  arrivé,  les  portes  du  palais  impérial  fu- 
rent ouvertes  :  le  peuple  entra  dans  l'amkas,  et  se  plaça  à 
genoux  sous  les  galeries  qui  entourent  cette  cour,  destinée 
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aux  audiences  que  le  monarque  accorde  à  ses  sujets.  Ekber 
était  sur  son  trône ,  entouré  de  ses  fils  et  de  plusieurs  eu- 
nuques. Les  uns,  armés  de  longues  queues  de  paon,  avaient 
le  soin  de  chasser  les  mouches  ;  d'autres  agitaient  l'air  avec 
de  grands  éventails,  pour  conserver  autour  de  l'empereur 
une  fraîcheur  salutaire.  Quelques-uns,  debout,  immobiles, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  attendaient  ses  ordres. 
Au  pied  du  trône ,  on  voyait  assis,  sur  un  divan  entouré 
d'un  balustre  d'argent,  les  omras,  les  rajas  et  les  envoyés 
des  provinces,  tous  les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes  sur 
Ja  poitrine.  Plus  loin ,  dans  la  même  attitude  et  avec  le 
même  respect ,  se  tenaient  les  mansebdars  et  les  chefs  des 
troupes,  ainsi  que  les  envoyés  des  princes  tributaires. 

Devant  l'empereur,  une  balance,  dont  les  plateaux  d'or 
étaient  attachés  avec  des  cordes  de  soie,  se  trouvait  suspen- 
due à  trois  piliers  d'argent  massif.  Ekber  s'y  plaça  :  le  plus 
grand  silence  se  fit  dans  l'assemblée,  et  l'on  commença  à 
peser  le  sultan  ;  quand  le  plus  ancien  des  officiers  de  l'em- 
pire annonça  à  haute  voix,  au  peuple,  que  le  divin  Ekber 
pesait  un  demi-lak  de  roupies  de  plus  que  l'année  précé- 
dente, de  bruyantes  acclamations  firent  retentir  la  place, 
l'empereur  se  replaça  sur  le  trône,  et  chacun  fut  admis  suc- 
cessivement à  l'honneur  obligé  de  lui  présenter  un  tribut. 
Le  riche  omra  offrait  des  pierreries  ;  le  raja,  de  riches  ar- 
mures ;  le  mansebdar,  des  étoffes  d'or  et  d'argent  ;  les  en- 
voyés des  provinces,  des  lingots  de  métaux  précieux;  ceux 
des  villes,  de  l'or  monnoyé.  Le  commerçant  apportait  des 
produits  de  son  commerce ,  le  laboureur  les  fruits  de  la 
terre.  Tout  était  reçu  par  les  officiers  du  palais.  Ekber  fit 
ensuite  ses  largesses;  les  omras  reçurent  des  boucles  d'or, 
les  mansebdars  des  boucles  d'argent,  et  le  peuple  des  bou- 
cles de  cuivre.  La  cérémonie  finit  au  coucher  du  soleil. 
L'empereur  rentra  dans  son  palais,  et  les  rues  de  la  ville  fu- 
rent aussitôt  illuminées  avec  des  verres  à  couleurs  variées 
et  brillantes. 

'  Ekber  fatigué  s'était  couché,  satisfait  des  nouvelles  ri- 
chesses qu'il  venait  d'acquérir.  L'eunuque  qui  était  de  garde 
au  pied  de  son  lit  l'entendit  d'abord  dormir  paisiblement, 
bientôt  son  sommeil  devint  agité ,  et  des  paroles  sans  suite 
f  t  sans  signification  s'échappèrent  de  ses  lèvres.  Il  se  ré* 
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veilla  les  yeux  égarés,  la  barbe  et  les  cheveux  en  desordre. 
«  Qu'on  aille  chercher  ce  fakir  savant  dans  l'art  d'expli- 
quer les  songes;  qu'il  vienne  de  suite  !  »  s'écria-t-il. 

On  obéit.  Le  fakir  vénérable  fut  amené  devant  lui.  Ar- 
raché à  son  premier  sommeil ,  traîné  par  des  soldats ,  au 
milieu  de  la  nuit ,  et  introduit  dans  ce  palais  que  le  peuple 
ne  regardait  qu'avec  crainte,  le  vieillard  faible  et  cassé 
par  l'âge  ne  tremblait  point.  Ses  yeux ,  fixés  sur  les  yeux 
du  tyran ,  semblaient  y  chercher  le  motif  de  l'ordre  qu'il 
avait  reçu.  Ekber  tenait  ses  regards  baissés  devant  les  yeux 
interrogateurs  du  vieillard ,  il  passa  sa  main  sur  son  front , 
comme  pour  rappeler  un  souvenir  confus  qui  s'éloignait, 
et  s'adressant  au  fakir  debout  en  sa  présence ,  il  lui  dit  : 

«  Ecoute ,  vieillard  :  je  dormais,  une  voix  prononça  mon 
»  nom.  Mon  ame  répondit  :  Me  voilà!  et  quittant  son  corps 
»  elle  s'élança  dans  un  espace  sans  limites  ;  des  tourbillons 
»  roulèrent  pendant  long-temps  autour  de  moi;  les  soleils, 
»  les  étoiles,  les  comètes,  paraissaient  tomber  comme  une 
3)  pluie  enflammée.  Ils  tombaient  et  je  m'élevais.  Enfin  pa- 
ï>  rut  un  être  immense  et  dont  mes  yeux  ne  purent  d'un 
ï)  coup  d'oeil  mesurer  toute  l'immensité.  Sa  voix  avait  un 
»  son  tel  que  je  n'en  ai  jamais  entendu.  Elle  semblait  ne 
V  frapper  mon  oreille  que  comme  la  voix  basse  et  tran- 
»  quille  d'un  esclave  qui  supplie ,  ou  d'un  visir  qui  con- 
j»  seille ,  et  cependant  elle  se  faisait  entendre  au  milieu 
»  du  fracas  des  machines  universelles.  Le  bruit  des  soleils 
»  et  des  corps  célestes ,  ce  bruit  épouvantable  paraissait  un 
»  silence  profond  pendant  que  cette  voix  parlait. 

«  Ekber,  approche!  dit-elle.  Mon  ame  s'avança  en  trem- 
»  blant.  Pes  balances  d'or  étaient  attachées  à  la  voûte  du  ciel . 
»  Sur  un  des  plateaux  s'élevait  un  amas  de  poids  énormes. 
3)  Une  main  inconnue  me  saisit,  m'enlève  et  me  laisse  re- 
»  tomber  sur  l'autre  plateau.  Je  rebondis  avec  un  bruit  so- 
3)  nore,  comme  ces  boules  de  cuivre  creuses  et  élastiques, 
»  que  j'ai  fait  distribuer  hier  à  mes  sujets.  Cependant  mon 
»  poids,  en  apparence  si  léger,  souleva  le  plateau  opposé; 
»  j'aperçus  auprès  de  moi  un  enfant  ailé  dont  le  sourire 
)»  doux  et  le  regard  pur  pénétrèrent  mon  cœur  d'une  joie 
3)  inconnue.  Son  faible  pied,  appuyé  sur  le  bord  du  plateau, 
3)  retenait  seul  le  poids  énorme  que  j'allais  entraîner.  Je 
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j)  voyais  cependant  les  poids ,  transformés  en  monstres  â 
M  figures  hideuses  et  variées,  s'agiter  avec  rage  et  chercher 
wà  délacher  l'intrépide  enfant.  C'est  bien!  dit  la  voix 
3)  avec  un  son  terrible  et  qui  retentit  encore  à  mon  oreille 
»  un  de  plus  suffirait.  Alors  l'enfant  me  jeta  un  regard 
»  plein  de  tristesse,  les  monstres  grincèrent  les  dents  avec 
»  un  rire  infernal,  et  ia  voix  murmura  :  Souviens-toi  de  ce 
w  que  tu  as  vu.  Je  poussai  un  cri,  je  m'éveillai.  J'étais 
w  dans  mon  lit,  au  milieu  de  mon  palais,  et  l'eunuque 
»  chargé  de  garder  ma  personne  sacrée  attisait  le  feu  de  la 
»  cassolette  remplie  d'encens.  Je  t'ai  fait  appeler  :  expli- 
»  que-moi  ce  que  signifie  ce  songe  singulier.  » 

Le  fakir  avait  écoulé  Ekber  avec  attention  :  il  était 
vieux,  sans  père  et  sans  enfants,  il  n'avait  plus  rien  à 
craindre  ,  il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  11  répondit  ainsi 
au  sultan,  en  lui  offrant  le  cimeterre  nu  qui  était  posé  sur 
un  sofa  voisin. 

<f  Prends  cette  arme,  écoute,  et  quand  j'aurai  parlé,  fais 
»  tomber  ma  tête  à  tes  pieds  si  mes  paroles  t'ont  déplu; 
w  car  je  vais  te  parler  comme  jamais  on  ne  t'a  parlé,  je 
»  vais  te  dire  la  vérité.  Attends  seulement  que  je  me  taise, 
»  et  ne  m'interromps  point.  Gloire  à  Dieu  et  à  Mahomet 
»  son  prophète. 

i>  Ekber, fils  du  sage  Humaïoun,père  de  ses  sujets,  tu  es  de- 
»  venu  leur  tyran  et  leur  bourreau.  Tes  crimesonl  alluméla 

»  colèredeDieu Nem'interrompspoint,  écoule  jusqu'au 

»  bout Tu  n'as  fait  qu'une  bonne  action  dans  ta  vie, 

»  ce  fut  hier,  sans  le  savoir.  J'étais  dans  la  cour  de  ton 
»  palais  :  un  porc,  animal  immonde,  attaché  par  un  pied 
»  trop  loin  de  son  auge,  faisait  de  vains  efforts  pour  y 
»  manger:  lu  passas,  tu  le  vis,  et  avec  ton  pied  royal  lu 
»  ne  dédaignas  pas  d'approcher  la  nourriture  de  l'animai 
»  affamé.  Ekber,  la  balance  est  celle  de  la  jusiice  divine, 
»  ces  poids  énormes  sont  tes  crimes,  l'enfant  dont  le  pied 
»  retient  la  masse  fatale  ,  c'est  la  bonne  action  que  tu  as 
»  faite.  Pense  aux  paroles  de  ta  conscience  :  un  de  plus!  et 
»  les  crimes  remporteront.  J'ai  dit.  » 

Ek!  er,  furieux  ,  saisissait  le  cimeterre,  et  allait  frapper 
le  fakir.  Celui-ci  le  regarda  avec  tranquillité,  et  répéta 
seulement,  en  offrant  sa  tête  à  son  maître  :  Un  de  plus  !  Ces 
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mots  arrêtèrent  la  fureur  du  tyran.  «  Vieillard,  dit-il,  tu 
3)  peux  te  retirer.  «  Le  fakir  sortit.  Ekber  se  recoucha; 
mais  il  ne  dormit  point.  11  se  fit  dans  ses  idées  une  révo- 
lution complète,  car  il  n'avait  jamais  distingué  le  bien  et 
le  mal  comme  les  autres  hommes.  Le  bien,  c'était  sa  vo- 
lonté; le  mal,  c'était  la  résistance  qu'on  y  opposait. 

Le  changement  opéré  dans  le  caractère  du  sullan  opéra 
un  changement  dans  le  gouvernement  de  son  empire.  Le 
Mogol  redevint  ce  qu'il  avail  été,  heureux  et  puissant  tout 
à  la  fois.  Ekber,  le  fils  des  fléaux,  obtint  le  nom  de  père 
du  peuple ,  et  ce  nom  glorieux  donné  par  des  sujets  fidèles, 
fut  répété  par  des  poètes  indépendants. 

Le  fakir  ne  reparut  point  dans  la  cité  des  palmiers,  et 
les  habitants  de  Delili ,  qui  savaient  que  l'empire  devait  à 
sa  sagesse  le  gouvernement  juste  et  paternel  d'Ekber,  le 
cherchèrent  vainement  pour  lui  en  témoigner  leur  recon- 
naissance. Quel  était  ce  sage?  c'est  ce  qu'on  ignore.  Le 
Banian  dit  que  Brahma  prit  un  corps  mortel  pour  ac- 
complir cette  œuvre  glorieuse.  Le  Parsis  raconta  qu'Oro- 
mase  ne  dédaigna  point  d'instruire  ainsi  le  sultan  par  ses 
divins  conseils.  Le  mahométan  affirma  que  le  fukir  n'était 
autre  qu'Ali,  le  parent  et  l'ami  de  Mahomet  :  — chacun 
d'eux  n'en  rendit  grâce  qu'à  son  dieu. 

Anonyme. 

lES  TROGLODYTES. 

Il  y  avait  en  Arabie  un  petit  peuple  appelé  Troglodyte, 
qui  descendait  de  ces  anciens  Troglodytes  qui,  si  nous  en 
croyons  les  historiens,  ressemblaient  plus  à  des  bêtes 
qu'à  des  hommes.  Ceux-ci  n'étaient  point  si  contrefaits; 
ils  n'étaient  point  velus  comme  des  ours,  ils  ne  sifflaient 
point,  ils  avaient  deux  yeux  :  mais  ils  étaient  si  méchants 
et  si  féroces,  qu'il  n'y  avait  parmi  eux  aucun  principe  d'é- 
quité ni  de  justice. 

Ils  avaient  un  roi  d'une  origine  étrangère,  qui,  voulant 
corriger  la  méchanceté  de  leur  naturel ,  les  traitait  sé- 
vèrement; mais  ils  conjurèrent  contre  lui,  le  tuèrent,  et 
exterminèrent  toute  la  famille  royale. 

iLe  coup  étant  fait,  ils  s'assemblèrent  pour  choisir  un 

18. 
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gouvernement;  et,  après  bien  des  dissensions,  ils  créèrent 
des  magistrats-,  mais  à  peine  les  eurent-ils  élus,  qu'ils  leur 
devinrent  insupportables,  et  ils  les  massacrèrent  encore. 

Ce  peuple,  libre  de  ce  nouveau  joug,  ne  consulta  plus  que 
son  naturel  sauvage.  Tous  les  particuliers  convinrent  qu'ils 
n'obéiraient  plus  à  personne;  que  chacun  veillerait  uni- 
quement à  ses  intérêts,  sans  consulter  ceux  des  autres. 

Cette  résolution  unanime  flattait  extrêmement  tous  les 
particuliers.  Ils  disaient  :  «  Qu'ai-je  à  faire  d'aller  me  tuer 
à  travailler  pour  des  gens  dont  je  ne  me  soucie  point?  je 
penserai  uniquement  à  moi.  Je  vivrai  heureux;  que  m'im- 
porte que  les  autres  le  soient?  je  me  procurerai  tous  mes 
besoins;  et  pourvu  que  je  les  aie,  je  ne  me  soucie  point 
que  tous  les  autres  Troglodytes  soient  misérables.» 

On  était  dans  le  mois  où  l'on  ensemence  les  terres  ;  cha- 
cun dit  :  «  Je  ne  labourerai  mon  champ  que  pour  qu'il  me 
fournisse  le  blé  qu'il  me  faut  pour  me  nourrir.  Une  plus 
grande  quantité  me  serait  inutile^  et  je  ne  prendrai  point 
de  la  peine  pour  rien.  » 

Les  terres  de  ce  petit  royaume  n'étaient  pas  de  même 
nature  ;  il  y  en  avait  d'arides  et  de  montagneuses ,  et 
d'autres  qui ,  dans  un  terrain  bas,  étaient  arrosées  de  plu- 
sieurs ruisseaux.  Cette  année  ,  la  sécheresse  fut  très- 
grande,  de  manière  que  les  terres  qui  étaient  dans  les 
lieux  élevés  manquèrent  absolument,  tandis  que  celles  qui 
purent  être  arrosées  furent  très-fertiles  :  ainsi  les  peuples 
des  montagnes  périrent  presque  tous  de  faim,  par  la  du- 
reté des  autres,  qui  leur  refusèrent  de  partager  la  récolte. 

L'année  d'ensuite  fut  très-pluvieuse  :  les  lieux  élevés  se 
trouvèrent  d'une  fertilité  extraordinaire,  et  les  terres 
basses  furent  submergées.  La  moitié  du  peuple  cria  une 
seconde  fois  famine;  mais  ces  misérables  trouvèrent  des 
gens  aussi  durs  qu'ils  l'avaient  été  eux-mêmes. 

Cependant  une  maladie  cruelle  ravagea  la  contrée;  ua 
médecin  habile  y  arriva  du  pays  voisin,  et  donna  ses  re- 
mèdes si  à  propos,  qu'il  guérit  tous  ceux  qui  se  mirent  dans 
ses  mains.  Quand  la  maladie  eut  cessé,  il  alla  chez  tous  ceux 
qu'il  avaittraités  demander  son  salaire;  mais  il  ne  trouva  que 
des  refus.  Il  retourna  dans  son  pays,  et  il  y  arriva  accablé 
des  fatigues  d'un  si  long  voyage.  Mais  bientôt  après  il  apprit 
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que  la  même  maladie  se  faisait  sentir  de  nouveau,  et  affli- 
geait plus  que  jamais  cette  terre  ingrate.  Ils  allèrent  à  lui 
celte  fois,  et  n'attendirent  pas  qu'il  vînt  chez  eux.  «  Allez, 
leur  dit-il,  hommes  injustes,  vous  avez  dans  l'ame  un  poi- 
son plus  mortel  que  celui  dont  vous  voulez  guérir;  vous  ne 
méritez  pas  d'occuper  une  place  sur  la  terre,  parce  que 
vous  n'avez  point  d'humanité,  et  que  les  règles  de  l'équité 
vous  sont  inconnues  :  je  croirais  offenser  les  dieux  qui 
vous  punissent,  si  je  m'opposais  à  la  justice  de  leur  co- 
lère. »  Les  Troglodytes  périrent  donc  parleur  méchanceté 
même,  et  furent  les  victimes  de  leurs  propres  injustices. 
De  tant  de  familles,  il  n'en  resta  que  deux,  qui  échappè- 
rent aux  malheurs  de  la  nation. 

Il  y  avait  dans  ce  pays  deux  hommes  bien  singuliers  : 
ils  avaient  de  l'humanité  ,  ils  connaissaient  la  justice  ,  ils 
aimaient  la  vertu.  Autant  liés  par  la  droiture  de  leur  cœur 
que  par  la  corruption  de  celui  des  autres,  ils  voyaient  la 
désolation  générale,  et  ne  la  ressentaient  que  par  la  pitié: 
c'était  le  motif  d'une  union  nouvelle.  Ils  travaillaient,  avec 
une  sollicitude  commune,  pour  l'intérêt  commun  ;  ils  n'a- 
vaient de  différends  que  ceux  qu'une  douce  et  tendre  amitié 
faisait  naître:  et,  dans  l'endroit  du  pays  le  plus  écarté,  sépa- 
rés de  leurs  compatriotes  indignes  de  leur  présence,  ils 
menaient  une  vie  heureuse  et  tranquille  :  la  terre  semblait 
produire  d'elle-même,  cultivée  par  ces  vertueuses  mains. 

Ils  aimaient  leurs  femmes  et  ils  en  étaient  tendrement 
chéris.  Toute  leur  attention  était  d'élever  leurs  enfants  à  la 
vertu.  Ils  leur  représentaient  sans  cesse  les  malheurs  de 
leurs  compatriotes,  et  leur  mettaient  devant  les  yeux  cet 
exemple  si  triste.  Ils  leur  faisaient  surtout  sentir  que  l'in- 
térêt des  particuliers  se  trouve  toujours  dans  l'intérêt 
commun  ;  que  vouloir  s'en  séparer,  c'est  vouloir  se  perdre; 
que  la  vertu  n'est  point  une  chose  qui  doive  nous  coû- 
ter; qu'il  ne  faut  point  la  regarder  comme  un  exercice 
pénible ,  et  que  la  justice  pour  autrui  est  une  charité  pour 
nous. 

Ils  eurent  bientôt  la  consolation  des  pères  vertueux, 
qui  est  d'avoir  des  enfants  qui  leur  ressemblent.  Le  jeune 
peuple  qui  s'éleva  sous  leurs  yeux  s'accrut  par  d'heureux 
mariages  :  le  nombre  augmenta,  l'union  fut  toujours  la 
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même;  et  la  vertu,  bien  loin  de  s'affaiblir  dans  la  multi- 
tude, fut  fortifiée  au  contraire  par  un  plus  grand  nombre 
d'exemples. 

Qui  pourrait  représenter  ici  le  bonbeur  de  ces  Troglo- 
dytes? Un  peuple  si  juste  devait  être  chéri  des  dieux.  Dès 
qu'il  ouvrit  les  yeux  pour  les  connaître,  il  apprit  à  les 
craindre  ;  et  la  religion  vint  adoucir  dans  les  mœurs  ce  que 
la  nature  y  avait  laissé  de  trop  rude 

Un  des  Troglodytes  disait  un  jour  :  «  Mon  père  doit 
demain  labourer  son  champ  :  je  me  lèverai  deux  heures 
avant  lui  ;  et  quand  il  ira  à  son  champ,  il  le  trouvera  tout 
labouré,  » 

On  entendait  dire  à  un  autre  :  «  Il  faut  que  j'aille  au 
temple  remercier  les  dieux,  car  mon  frère,  que  mon 
père  aime  tant,  et  qu^  je  chéris  si  fort,  a  recouvré  la 
santé.  )) 

Ou  bien  :  «  Il  y  a  un  champ  qui  touche  celui  de  mon 
père,  et  ceux  qui  le  cullivent  sont  tous  les  jours  exposés 
aux  ardeurs  du  soleil  :  il  faut  que  j'aille  y  planter  deux 
arbreSj  afin  que  ces  pauvres  gens  puissent  aller  quelquefois 
se  reposer  sous  leur  ombre.  ^> 

Un  jour  que  plusieurs  Troglodytes  étaient  assemblés _, 
un  vieillard  parla  d'un  jeune  homme  qu'il  soupçonnait 
d'avoir  commis  une  mauvaise  action ,  et  lui  en  fit  des  re- 
proches. «  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  commis  ce  crime, 
dirent  les  jeunes  Troglodytes  :  mais  s'il  l'a  fait,  puisse-t-il 
mourir  le  dernier  de  sa  famille!  » 

On  vint  dire  à  un  Troglodyte  que  des  étrangers  avaient 
pillé  sa  maison,  et  avaient  tout  emporlé.  «  S'ils  n'étaient 
pas  injustes,  répondit-il,  je  souhaiterais  que  les  dieux  leur 
en  donnassent  un  plus  long  usage  qu'à  moi.  » 

Tant  de  prospérités  ne  furent  pas  regardées  sans  envie  : 
les  peuples  voisins  s'assemblèrent;  et,  sous  un  vain  pré- 
texte, ils  résolurent  d'enlever  leurs  troupeaux.  Dès  que 
cette  résolution  fut  connue,  les  Troglodytes  envoyèrent 
au-devant  d'eux  des  ambassadeurs,  qui  leur  parlèrent  ainsi  : 
«  Que  vous  ont  fait  les  Troglodytes?  Ont-ils  dérobé  vos 
bestiaux,  ravagé  vos  campagnes?  Non  :  nous  sommes 
justes,  et  nous  craignons  les  dieux.  Que  demandez-vous 
donc  de  nous?  Voulez-vous  de  la  laine  pour  vous  faire  des 
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habits?  Voulez-vous  du  lait  de  nos  troupeaux,  ou  des  fruits 
de  nos  terres?  Mettez  bas  les  armes,  venez  au  milieu  de 
nous,  et  nous  vous  donnerons  de  tout  cela.  Mais  nous  ju- 
rons par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  si  vous  entrez  dans 
nos  terres  comme  ennemis,  nous  vous  regarderons  comme 
un  peuple  injuste,  et  que  nous  vous  traiterons  comme  des 
bêtes  farouches.  » 

Ces  paroles  furent  renvoyées  avec  mépris;  ces  peuples 
sauvages  entrèrent  armés  dans  la  terre  des  Troglodytes, 
qu'ils  ne  croyaient  défendus  que  par  leur  innocence. 

Mais  ils  étaient  bien  disposés  à  la  défense  :  ilsavaient  mis 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  au  milieu  d'eux;  ils  furent 
étonnés  de  l'injustice  de  leurs  ennemis,  et  non  pas  de  leur 
nombre.  Une  ardeur  nouvelle  s'était  emparée  de  leur  cœur. 
L'un  voulait  mourir  pour  son  père,  un  autre  pour  sa  femme 
et  ses  enfants ,  celui-ci  pour  ses  frères ,  celui-là  pour  ses 
amis,  tous  pour  le  peuple  troglodyte  ;  la  place  de  celui 
qui  expirait  était  d'abord  prise  par  un  autre,  qui,  outre 
la  cause  commune,  avait  encore  une  mort  particulière  à 
venger. 

Tel  fut  le  combat  de  l'injustice  et  de  la  vertu.  Ces  peuples 
lâches,  qui  ne  cherchaient  que  le  butin,  n'eurent  pas  honte 
de  fuir;  et  ils  cédèrent  à  la  vertu  des  Troglodytes,  même 
sans  en  être  touchés. 

Comme  le  peuple  grossissait  tous  les  jours,  les  Troglo- 
dytes crurent  qu'il  était  à  propos  de  se  choisir  un  roi.  Ils 
convinrent  qu'il  fallait  déférer  la  couronne  à  celui  qui  était 
le  plus  juste  ;  et  ils  jetèrent  tous  les  yeux  sur  un  vieillard 
vénérable  par  son  âge  et  par  une  longue  vertu.  Il  n'avait 
pas  voulu  se  trouver  à  cette  assemblée  ;  il  s'était  retiré  dans 
sa  maison  ,  le  cœur  serré  de  tristesse. 

Lorsqu'on  lui  envoya  des  députés  pour  lui  apprendre  le 
choix  qu'on  avait  fait  de  lui  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il, 
que  je  fasse  ce  tort  aux  Troglodytes,  que  l'on  puisse  croire 
qu'il  n'y  a  personne  parmi  eux  de  plus  juste  que  moi. 
Vous  me  déférez  la  couronne,  et,  si  vous  le  voulez  absolu- 
ment, il  faudra  bien  que  je  la  prenne;  mais  comptez  que 
je  mourrai  de  douleur  d'avoir  vu ,  en  naissant,  les  Troglo- 
dytes libres,  et  de  les  voir  aujourd'hui  assujettis.  »  A  ces 
mots,  il  se  mit  à  répandre  un  torrent  de  larmes.  «  Malheu- 
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reux  jour,  disait-il,  et  pourquoi  ai-je  tant  vécu?  »  Puis  il 
s'écria  d'une  voix  sévère  :  «  Je  vois  bien  ce  que  c'est,  ô  Tro- 
glodytes !  votre  vertu  commence  à  vous  peser.  Dans  l'état 
où  vous  êtes,  n'ayant  point  de  chef,  il  faut  que  vous  soyez 
vertueux  malgré  vous  ;  sans  cela,  vous  ne  sauriez  subsister, 
et  vou^  tomberiez  dans  le  malheur  de  vos  premiers  pères. 
Mais  ce  joug  vous  paraît  trop  dur  :  vous  aimez  mieux  être 
soumis  à  un  prince ,  et  obéir  à  ses  lois,  moins  rigides  que 
vos  mœurs.  Vous  savez  que  pour  lors  vous  pourrez  con- 
tenter votre  ambition,  acquérir  des  richesses,  et  languir 
dans  une  lâche  volupté;  et  que  pourvu  que  vous  évitiez  de 
tomber  dans  les  grands  crimes,  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
la  vertu,  »  Il  s'arrêta  un  moment,  et  ses  larmes  coulèrent 
plus  que  jamais.  «  Et  que  prétendez-vous  que  je  fasse? 
Comment  se  peut-il  que  je  commande  quelque  chose  à  un 
Troglodyte?  Voulez-vous  qu'il  fasse  une  action  vertueuse 
parce  que  je  la  lui  commande,  lui  qui  la  ferait  tout  de 
même  sans  moi,  et  par  le  seul  penchant  delà  nature?  0 
Troglodytes!  je  suis  à  la  fin  de  mes  jours;  mon  sang  est 
glacé  dans  mes  veines;  je  vais  bientôt  revoir  vos  sacrés 
aïeux  :  pourquoi  voulez-vous  que  je  les  afflige ,  et  que  je 
sois  obligé  de  leur  dire  que  je  vous  ai  laissés  sous  un  autre 
Joug  que  celui  db  la  vertu  ?  » 

(MONTESlèUIKU.) 

Ul  DESTINÉE 

Plein  de  ces  idées,  Zadig  se  retira  dans  une  maison  de 
campagne,  sur  les  bords  de  l'Euphrate.  Là,  il  ne  s'occupait 
pas  à  calculer  combien  de  pouces  d'eau  coulaient  en  une  se- 
conde sous  les  arches  d'un  pont ,  ou  s'il  tombait  une  ligne 
cube  de  pluie,  dans  le  mois  de  la  souris,  plus  que  dans  le 
mois  du  mouton.  Il  n'imaginait  point  de  faire  de  la  soie 
avec  des  toiles  d'araignée ,  ni  de  la  porcelaine  avec  des 
bouteilles  cassées;  mais  il  étudia  surtout  les  propriétés  des 
animaux  et  des  plantes ,  et  il  acquit  bientôt  une  sagacité 
qui  lui  découvrait  mille  différences  où  les  autres  hommes 
ne  voient  rien  que  d'uniforme. 

Un  jour,  se  promenant  auprès  d'un  petit  bois ,  il  vit  ac- 
courir à  lui  un  eunuque  de  la  reine,  suivi  de  plusieurs  of- 
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fîciers  qui  paraissaient  dans  la  plus  grande  inquiétude ,  et 
qui  couraient  çà  et  là ,  comme  des  hommes  égarés  qui 
cherchent  ce  qu'ils  ont  perdu  de  plus  précieux.  «  Jeune 
homme,  lui  dit  le  premier  eunuque,  n'avez-vous  point  vu 
le  chien  de  la  reine?  »  Zadig  répondit  modestement  : 
«  C'est  une  chienne,  et  non  pas  un  chien.  »  —  «  Vous  avez 
raison,»  reprit  le  premier  eunuque. — «  C'est  une  épagneule 
très-petite,  ajouta  Zadig.  Elle  a  fait  depuis  peu  des  chiens  ; 
elle  boite  du  pied  gauche  de  devant ,  et  elle  a  les  oreilles 
très  longues.  »  ' —  «  Vous  l'avez  donc  vue  ?  »  dit  le  premier 
eunuque  tout  essoufflé.  «  Non,  répondit  Zadig,  je  ne  l'ai 
jamais  vue,  et  je  n'ai  jamais  su  si  la  reine  avait  une 
chienne.  » 

Précisément  dans  le  même  temps ,  par  une  bizarrerie 
ordinaire  de  la  fortune,  le  plus  beau  cheval  de  l'écarie  du 
roi  s'était  échappé  des  mains  d'un  palfrenier,  dans  les 
plaines  de  Babylone.  Le  grand  veneur  et  tous  les  autres 
officiers  couraient  après  lui  avec  autant  d'inquiétude  que 
le  premier  eunuque  après  la  chienne.  Le  grand  veneur 
s'adressa  à  Zadig,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  point  vu  pas- 
ser le  cheval  du  roi.  «  C'est,  répondit  Zadig,  le  cheval  qui 
galope  le  mieux;  il  a  cinq  pieds  de  haut,  le  sabot  fort  pe- 
tit; il  porte  une  queue  de  trois  pieds  et  demi  de  long  ;  les 
bossettes  de  son  mors  sont  d'or  à  vingt-trois  carats  ;  ses 
fers  sont  d'argent  à  onze  deniers.  »  —  «Quel  chemin  a-t-il 
pris?- où  est-il?  »  demanda  le  grand  veneur.  —  «  Je  ne  l'ai 
point  vu,  répondit  Zadig,  et  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler.  » 

Le  grand  veneur  et  le  premier  eunuque  ne  doutèrent 
pas  que  Zadig  n'eût  volé  le  cheval  du  roi  et  la  chienne  do 
la  reine;  ils  le  firent  conduire  devant  l'assemblée  du  grand 
Desterham,  qui  le  condamna  au  knout,  et  à  passer  le  restç 
de  ses  jours  en  Sibérie,  A  peine  le  jugement  fut-il  renda 
qu'on  retrouva  le  cheval  et  la  chienne.  Les  juges  furent 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  réformer  leur  arrêt;  mais 
ils  condamnèrent  Zadig  à  payer  quatre  cents  onces  d'or, 
pour  avoir  dit  qu'il  n'avait  point  vu  ce  qu'il  avait  vu;  il 
fallut  d'abord  payer  cette  amende;  après  quoi  il  fut  permis 
à  Zadig  de  plaider  sa  cause  au  conseil  du  grand  Deslerham  ; 
il  parla  en  ces  termes:  «  Étoiles  de  justice,  abîmes  do 
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science,  miroirs  de  vérilé,  qui  avez  la  pesanteur dn  plomb, 
la  dureté  du  fer,  l'éclat  du  diamant,  et  beaucoup  d'affinité 
avec  l'or,  puisqu'il  m'est  permis  de  parler  devant  cette  au- 
guste assemblée,  je  vous  jure  par  Orosmade  que  je  n'ai 
jamais  vu  la  chienne  respectable  de  la  reine,  ni  le  cheval 
sacré  du  roi  des  rois.  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  je  me  pro-- 
menais  vers  le  petit  bois  où  j'ai  rencontré  depuis  le  véné- 
rable eunuque  et  le  très-illustre  grand  veneur.  J'ai  vu  sur 
le  sable  les  traces  d'un  animal,  et  j'ai  jugé  aisément  que 
c'étaient  celles  d'un  petit  chien.  Des  sillons  légers  et  longs, 
imprimés  sur  de  petites  éminences  de  sable  ,  entre  les 
traces  des  pattes,  m'ont  fait  connaître  que  c'était  une 
chienne  dont  les  mamelles  étaient  pendantes,  et  qu'ains 
elle  avait  fait  des  petits  il  y  a  peu  de  jours.  D'autres  traces 
en  un  sens  différent,  qui  paraissaient  toujours  avoir  rasé 
la  surface  du  sable  à  côté  des  pattes  de  devant,  m'ont  ap- 
pris qu'elle  avait  des  oreilles  très-longues,  et,  comme  j'ai 
remarqué  que  le  sable  était  toujours  moins  creusé  par  une 
patte  que  par  les  trois  autres,  j'ai  compris  que  la  chienne 
de  notre  auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  si  je  l'ose 
dire. 

«  A  l'égard  du  cheval  du  roi  des  rois  ,  vous  saurez  que, 
me  promenant  dans  les  routes  de  ce  bois,  j'ai  aperçu  les 
marques  des  fers  d'un  cheval;  elles  étaient  toutes  à  égales 
distances.  Voilà,  ai-je  dit,  un  cheval  qui  a  un  galop  parfait. 
La  poussière  des  arbres,  dans  une  route  étroite  qui  n'a  que 
sept  pieds  de  large,  était  un  peu  enlevée  à  droite  et  à 
gauche  à  trois  pieds  et  demi  du  milieu  de  la  roule.  Ce 
cheval,  ai-je  dit,  a  une  queue  de  trois  pieds  et  demi,  qui, 
par  ses  mouvements  de  droite  et  de  gauche,  a  balayé  cette 
poussière.  J'ai  vu  sous  les  arbres  qui  formaiv^nt  un  berceau 
de  cinq  pieds  de  haut,  les  feuilles  des  branches  nouvelle- 
ment tombées  ;  et  j'ai  connu  que  ce  cheval  y  avait  louché , 
et  qu'ainsi  il  avait  cinq  pieds  de  haut.  Quant  à  son  mors,  il 
doit  être  d'or  à  vingt-trois  carats,  car  il  en  a  frotté  les  bos- 
settes  contre  une  pierre  que  j'ai  reconnue  être  une  pierre 
de  touche  ,  et  dont  j'ai  fait  l'essai.  J'ai  jugé  enfin,  par  les 
marques  que  ses  fers  ont  laissées  sur  des  cailloux  d'une  . 
autre  espèce,  qu'il  était  ferré  d'argent  à  onze  deniers  r-e 
fm.  »  Tous  les  juges  admirèrent  le  profond  et  subtil  disccr^j 
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nement  de  Zadig;  la  nouvelle  en  vint  jusqu'au  roi  et  à  la 
reine.  On  ne'parlait  que  de  Zadig-  dans  les  antichambres, 
dans  la  chambre  et  dans  le  cabinet;  et  quoique  plusieurs 
mages  opinassent  qu'on  devait  le  brûler  comme  sorcier,  le 
roi  ordonna  qu'on  lui  rendît  l'amende  des  quatre  cents 
onces  d'or  à  laquelle  il  avait  été  condamné.  Le  greffier,  les 
huissiers, les  procureurs  vinrent  chez  lui  en  grand, appareil 
lui  rapporter  ses  quaire  cents  onces  d'or;  ils  en  retinrent 
seulement  trois  cent  quatre-vingt-dix-huit  pour  les  frais  de 
Justice;  et  leurs  valets  demandèrent  des  honoraires. 

Zadig  vit  combien  il  est  dangereux  quelquefois  d'être 
trop  savant,  et  se  promit  bien  à  la  première  occasion  de  ne 
point  dire  cequ'il  avait  vu. 

,  Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Un  prisonnier  d'état 
s'échappa;  il  passa  sous  les  fenêtres  de  sa  maison.  On  in- 
terrogea Zadig,  il  ne  répondit  rien;  mais  on  lui  prouva 
qu'il  avait  regardé  par  la  fenêtre.  Il  fut  condamné,  pour  ce 
crime,  à  cinq  cents  onces  d'or;  et  il  remercia  ses  juges  de 
leur  indulgence  ,  selon  la  coutume  de  Kabylone.  «  Grand 
Dieu,  dit-il  en  lui-même,  qu'on  est  à  plaindre  quand  on 
se  promène  dans  un  bois  où  la  chienne  de  la  reine  et  le 
cheval  du  roi  ont  passé  !  qu'il  est  dangereux  de  se  mettre 
à  la  fenêtre  !  et  qu'il  est  difficile  d'être  heureux  dans  cette 
vie  !  » 


Il  rencontra  en  marchant  un  ermite  dont  la  barbe 
blanche  et  vénérable  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il 
tenait  en  main  un  livre  qu'il  lisait  attentivement.  Zadig 
s'arrêta,  et  lui  fit  une  profonde  inclination.  L'ermite  le  sa- 
lua d'un  air  si  noble  et  si  doux,  que  Zadig  eut  la  curiosité 
de  l'entretenir.  Il  lui  demanda  quel  livre  il  lisait  :  «  C'est 
le  livre  des  destinées,  lui  dit  l'ermite;  voulez-vous  en  lire 
quelque  chose?  »  Il  mit  le  livre  dans  les  mains  de  Zadig, 
qui,  tout  instruit  quil  était  dans  plusieurs  langues,  ne  put 
déchiffrer  un  seul  caractère  du  livre.  Cela  redoubla  encore 
sa  curiosité.  «  Vous  me  paraissez  bien  chagrin!  m  lui  dit  ce 
bon  père. — «Hélas,  que  j'en  ai  sujet!  »  dit  Zadig. — «Si  vous 
permettez  que  je  vous  accompagne,  repartit  le  vieillard, 

19 
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peut-être  vous  serai-je  utile  :  j'ai  quelquefois  répandu  des 
sentiments  de  consolation  dans  l'ame  des  malheureux.  » 

Zadig  se  sentit  du  respect  pour  l'air,  pour  la  barbe  et 
pour  le  livre  de  l'ermite,  il  lui  trouva  dans  la  conversation 
des  lumières  supérieures.  L'ermite  parlait  de  la  destinée, 
de  la  justice,  de  la  morale,  du  souverain  bien,  de  la  fai- 
blesse humaine,  des  vertus  et  des  vices,  avec  une  éloquence 
si  vive  et  si  touchante,  que  Zadig  se  sentit  entraîné  vers 
lui  par  un  charme  invincible.  Il  le  pria  avec  instance  de 
ne  le  point  quitter  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  de  retour  à 
Babylone.  «  Je  vous  demande  moi-même  cette  grâce ,  lui 
dit  le  vieillard;  jurez-moi,  par  Orosmade,  que  vous  ne 
vous  séparerez  point  de  moi  d'ici  à  quelques  jours,  quelque 
chose  que  je  fasse.  »  Zadig  jura,  et  ils  partirent  en- 
semble. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  le  soir  à  un  château  su- 
perbe. L'prmite  demanda  l'hospitalité  pour  lui  et  pour  le 
jeune  bomme  qui  l'accompagnait.  Le  portier,  qu'on  aurait 
pris  pour  un  grand  seigneur,  les  introduisit  avec  une  es- 
pèce de  bunlé  dédaigneuse.  On  les  présenta  à  nn  principal 
domestique,  qui  leur  fit  voir  les  appartements  magnifiques 
du  maître.  Ils  furent  admis  à  sa  table,  au  bas  bout,  sans 
que  le  seigneur  du  château  les  honorât  d'un  regard;  mais 
iis  furent  servis  comme  les  autres,  avec  délicatesse  et  pro- 
fusion. On  leur  donna  ensuite  à  laver  dans  un  bassin  d'or 
garni  d'émeraudes  et  de  rubis.  On  les  mena  dans  un  bel 
appartement,  el  le  lendemain  malin  un  domestique  leur 
apporta  à  chacun  une  pièce  d'or,  après  quoi  on  les  congédia, 
c  Le  maître  de  la  maison,  dit  Ziidig  en  chemin,  me  paraît 
être  un  bomme  généreux,  quoique  un  peu  fier;  il  exerce 
noblcmi'nt  Tbospilalité.  »  Eu  disant  ces  paroles,  il  aperçut 
qu'une  espèce  de  poche  très-large  que  portait  l'ermite 
paraissait  tendue  et  enflée  :  il  y  vit  le  bassin  d'or  garni  de 
pierreries,  que  celui-ci  avait  volé.  Il  n'osa  d'abord  en  rien 
témoigner;  mais  il  était  dans  une  étrange  surprise. 

Vers  le  midi,  l'ermite  se  présenta  à  la  porte  d'une  maison 
très-pplite,  où  logeait  un  riche  avare  ;  il  y  demanda  l'hos- 
pitaîiié  pour  quelques  heures.  Un  vieux  valet  mal  habillé 
le  reçut  d'un  ton  rude,  et  fit  entrer  l'ermite  et  Zadig  dans 
J'écurie,  oij  on  leur  donna  quelques  olives  pourries,  dç 
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mauvais  paio  et  de  la  bière  gâtée.  L'ermite  but  et  mangea 
d'un  air  aussi  content  que  la  veille  ;  puis,  s'adressant  à  ce 
vieux  valet,  qui  les  observait  tous  deux  pour  voir  s'ils  ne 
volaient  rien ,  et  qui  les  pressait  de  partir,  il  lui  donna  le* 
deux  pièces  d'or  qu'il  avait  reçues  le  matin,  et  le  remercia 
de  touies  ses  attentions.  «  Je  vous  prie,  ajouta-t-il,  faites- 
moi  parler  à  votre  maître.  «  Le  valet  étonné  introduisit 
les  deux  voyageurs  :  «  Magnifique  seigneur,  dit  l'ermite, 
je  ne  puis  que  vous  rendre  de  très-humbles  grâces  de  la 
manière  noble  dont  vous  nous  avez  reçus  :  daignez  accep- 
ter ce  bassin  d'or  comme  un  faible  gage  de  ma  reconnais- 
sance. »  L'avare  fut  près  de  tomber  à  la  renverse.  L'ermite 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  revenir  de  son  saisissement; 
il  partit  au  plus  vite  avec  son  jeune  voyageur.  «  Mon  père, 
lui  dit  Zadig,  qu'est-ce  que  tout  ce  que  je  vois?  Vous  ne 
me  paraissez  ressembler  en  rien  aux  autres  hommes  :  vous 
volez  un  bassin  d'or  garni  de  pierreries  à  un  seigneur  qui 
vous  reçoit  magnifiquement,  et  vous  le  donnez  à  un  avare 
qui  vous  traite  avec  indignité.  »  —  «  Mon  fils,  répondit  le 
vieillard,  cet  homme  magnifique,  qui  ne  reçoit  les  étran- 
gers que  par  vanité,  et  pour  faire  admirer  ses  richesses, 
deviendra  plus  sage;  l'avare  apprendra  à  exercer  l'hospi- 
talité :  ne  vous  étonnez  de  rien,  et  suivez-moi.  »  Zadig  ne 
savait  encore  s'il  avait  affaire  au  plus  fou  ou  au  plus  sage 
de  tous  les  hommes;  mais  l'ermite  parlait  avec  tant  d'as- 
cendant, que  Zadig,  lié  d'ailleurs  par  son  serment,  ne  put 
s'empêcher  de  le  suivre.  Ils  arrivèrent  le  soir  à  une  maison 
agréablement  bâlie,  mais  simple,  où  rien  ne  sentait  ni  la 
prodigalité  ni  l'avarice.  Le  maître  était  un  philosophe  re- 
tiré du  m-onde,  qui  cultivait  en  paix  la  sagesse  et  la  vertu, 
et  qui  cependant  ne  s'ennuyait  pas.  Il  s'était  plu  à  bàlir 
cette  retraite,  dans  laquelle  il  recevait  les  étrangers  avec 
une  noblesse  qui  n'avait  rien  de  l'ostentation.  Il  alla  lui- 
même  au-devant  des  deux  voyageurs,  qu'il  fit  reposer  d'a- 
bord dans  un  appartement  commode.  Quelque  temps 
après  il  les  vint  prendre  lui-même  ,  pour  les  inviter  à  un 
repas  propre  et  bien  entendu,  pendant  lequel  il  parla  avec 
discrétion  des  dernières  révolutions  de  Babylone,  11  parut 
sincèrement  attaché  k  la  reine,  et  souhaita  que  Zadig  eût 
paru  dans  la  lice  pour  disputer  la  couronne  :  «  Mais  les 
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hommes,  ajouta-t-il,  ne  méritent  pas  d'avoir  un  roi  comme 
Zadig.  »  Celui-ci  rougissait  et  sentait  redoubler  ses  dou- 
leurs, fv 
Ou  convint  dans  la  conversation  que  les  choses  de  ce  " 
monde  ne  vont  pas  toujours  au  gré  des  plus  sages.  L'er-  ? 
mile  soutint  toujours  qu'on  ne  connaît  pas  les  voies  de  la  - 
Providence  ,  et  que  les  hommes  ont  tort  de  juger  d'un  tout 
dont  ils  n'aperçoivent  que  la  plus  petite  partie.                     k 
On  parla  des  passions  :  «  Ah!  qn'elles  sont  funestes!  »  t 
disait  Zadig.  — «  Ce  sont  les  vents  qui  enflent  les  voiles  du 
vaisseau  ,  repartit  l'ermite  :  elles  le  submergent  quelque- 
fois; mais  sans  elics  il  ne  pourrait  voguer.  La  bile  rend 
colère  et  malade;  mais  sans  la  bile  l'homm^ne  saurait 
vivre.  Tout  est  dangereux  ici-bas,  et  tout  est  nécessaire.      j 

On  parla  de  plaisir,  et  l'ermite  prouva  que  c'est  un  pré- 
sent de  la  divinité.  «Car,  dit- il,  l'homme  ne  peutsedonner 
ni  sensations  ni  idées ,  il  reçoit  tout  ;  la  peine  et  le  plaisir  lui 
viennent  d'ailleurs,  comme  son  être.  »  | 

Zadig  admirait  comment  un  homme  qui  avait  fait  des  V 
choses  si  extravagantes  pouvait  raisonner  si  bien.  Enfin,  v 
après  un  entretien  aussi  instructif  qu'agréable,  l'hôte  re-  i 
conduisit  ses  deux  voyageurs  dans  leur  appartement,  en? 
bénissant  le  ciel,  qui  lui  avait  envoyé  deux  hommes  si  sages  ; 
et  si  vertueux.  Il  leur  offrit  de  l'argent  d'une  manière  aisée  ^ 
et  noble  qui  ne  pouvait  déplaire.  L'ermite  le  refusa,  et  lui 
dit  qu'il  prenait  congé  de  lui,  comptant  partir  pour  Baby- 
lone  avant  le  jour.  Leur  séparation  fut  tendre;  Zadig  sur- 
tout se  sentait  plein  d'estime  et  d'inclination  pour  un 
homme  si  aimable. 

Quand  l'ermite  et  lui  furent  dans  leur  appartement,  ils 
firent  long-temps  l'éloge  de  leur  hôte.  Le  vieillard,  au  point 
du  jour,  éveilla  son  camarade.  «  Il  faut  partir,  dit-il  ;  mais , 
tandis  que  tout  le  monde  dort  encore,  je  veux  laisser  à  cet 
homme  un  témoignage  de  mon  affection.  »  En  disant  ces 
mots,  il  prit  un  flambeau  et  mit  le  feu  à  la  maison.  Zadig 
épouvanté  jeta  des  cris,  et  voulut  l'empêcher  de  com- 
mettre une  action  si  affreuse.  L'ermite  l'entraînait  par  une 
force  supérieure,  la  maison  était  enflammée.  L'ermite,  qui 
était  déjà  assez  loin  avec  son  compagnon,  la  regardait 
J)rûler  tranquillement.  «  Dieu  merci,  dit-il,  voilà  la  mai-» 
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son  de  mon  cher  hôte  détruite  de  fond  en  comble!  l'heu- 
reux homme!  »  A  ces  mots,  Zadig  fut  tenté  à  la  fois  d'é- 
clater de  rire,  de  dire  des  injures  au  révérend  père,  de  le 
battre  et  de  s'enfuir;  mais  il  ne  fit  rien  de  tout  cela;  et 
toujours  subjugué  par  l'ascendant  de  l'ermite,  il  le  suivit 
malgré  lui  à  la  dernière  couchée. 

Ce  fut  chez  une  veuve  charitable  et  vertueuse,  qui  avait 
un  neveu  de  quatorze  ans,  plein  d'agréments,  et  son  unique 
espérance.  Elle  fit  du  mieux  qu'elle  put  les  honneurs  de 
sa  maison.  Le  lendemain,  elle  ordonna  à  son  neveu  d'ac- 
compagner les  voyageurs  jusqu'à  un  pont  qui,  étant  rompu 
depuis  peu,  était  devenu  un  passage  dangereux.  Le  jeune 
homme  ertipressé  marche  au-devant  d'eux.  Quand  ilsf  u - 
rent  sur  le  pont  :  «  Venez,  dit  l'ermite  au  jeune  homme,  il 
faut  que  je  marque  ma  reconnaissance  à  votre  tante, 
le  prend  alors  par  les  cheveux,  et  le  jette  dans  la  rivière. 
L'enfant  tombe,  reparaît  un  moment  sur  l'eau,  et  est  en- 
gouffré dans  le  torrent.  «  O  monstre!  ô  le  plus  scélérat  de 
tous  les  hommes!  »  s'écria  Zadig.  —  «  Vous  m'aviez  promis 
plus  de  patience,  lui  dit  l'ermite  en  l'interrompant  :  ap- 
prenez que  sous  les  ruines  de  cette  maison  où  la  Pro- 
vidence a  mis  le  feu,  le  maître  a  trouvé  un  trésor  im- 
mense ;  apprenez  que  ce  jeune  homme,  dont  la  Providence 
a  tordu  le  cou,  aurait  assassiné  sa  tante  dans  un  an,  et 
voua  dans  deux.  »  —  <f  Qui  te  l'a  dit,  barbare?  cria  Zadig  : 
et  quand  tu  aurais  lu  cet  événement  dans  ton  livre, 
t'est-il  permis  de  noyer  un  enfant  qui  ne  t'a  point  fait  de 
mal?  » 

Tandis  que  le  Babylonien  parlait,  il  aperçut  que  le  vieil- 
lard n'avait  plus  de  barbe,  que  son  visage  prenait  les  traits 
de  la  jeunesse.  Son  habit  d'ermite  disparut:  quatre  belles 
ailes  couvraient  un  corps  majestueux  et  resplendissant  de 
lumière.  «  0  envoyé  du  ciel!  ô  ange  divin!  s'écria  Zadig 
en  se  prosternant,  tù  es  donc  descendu  del'empyrée  pour 
apprendre  à  un  faible  mortel  à  se  soumettre  aux  ordres 
éternels!  »  —  «  Les  hommes,  dit  l'ange  Jesrad,  jugent  de 
tout  sans  rien  connaître  :  tu  étais  celui  de  tous  les  hommes 
qui  méritais  le  plus  d'être  éclairé.  «  Zadig  lui  demanda  la 
permission  de  parler.  «  Je  me  défie  de  moi-même,  dit-il; 
niais  oserai-je  te  prier  de  m'éclaircir  un  doute  :  ne  vau- 
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drait-il  pas  mieux  avoir  corrigé  cet  enfant,  et  l'avoir  renda 
vertueux,  que  de  le  noyer?  »  Jesrad  reprit  :  «  S'il  avait  été 
vertueux,  et  s'il  eût  vécu  ,  son  destin  était  d'être  assassiné 
lui-même  avec  la  femme  qu'il  devait  épouser  et  le  fils  qui 
en  devait  naître.  »  —  «  Mais  quoi,  dit  Zadig,  il  est  donc 
nécessaire  qu'il  y  ait  des  crimes  et  des  malheurs  ,  et  que 
les  malheurs  tombent  sur  les  gens  de  bien?  »  —  «  Les  mé- 
chants ,  répondit  Jesrad  ,  sont  toujours  malheureux  :  ils 
servent  à  éprouver  un  petit  nombre  de  justes  répandus  sur 
la  terre,  et  il  n'y  a  point  de  mal  dont  il  ne  naisse  un  bien.  » 
—  «  Mais,  dit  Zadig,  s'il  n'y  avait  que  du  bien  et  point  de 
mnl?  »  —  «  Alors,  reprit  Jesrad,  cette  terre  serait  une 
autre  terre,  l'enchaînement  des  événements  serait  un  autre 
ordre  de  sagesse;  et  cet  ordre,  qui  serait  parfait,  ne  peut 
être  que  dans  la  demeure  éternelle  de  l'Être  suprême,  de 
qui  le  mal  ne  peut  approcher.  Il  a  créé  des  millions  de 
mondes,  dont  aucun  ne  peut  ressembler  à  l'autre.  Cette 
immense  variété  est  un  attribut  de  sa  puissance  immense. 
Il  n'y  a  ni  deux  feuilles  d'arbre  sur  la  terre  ni  deux  globes 
dans  les  champs  infinis  du  ciel  qui  soient  semblables,  et 
ttout  ce  que  tu  vois  sur  le  petit  atome  où  tu  es  né  devait 
être  dans  sa  place  et  dans  son  temps  fixe,  selon  les  ordres 
immuables  de  celui  qui  embrasse  tout.  Les  hommes  pen- 
sent que  cet  enfant  qui  vient  de  périr  est  tombé  dans  l'eau 
par  hasard;  que  c'est  par  un  même  hasard  que  cette  mai- 
son est  brûlée:  mais  il  n'y  a  point  de  hasard;  tout  est 
épreuve,  ou  punition ,  ou  récompense,  ou  prévoyance. 
Faible  mortel  ,  cesse  de  disputer  contre  ce  qu'il  faut 
adorer.  »  —  «  Mais....  »  dit  Zadig.  Comme  il  disait  mais, 
l'ange  prenait  déjà  son  vol  vers  la  dixième  sphère.  Zadig 
à  genoux  adora  la  Providence,  et  se  soumit. 

(Voltaire.) 
SERTORIUS  ET  MERCURE. 

Les  fables  et  les  illusions  font  plus  sur  la 
populace  cre'dule  que  la  vérité  et  la  Tertu. 

MERCURE. 

Je  suis  bien  pressé  de  m'en  retourner  vers  l'Olympe,  et 
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J'en  suif  fort  fâché,  car  je  meurs  d'envie  de  savoir  par  où 
lu  as  fini  ta  vie. 

SERTORIUS. 

En  deux  mots  je  te  l'apprendrai.  Le  jeune  apprenti  et  la 
bonne  vieille  ne  pouvaient  me  vaincre  ;  Perpenna,  le  traî- 
tre, me  fit  mourir  :  sans  lui  j'aurais  fait  voir  bien  du  pays 

mes  ennemis. 

MERCURE. 

Qui  appelles-tu  le  jeune  apprenti  et  la  bonne  vieille? 

SERTORIUS. 

Eh  !  ne  le  savez-vous  pas?  c'est  Pompée  et  Métellus.  Mé- 
tellus  était  mou  et  appesanti,  incertain,  trop  vieux  et  usé; 
il  perdait  les  occasions  décisives  par  sa  lenteur.  Pompée 
était  au  contraire  sans  expérience  ;  avec  des  barbares  ra- 
massés, je  me  jouais  de  ces  deux  capitaines  et  de  leurs  lé- 
gions. 

MERCURE. 

Je  ne  m'en  étonne  pas.  On  dit  que  tu  étais  magicien,  que 
tu  avais  une  biche  qui  venait  dans  ton  camp  te  dire  tous 
les  desseins  de  tes  ennemis  et  tout  ce  que  tu  pouvais  en- 
treprendre contre  eux. 

SERTORIUS. 

Tandis  que  j'ai  eu  besoin  de  ma  biche,  je  n'en  ai  décou- 
vert le  secret  à  personne  ;  mais  maintenant  que  je  ne  puis 
plus  m'en  servir,  je  t'en  dirai  tout  le  mystère. 

MERCURE. 

Eh  bien  !  était-ce  quelque  enchantement? 

SERTORIUS. 

Point  du  tout  :  c'était  une  sottise  qui  m'a  plus  servi  que 
mon  argent ,  que  mes  troupes,  que  le  débris  du  parti  de 
Marius  contre  Sylla,  que  j'avais  recueilli  dans  un  coin  des 
montagnes  d'Espagne  et  de  Lusitanie.  Une  illusion  faite  à 
propos  mène  loin  des  peuples  crédules. 

MERCURE. 

Mais  cette  illusion  n'était-elle  pas  bien  grossière? 

SERTORIUS. 

Sans  doute  ;  mais  les  peuples  pour  qui  elle  était  pré- 
parée étaient  encore  plus  grossiers 
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MERCURE. 

Quoi  !  ces  barbares  croyaient  tout  ce  que  tu  racontais  de 
ta  biche  ? 

SERTORIUS. 

Tout.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  d'en  dire  encore  davantage, 
ils  l'auraient  cru.  Avais-je  découvert  par  des  coureurs  ou 
par  des  espions  la  marche  des  ennemis,  c'était  la  biche  qui 
me  l'avait  dit  à  l'oreille.  Avais-je  été  battu ,  la  biche  me 
parlait  pour  déclarer  que  les  dieux  allaient  relever  mon 
parti.  La  biche  ordonnait  aux  habitants  du  pays  de  me 
donner  toutes  leurs  forces,  faute  de  quoi  la  peste  et  la  fa- 
mine devaient  les  désoler.  La  biche  était-elle  perdue  de- 
puis quelques  jours  et  ensuite  retrouvée  secrètement,  je  la 
faisais  tenir  bien  cachée,  et  je  déclarais  par  un  pressenti- 
ment, ou  sur  quelque  présage,  qu'elle  allait  revenir;  après 
quoi,  je  la  faisais  rentrer  dans  le  camp,  oii  elle  ne  manquait 
pas  de  me  rapporter  des  nouvelles  de  vous  autres  dieux. 
Enfin,  ma  biche  faisait  tout,  elle  seule  réparait  mes  mal- 
heurs. 

MERCURE. 

Cet  animal  t'a  bien  servi  ;  mais  tu  nous  servais  mal  :  car 
de  telles  impostures  décrient  les  immortt^ls  et  font  grand 
tort  à  tous  nos  mystères.  Franchement,  tu  étais  un  impie. 

SERTORIUS. 

Je  ne  Tétais  pas  plus  que  Numa  avec  sa  nymphe  Egérie^ 
que  Lycurgue  et  Selon  avec  leur  commerce  secret  des  dieux, 
queSocrate  avec  son  esprit  familier,  enfin  queScipion  avec 
sa  façon  mystérieuse  d'aller  au  Capitole  consulter  Jupiter, 
qui  lui  inspirait  toutes  ses  entreprises  de  guerre  contre  Car- 
thage.  Tous  ces  gens-là  ont  été  des  imposteurs  aussi  bien 
que  moi. 

MERCURE. 

Mais  ils  ne  Tétaient  que  pour  établir  de  bonnes  lois,  ou 
pour  rendre  la  patrie  victorieuse. 

SERTORIUS. 

Et  moi,  pour  me  défendre  contre  le  parti  du  tyran  Sylla, 
qui  avait  opprimé  Rome  et  qui  avait  envoyé  des  citoyens 
changés  en  esclaves  pour  me  faire  périr  comme  le  dernier 
soutien  de  la  liberté. 
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MERCURE. 

Quoi  donc!  la  république  entière,  tu  ne  la  regardes  que 
comme  le  parti  de  Sylla?  De  bonne  foi,  tu  étais  demeuré 
seul  contre  tous  les  Romains.  Mais  enfin  tu  trompais  ces 
pauvres  barbares  par  des  mystèresde  religion. 

SERTORIUS. 

Il  est  vrai  ;  mais  comment  faire  autrement  avec  les  sots? 
Il  faut  bien  les  amuser  par  des  sottises  et  aller  à  son  but. 
Si  on  ne  leur  disait  que  des  vérités  solides,  ils  ne  les  croi- 
raient pas.  Racontez  des  fables,  flattez,  amusez  :  grands  et 
petits  courent  après  vous. 

(Fénélon.) 

JEANNE  I"  DE  NAPLES,  ANSELME. 

JEANNE. 

Quoi  !  ne  pouvez-vous  pas  me  faire  quelque  prédiction? 
Vous  n'avez  pas  oublié  toute  l'astrologie  que  vous  saviez 
autrefois. 

ANSELME. 

Et  comment  la  mettre  en  pratique?  nous  n'avons  point 
ici  de  ciel  ni  d'étoiles. 

JEANNE. 

Il  n'importe  :  je  vous  dispense  d'observer  les  règles  si 
exactement. 

ANSELME. 

Il  serait  plaisant  qu'un  mort  fît  des  prédictions.  Mais 
encore ^ur  quoi  voudriez-vous  que  j'en  fisse? 

JEANNE. 

Sur  moi,  sur  ce  qui  me  regarde. 

ANSELME. 

Bon  !  vous  êtes  morte,  et  vous  le  serez  toujours  ;  voilà 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  prédire.  Est-ce  que  notre  condition 
ou  nos  affaires  peuvent  changer? 

JEANNE. 

Non;  mais  aussi  c'est  ce  qui  m'ennuie  cruellement  :  «^t 
quoique  ti^î  ^aclie  qu'il  ne  ni'arrivera  rien  ^  si  vous  vouli»!? 
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pourtant  me  prédire  quelque  chose,  cela  ne  laisserait  pas 
de  m'occuper.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  triste 
de  n'envisager  aucun  avenir.  Une  petite  prédiction ,  je 
vous  en  prie,  telle  qu'il  vous  plaira. 

ANSELME. 

On  croirait ,  à  voir  votre  inquiétude ,  que  vous  êtes  en- 
core vivante.  C'est  ainsi  qu'on  est  fait  là-haut.  On  n'y  sau- 
rait être  en  patience  ce  qu'on  est  ;  on  anticipe  toujours  sur 
ce  qu'on  sera  :  mais  ici  il  faut  que  l'on  soit  plus  sage. 

JEANNE. 

Ah  !  les  hommes  n'ont-ils  pas  raison  d'en  user  comme 
ils  font?  le  présent  n'est  qu'un  instant,  et  ce  serait  grand' 
pitié  qu'ils  fassent  réduits  à  borner  là  toutes  leurs  vues.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'ils  les  étendent  le  plus  qu'il  leur  est 
possible,  et  qu'ils  gagnent  quelque  chose  sur  l'avenir  ?  C'est 
toujours  autant  dont  ils  se  mettent  en  possession  par  avance. 

ANSELME. 

Mais  aussi  ils  empruntent  tellement  sur  l'avenir  par 
leurs  imaginations  et  par  leurs  espérances,  que  quand  il 
est  enfin  présent  ils  trouvent  qu'il  est  tout  épuisé,  et  ils  ne 
s'en  accommodent  plus.  Cependant  ils  ne  se  défont  point 
de  leur  impatience  ni  de  leur  inquiétude  :  le  grand 
leurre  des  hommes,  c'est  toujours  Tavenir,  et  nous  autres 
astrologues  nous  le  savons  mieux  que  personne.  Nous  leur 
disons  hardiment  qu'il  y  a  des  signes  froids  et  des  lignes 
chauds,  qu'il  y  en  a  de  mâles  et  de  femelles;  qu'il  y  a  des 
planètes  bonnes  et  mauvaises,  et  d'autres  qui  ne  sont  ni 
bonnes  ni  mauvaises  d'elles-mêmes,  mais  qui  prennent 
l'un  ou  l'autre  caractère,  selon  la  compagnie  où  elles  se 
trouvent  :  et  toutes  ces  fadaises  sont  fort  bien  reçues,  parce 
au'on  croit  qu'elles  mènent  à  la  connaissance  de  l'avenir. 

JEANNE. 

Quoi!  n'y  mènent-elles  pas  en  effet?  Je  trouve  bon  que 
vous,  qui  avez  été  mon  astrologue,  vous  me  disiez  du  mal 
de  l'astrologie  ! 

ANSELME. 

Ecoutez  !  un  mort  ne  voudrait  pas  mentir.  Franchement, 
je  vous  trompais  avec  cette  astrologie  que  vous  estimez  tant. 
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JEANNE.  ' 

Oh  !  je  ne  vous  en  crois  pas.  vous-même.  Comment 
m'eussiez-vous  prédit  que  je  devais  me  marier  quatre  fois? 
y  avait-il  la  moindre  apparence  qu'une  personne  un  peu 
raisonnable  s'engageât  quatre  fois  de  suite  dans  le  mariage? 
il  fallait  bien  que  vous  eussiez  lu  cela  dans  les  cieux. 

ANSELME. 

Je  les  consultais  beaucoup  moins  que  vos  inclinations  : 
mais,  après  tout,  quelques  prophéties  qui  réussissent  ne 
prouvent  rien  :  voulez-vous  que  je  vous  mène  à  un  mort 
qui  vous  contera  une  histoire  assez  plaisante?  Il  était  astro- 
logue, et  ne  croyait  non  plus  que  moi  à  l'astrologie  :  cepen- 
dant, pour  essayer  s'il  y  avait  quelque  chose  de  sûr  dans  son 
art,  il  mit  un  jour  tous  ses  soins  à  bien  observer  les  règles , 
et  prédit  à  quelqu'un  des  événements  particuliers  plus  dif- 
ficiles à  deviner  que  vos  quatre  mariages.  Tout  ce  qu'il 
avait  prédit  arriva  :  il  ne  fut  jamais  plus  étonné.  Il  alla 
revoir  aussitôt  tous  les  calculs  astronomiques  qui  avaient 
été  le  fondement  de  ses  prédictions.  Savez-vous  ce  qu'il 
trouva?  Il  s'était  trompé,  et  si  ses  supputations  eussent  été 
bien  faites,  il  aurait  prédit  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
avait  prédit. 

JEANNE. 

Si  je  croyais  que  cette  histoire  fût  vraie,  je  serais  bien 
fâchée  qu'on  ne  la  sût  pas  dans  le  monde,  pour  se  détrom- 
per des  astrologues. 

ANSELME. 

On  sait  bien  d'autres  histoires  à  leur  desavantage,  et 
leur  métier  ne  laisse  pas  d'êl  re  toujours  bon .  On  ne  se  des- 
abusera jamais  de  tout  ce  qui  regarde  l'avenir,  il  a  un 
charme  trop  puissant.  Les  hommes,  par  exemple,  sacriiient 
tout  ce  qu'ils  on  ta  une  espérance;  et  loul  ce  qu  ils  a  valent,  et 
tout  ce  qu'ils  viennent  d'acquérir,  ils  le  sacriiient  encore  à 
une  autre  espérance;  et  il  semble  que  ce  ^-oil  là  un  ordre 
malicieux,  établi  dans  la  nature  pour  leur  ôicr  toujours 
d'entre  les  mains  ce  qu'ils  tiennent  :  en  ne  se  soucie  guère 
d'être  heureux  dans  le  moment  où  on  l'est;  on  remet  à 
l'être  dans  un  temps  qui  viendra,  comme  si  ce  temps  qui 
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viendra  devait  être  autrement  fait  que  eelui  qui  est  déjà 
venu. 

lEANNE. 

Non,  il  n'est  pas  fait  autrement;  mais  il  est  bon  qu'on  te 
l'imagine. 

ANSELME. 

Et  que  produit  cette  belle  opinion?  je  sais  une  petite 
fable  qui  vous  le  dira  bien;  je  l'ai  apprise  autrefois  à  la 
cour  d'amour  (l)  qui  se  tenait  dans  votre  comté  de  Pro- 
vence :  Un  hommeavaitsoif,  et  était  assis  sur  le  bord  d'une 
fontaine  :  il  ne  voulait  point  boire  de  l'eau  qui  coulait  de- 
vant loi,  parce  qu'il  espérait  qu'au  bout  de  quelque  temps 
il  en  allait  venir  une  meilleure.  Ce  temps  étant  passé  : 
«Voici  encore  la  même  eau,  disait-il,  ce  n'est  point  celle- 
là  dont  je  veux  boire;  j'aime  mieux  attendre  encore  un 
peu.  »  Enfin,  comme  l'eau  était  toujours  la  même,  il  atten^ 
dit  si  bien  que  la  source  vint  à  tarir,  et  il  ne  but  point. 

JEANNE. 

Il  m'en  est  arrivé  autant,  et  je  crois  que  de  tous  les  morts 
qui  sont  ici  il  n'y  en  a  pas  un  à  qui  la  vie  n'ait  manqué, 
avant  qu'il  en  eiJt  fait  l'usage  qu'il  en  voulait  faire.  Mais 
qu'importe,  je  compte  pour  beaucoup  le  plaisir  de  prévoir, 
d'espérer,  de  craindre  même  et  d'avoir  un  avenir  devant 
soi.  Un  sage,  selon  vous,  serait  comme  nous  autres  morts, 
pour  qui  le  présent  et  l'avenir  sont  parfaitement  sembla- 
bles, et  ce  sage  par  conséquent  s'ennuierait  autant  que  je 
fais. 

ANSELME. 

Hélas  !  c'est  une  plaisante  condition  que  celle  de  l'homme, 
si  elle  est  telle  que  vous  le  croyez.  Il  est  né  pour  aspirer  à 
tout  et  pour  ne  jouir  de  rien;  pour  marcher  toujours  et 
pour  n'arriver  nulle  part. 

(FONTENELLE.) 

FERNAND  CORTEZ,  MONTÉZUME. 

F.  CORTEZ. 

Avouez  la  vérité.  Vous  étiez  bien  grossiers^  vous  s^nlre,^ 

{l)  C^ëtdil  iifts  Cispèee  à''àcïxôéiXiièi 
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Américains». quand  vous  preniez  les  Espagnofs  pour  des 
hommes  descendus  de  la  sphère  du  feu;  parce  qu'ils  avaient 
du  canon,  et  quand  leurs naviresvousparaissaientdegrands 
oiseaux  qui  volaient  sur  les  mers. 

MONTÉZUME. 

J'en  tombe  d'accord  ;  mais  je  veux  vous  demander  si 
c'était  un  peuple  poli  que  les  Athéniens. 

F.  CORTEZ. 

Comment!  ce  sont  eux  qui  ont  enseigné  la  politesse  au 
reste  des  hommes. 

MONTÉZUME. 

Et  que  dites-vous  de  la  manière  dont  se  servit  le  tyran 
Pisistrate  pour  rentrer  dans  la  citadelle  d'Athènes,  d'où  il 
avait  été  chassé?  N'habilla-t-il  pas  une  femme  en  Mi- 
nerve (car  on  dit  que  Minerve  était  la  déesse  qui  protégeai! 
Athènes)  ?  Ne  monta-t-il  pas  sur  un  chariot  avec  etîe 
déesse  de  sa  façon,  qui  traversa  toute  la  ville  avec  lui  en 
le  tenant  par  la  main  et  en  criant  aux  Athéniens  :  «  Voici 
Pisistrate  que  je  vous  amène  et  que  je  vous  ordonne  de 
recevoir?  »  Et  ce  peuple  si  habile  et  si  spirituel  ne  se  sou- 
mit-il pas  à  ce  tyran  pour  plaire  à  Minerve,  qui  s'en  était 
expliquée  de  sa  propre  bouche? 

F.    CORTEZ. 

Qui  vous  en  a  tant  appris  sur  le  chapitre  des  Athéniens.» 

MONTÉZUME. 

Depuis  que  je  suis  ici  je  me  suis  mis  à  étudier  l'histoiro 
par  les  conversations  que  j'ai  eues  avec  différents  morts  ; 
mais  enfin  vous  conviendrez  que  les  Athéniens  étaient  un 
peu  plus  dupes  que  nous.  Nous  n'avions  jamais  vu  de  na- 
Tires  ni  de  canons,  mais  ils  avaient  vu  des  femmes;  et 
quand  Pisistrate  entreprit  de  les  réduire  sous  son  obéis- 
sance par  le  moyen  de  sa  déesse ,  il  leur  marqua  assuré- 
ment moins  d'estime  que  vous  ne  nous  en  marquâtes  en 
nous  subjuguant  avec  votre  artillerie 

F.   CORTEZ. 

il  n'y  a  point  de  peuple  qui  ne  puisse  donner  une  fois 
(lans  un  panneau  grossier.  On  est  surpris;  \â  multitudo 

lijiifsîB®  ki  gèR^  u«  Uqu  $i:rê.  Que  t^ui  dirai^^Fllia 
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joint  encore  à  cela  des  circonstances  qu'on  ne  peut  pas  de- 
viner, et  qu*on  ne  remarquerait  peut-être  pas,  quand  on 
les  verrait. 

MONTÉZUME. 

Mais  a-ce  été  par  surprise  que  les  Grecs  ont  cru  dans 
tous  les  temps  que  la  science  de  l'avenir  était  contenue  dans 
un  trou  souterrain,  d'où  elle  sortait  en  exhalaisons?  Et  par 
quel  artifice  leur  avait-on  persuadé  que  quand  la  lune  était 
éclipsée ,  ils  pouvaient  la  faire  revenir  de  son  évanouisse- 
ment par  un  bruit  effroyable  ?  Et  pourquoi  n'y  avait-il 
qu'un  petit  nombre  de  gens  qui  osassent  se  dire  à  l'oreille 
qu'elle  était  obscurcie  par  l'ombre  de  la  terre?  Je  ne  dis 
rien  des  Romains  et  de  ces  dieux  qu'ils  priaient  à 
manger  dans  leurs  jours  de  réjouissances,  et  de  ces  poulets 
sacrés  dont  l'appétit  décidait  de  tout  dans  la  capitale  du 
monde.  Enfin  vous  ne  sauriez  me  reprocher  une  sottise 
de  nos  peuples  d'Amérique ,  que  je  ne  vous  en  fournisse 
une  plus  grande  de  vos  contrées;  et  même  je  m'engagea 
ne  vous  mettre  en  ligne  de  compte  que  des  sottises  grec- 
ques ou  romaines. 

F.    CORTEZ. 

Avec  ces  sottises-là,  cependant,  les  Grecs  et  les  Romains 
ont  inventé  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  dont  vous  n'a- 
viez pas  la  moindre  idée. 

MONTÉZUME. 

Nous  étions  bien  heureux  d'ignorer  qu'il  y  eût  des  sciences 
au  monde:  nous  n'eussions  peut-être  pas  eu  assez  de  raison 
pour  nous  empêcher  d'être  savants  :  on  n'est  pas  toujours 
capable  de  suivre  l'exemple  de  ceux  d'entre  les  Grecs  qui 
apportèrent  tant  de  soins  à  se  préserver  de  la  contagion  des 
sciences  de  leurs  voisins.  Pour  les  arts,  l'Amérique  avait 
trouvédes  moyens  de  s'en  pa-ser,  plus  admirables  peut-être 
que  les  arts  mêmes  de  l'Kurope.  Il  est  aisé  de  faire  des  his- 
toires quand  on  sait  écrire;  mais  nous  ne  savions  point 
écrire  et  nous  faisions  des  histoires  :  on  peut  faire  des 
ponts  quand  on  sait  bâtir  dans  l'eau  ;  mais  la  difficulté  est 
de  n'y  savoir  point  bàiir  et  de  faire  des  ponts.  Vous  devez 
vous  souvenir  que  les  Espagnols  ont  trouvé  dans  nos  terres 
des  énigmes  où  ils  n'ont  rien  entendu  :  je  veux  dire,  par 
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exemple,  des  pierres  prodigieuses  qu'ils  ne  concevaient  pas 
qu'on  eût  pu  éleversans  machines  aussi  haut  qu'ellesétaient 
élevées.  Que  dites-vous  à  tout  cela  ?  Il  me  semble  que  jus- 
qu'à présent  vous  ne  m'avez  pas  trop  bien  prouvé  les  avan- 
tages de  l'Europe  sur  l'Amérique. 

F.  COUTEZ. 

Ils  sont  assez  prouvés  par  tout  ce  qui  peut  distinguer  les 
peuples  polis  d'avec  les  peuples  barbares.  La  civilité  règne 
parmi  nous ,  la  force  et  la  violence  n'y  ont  point  de  lieu; 
toutes  les  puissances  y  sont  modérées  par  la  justice  ;  toutes 
les  guerres  y  sont  fondées  sur  des  causes  légitimes,  et  même 
voyez  à  quel  point  nous  sommes  scrupuleux ,  nous  n'al- 
lâmes porter  la  guerre  dans  votre  pays  qu'après  que  nous 
eûmes  examiné  fort  rigoureusement  s'il  nous  appartenait , 
et  décidé  cette  question  pour  nous, 

MONTÉZUME. 

Sans  doute,  c'était  traiter  des  barbares  avec  plus  d'égards 
qu'ils  ne  méritaient  ;  mais  je  crois  que  vous  êtes  civils  et 
justes  les  uns  avec  les  autres  comme  vous  étiez  scrupuleux 
avec  nous.  Qui  ôterait  à  l'Europe  ses  formalités  la  rendrait 
bien  semblable  à  l'Amérique,  ta  civilité  mesure  tous  vos 
pas,  dicte  toutes  vos  paroles,  embarrasse  tous  vos  discours 
et  gêne  toutes  vos  actions,  mais  elle  ne  va  point  jusqu'à  vos 
sentiments ,  et  toute  la  justice  qui  devrait  se  trouver  dans 
vos  desseins  ne  se  trouve  que  dans  vos  prétextes. 

F.   CORTEZ. 

Je  ne  vous  garantis  pas  les  cœurs,  on  ne  voit  les  hommes 
que  par  dehors.  Un  héritier  qui  perd  un  parent  et  gagne 
beaucoup.de  biens  prend  un  habit  noir  :  est-il  bien  af- 
fligé? non,  apparemment.Cependant  s'il  ne  le  prenait  pas, il 
blesserait  la  raison. 

MONTÉZUME. 

J'entends  ce  que  vous  voulez  dire  :  ce  n'est  pas  la  raison 
qui  gouverne  parmi  vous,  mais  du  moins  elle  fait  sa  pro- 
testation que  les  choses  devraient  aller  autrement  qu'elles 
ne  vont;  que  les  héritiers,  par  exemple,  devraient  regrette 
leurs  parents  :  ils  reçoivent  cette  protestation,  et  pour  lui 
en  donner  acte,  ils  prennent  un  habit  noir.  Vos  formalités 
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ne  servent  qu'à  marquer  un  droit  qu'elle  a  et  que  vous  oc 
lui  laissez  pas  exercer  :  et  vous  ne  faites  pas,  mais  vous  re- 
présentez ce  que  vous  devriez  faire. 

F.    CORTEZ. 

N'est-ce  pas  beaucoup?  La  raison  a  si  peu  de  pouvoir 
chez  vous  qu'elle  ne  peut  seulement  rien  mettre  dans  vos 
actions  qui  vous  avertisse  de  ce  qui  y  devrait  être. 

MOXTÉZUME. 

Mais  vous  vous  souvenez  d'elle  aussi  inutilement  que 
certains  Grecs,  dont  on  m'a  parlé  ici,  se  souvenaientdeleur 
origine.  Ils  s'étaient  établis  dans  la  Toscane,  pays  barbare 
selon  eux,  et  peu  à  peu  ils  en  avaient  si  bien  pris  les  cou- 
tumes qu'ils  avaient  oublié  les  leurs.  Ils  sentaient  pourtant 
je  ne  sais  quel  déplaisir  d'être  devenus  barbares,  et  tous  les 
ans,  à  certains  jours,  ils  s'assemblaient  :  ils  lisaient  en  grec 
les  anciennes  luis  qu'ils  ne  suivaient  plus  et  qu'à  peine  en- 
tendaient-ils encore;  ils  pleuraient  et  puis  se  séparaient. 
Au  sortir  de  là  ils  reprenaient  gaîment  la  manière  de  vivre 
du  pays  :  il  était  question  chez  eux  des  lois  grecques  comme 
chez  vous  de  la  raison.  Ils  savaient  que  ces  lois  étaient  au 
monde;  ils  en  faisaient  mention  ,  mais  légèrement  et  sans 
fruit  :  encore  les  regrettaient-ils  en  quelque  sorte;  mais 
pour  la  raison,  que  vous  avez  abandonnée,  vous  ne  la  re- 
grettez point  du  tout.  Vous  avez  pris  l'habitude  de  la  con- 
naître et  de  la  mépriser. 

F.   CORTEZ. 

Du  moins  quand  on  la  connaît  mieux  on  est  bien  plus 
en  état  de  la  suivre. 

MONTÉZUME. 

Ce  n'est  donc  que  par  cet  endroit  que  nous  vous  cédons? 
Ah  !  qne  n'avions-nous  des  vaisseaux  pour  aller  découvrir 
vos  terres,  et  que  ne  nous  avisions-nous  de  décider  qu'elles 
nous  appartenaient!  Nous  eussions  eu  autant  de  droit  de 
les  conquérir  que  vous  en  eûtes  de  conquérir  les  nôtres. 

(FONTENELLE.) 
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LOUIS  XI  ET  PHILIPPE  DE  COMMINES. 

Les  faiblesses  et  les  crimes  des  rois  ne 
sauraient  être  cachés. 

LOUIS  xi. 
On  dit  que  vous  avez  écrit  mon  histoire? 

PH.    DE   COMMIMES. 

Il  est  vrai ,  sire ,  et  j'ai  parlé  en  bon  domestique. 

LOUIS  XI. 

Mais  on  assure  que  vous  avez  raconté  bien  des  choses 
dont  je  me  serais  passé  volontiers. 

PH.    DE   COMMINES. 

Cela  peut  être  ;  mais  en  gros  j'ai  fait  de  vous  un  portrait 
fort  avantageux  :  voudriez-vous  que  j'eusse  été  un  flat- 
teur perpétuel,  au  lieu  d'être  un  historien  ? 

LOUIS  XI. 

Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet  comblé  des 
grâces  de  son  maître. 

PH.   DE  COMMINES. 

C'est  le  moyen  de  n'être  cru  de  personne.  La  reconnais- 
sance n'est  pas  ce  qu'on  cherche  dans  une  histoire;  au 
contraire,  c'est  ce  qui  la  rend  suspecte. 

LOUIS   XI. 

Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la  déman- 
geaison d'écrire  !  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix  et  ne  flé- 
trir point  leur  mémoire. 

PH.    DE  COMMINES. 

La  vôtre  était  étrangement  noircie  :  j'ai  taché  d'adoucir 
les  impressions  déjà  faites;  j'ai  relevé  toutes  vos  bonnes 
qualités;  je  vous  ai  déchargé  de  toutes  les  choses  odieuses. 
Que  pouvais-je  faire  de  mieux? 

LOUIS  XI. 

Ou  vous  taire ,  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit  que  vous 
avezreprésenté  toutes  mes  grimaces,  toutes  mes  contorsions 
lorsque  je  parlais  tout  seul,  toutes  mes  intrigues  avec  de 
petites  gens.  On  dit  que  vous  avez  parlé  du  crédit  de  mon 
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prévôt,  démon  médecin,  de  mon  barbier,  de  mon  taiUcar; 
vous  avez  étalé  mes  vieux  habits.  On  dit  que  vous  n*avez 
pas  oublié  mes  petites  dévotions ,  surtout  à  la  fin  de  mes 
jours;  mon  empressement  à  ramasser  des  reliques,  à  me 
faire  frotter  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  de  l'huile  de  la 
sainte  ampoule,  et  à  faire  des  pèlerinages,  par  où  je  préten- 
dais toujours  avoir  été  guéri.  Vous  avez  fait  mention  de 
ma  petite  Notre-Dame  de  plomb  que  je  baisais  dès  que  je 
voulais  faire  un  mauvais  coup  ;  enfin  de  la  croix  de  Saint- 
Lô,  par  laquelle  je  n'osais  jurer  sans  vouloir  garder  mon 
serment,  parce  que  j'aurais  cru  mourir  dans  l'année  si  j'y 
avais  manqué.  Tout  cela  est  fort  ridicule. 

PH.   DE   COMMINES, 

Tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ?  pouvais-je  le  taire  ? 

LOUIS  XI. 

Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

PH.   DE  COMMINES. 

Vous  pouviez  n'en  rien  faire. 

LOUIS  XI. 

Mais  cela  était  fait,  et  il  ne  fallait  pas  le  dire. 

PH.    DE  COMMINES. 

Mais  cela  était  fait ,  et  je  ne  pouvais  pas  le  cacher  à  la 
postérité. 

LOUIS  XI. 

Quoi!  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses? 

PH.    DE   COMMINES. 

Et  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché  après  sa  mort, 
comme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pendant  votre  vie? 
Je  n'aurais  rien  sauvé  par  mon  silence,  et  je  me  serais  des- 
honoré. Contenlez-vous  que  je  pouvais  dire  bien  pis  et  être 
cru,  et  que  je  ne  l'ai  pas  voulu  faire. 

LOUIS   XI. 

Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

PH.    DE   COMMINES. 

Les  rois  ne  doivent-ils  pas  rospecter  l'histoire  et  la  pos- 
térité à  la  censure  de  laquelle  ils  no  peuvent  échapper? 
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Ceux  qui  veulent  qu'on  ne  parle  pas  mal  d'eux  n  ont  qu'une 
seule  ressource,  qui  est  de  bien  faire. 

(Fénélon.) 

ÉRASISTRATE,  HERVÉ. 

ÉRASISTRATE. 

Vous  m'apprenez  des  choses  merveilleuses  :  quoi  !  le 
sang  circule  dans  le  corps  ?  les  veines  le  portent  des  extré- 
mités  au  cœur ,  et  il  sort  du  cœur  pour  entrer  dans  les  ar- 
tères, qui  le  reportent  vers  les  extrémités? 

HERVÉ. 

J'en  ai  fait  voir  tant  d'expériences  que  personne  n'en 
doute  plus. 

ÉRASISTRATE . 

Nous  nous  trompions  donc  bien  nous  autres  médecins  ae 
l'antiquité,  qui  croyions  que  le  sang  n'avait  qu'un  mouve- 
ment très-lent  du  cœur  vers  les  extrémités  du  corps,  et  on 
vous  est  bien  obligé  d'avoir  aboli  cette  vieille  erreur. 

HERVÉ. 

Je  le  prétends  ainsi,  et  même  on  doit  m'avoir  d'autant 
plus  d'obligation  que  c'est  moi  qui  ai  mis  les  gens  en  train 
de  faire  toutes  ces  belles  découvertes  qu'on  fait  aujourd'hui 
dans  l'anatomie.  Depuis  que  j'ai  eu  trouvé  une  fois  la  cir- 
culation du  sang,  c'est  à  qui  trouvera  un  nouveau  conduit, 
un  nouveau  canal,  un  nouveau  réservoir.  Il  semble  qu'on 
ait  refondu  tout  l'homme.  Voyez  combien  notre  médecine 
moderne  doit  avoir  d'avantages  sur  la  vôtre.  Vous  vous 
mêliez  de  guérir  le  corps  humain,  et  le  corps  humain  ne 
vous  était. seulement  pas  connu. 

ÉRASISTRATE. 

J'avoue  que  les  modernes  sont  meilleurs  physiciens  que 
nous  ;  ils  connaissent  mieux  la  nature  :  mais  ils  ne  sont  pas 
meilleurs  médecins;  nous  guérissions  les  malades  aussi 
bien  qu'ils  les  guérissent.  J'aurais,  bien  voulu  donner  à 
tous  ces  modernes,  et  à  vous  tout  le  premier,  le  prince  An- 
tiochus  à  guérir  de  sa  fièvre  quarte  :  vous  savez  comme  je 
m'y  pris  et  comme  je  découvris  par  son  pouls  qui  s'émut 
plus  qu'à  l'ordinaire  en  la  présence  de  Stratonice,  qu'il 
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était  amoureux  de  cette  belle  reine,  et  que  tout  son  mal 
venait  de  la  violence  qu'il  se  faisait  pour  cacher  sa  passion. 
Cependant  je  fis  une  cure  aussi  difficile  et  aussi  considé- 
rable que  celle-là  sans  savoir  que  le  sang  circulât;  et  je  crois 
qu'avec  tout  le  secours  que  cette  connaissance  eût  pu  vous 
donner,  vous  eussiez  été  fort  embarrassé  en  ma  place.  Il  ne 
s'agissait  point  de  nouveaux  conduits  ni  de  nouveaux  réser- 
voirs ;  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  à  connaître  dans 
le  malade,  c'était  le  cœur. 

HERVÉ. 

Il  n'est  pas  toujours  question  du  cœur,  et  tous  les  mala- 
des ne  bont  pas  amoureux  de  leur  belle-mère  comme  An- 
tiochus.  Je  ne  doute  point  que  faute  de  savoir  que  le  sang 
circule,  vous  n'ayez  laissé  mourir  bien  des  gens  entre  vos 
mains. 

ÉRASISTRATE. 

Quoi!  VOUS  croyez  vos  nouvelles  découvertes  fort  utiles  ? 

HERVÉ, 

Assurément. 

ÉRASISTRATE. 

Répondez  donc,  s'il  vous  plaît,  à  une  petite  question  que 
je  vais  vous  faire  :  pourquoi  voyons-nous  venir  ici  tous  les 
jours  autant  de  morts  qu'il  en  soit  jamais  venu  ? 

HERVÉ. 

Oh  !  s'ils  meurent,  c'est  leur  faute,  ce  n'est  plus  celle  des 
médecins. 

ÉRASISTRATE. 

Mais  cette  circulation  du  sang,  ces  conduits,  ces  canaux, 
ces  réservoirs,  tout  cela  ne  guérit  donc  de  rien? 

HERVÉ. 

On  n'a  peut-être  pas  encore  eu  le  loisir  de  tirer  quelque 
usage  de  tout  ce  qu'on  a  appris  depuis  peu  ;  mais  il  est  im- 
possible qu'avec  le  temps  on  n'en  voie  de  grands  effets. 

ÉRASISTRATE. 

Sur  ma  parole,  rien  ne  changera. Voyez- vous,  il  y  a  une 
certaine  mesure  de  connaissances  utiles  que  les  hommes 
ont  eue  de  bonne  heure,  à  laquelle  ils  n'ont  guère  ajouté, 
et  qu'ils  ne  passeront  guère  s'ils  la  passent.  Ils  ont  cette 
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olDligation  h  la  nature,  qu'elle  leur  a  inspiré  fort  prompte- 
înent  ce  qu'ils  avaient  besoin  de  savoir,  car  ils  étaient  per- 
dus si  elle  eût  laissé  à  la  lenteur  de  leur  raison  h  le  cher- 
cher. Pour  les  autres  choses  qui  ne  sont  pas  si  nécessaires, 
elles  se  découvrent  peu  à  peu,  et  dans  de  longues  suites 
d^années. 

HERVÉ 

serait  étrange  qu'en  connaissant  mieux  l'homme  on 
ne  le  guérît  pas  mieux.  A  ce  compte,  pourquoi  s'amuse- 
rait-on à  perfectionner  la  science  du  corps  humain  ?  Il  vau- 
drait mieux  laisser  là  tout. 

ÉRASTSTRATE. 

On  y  perdrait  des  connaissances  fort  agréables;  mais 
pour  ce  qui  est  de  l'utilité,  je  crois  que  découvrir  un  nou- 
veau conduit  dans  le  corps  de  l'homme  ou  une  nouvelle 
étoile  dans  le  ciel,  est  bien  la  même  chose.  La  nature  veut 
que,  dans  de  certains  temps,  les  hommes  se  succèdent  les  uns 
aux  autres  par  le  moyen  de  la  mort;  il  leur  est  permis  de 
se  défendre  contre  elle  jusqu'à  un  certain  point;  mais  passé 
cela,  on  aura  beau  faire  de  nouvelles  découvertes  dans  l'a- 
natomie,  on  aura  beau  pénétrer  de  plus  en  plus  dans  les 
secrets  de  la  structure  du  corps  humain  ,  on  ne  prendra 
point  la  nature  pour  dupe,  on  mourra  comme  à  l'ordinaire. 

(FONTENELLE.) 

PARACELSE ,  MOLIÈRE. 

MOLIÈRE. 

N'y  eût-il  que  votre  nom,  je  serais  charmé  de  vous,  Pa- 
racelse  !  On  croirait  que  vous  seriez  quelque  Grec  ou  quel- 
que Latin,  et  on  ne  s'aviserait  jamais  de  penser  que  Para- 
celse  était  un  philosophe  suisse. 

PARACELSE. 

J'ai  rendu  ce  nom  aussi  illustre  qu'il  est  beau.  Mes  ou- 
vrages sont  d'un  grand  secours  à  tous  ceux  qui  veulent  en- 
trer dans  les  secrets  de  la  nature,  et  surtout  à  ceux  qui  s'é- 
lèvent jusqu'à  la  connaissance  des  génies  et  des  habitants 
élémentaires. 

MOLIÈRE, 

Je  conçois  aisément  que  ce  sont  là  les  yraie.«i  sciences, 
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Connaître  les  hommes  que  l'on  voit  tous  les  jours,  ce  n'est 
rien,  mais  connaître  les  génies  que  l'on  ne  voit  point,  c'est 
tout  autre  chose. 

PARACELSE. 

Sans  doute.  J'ai  enseigné  fort  exactement  qu^Jile  est  leur 
nature,  quels  sont  leurs  emplois,  leurs  inclinations,  leurs 
différents  ordres  j  quel  pouvoir  iJs  ont  dans  l'univers. 

MOLIÈRE. 

Que  vous  étiez  heureux  d'avoir  toutes  ces  lumières!  car 
à  plus  forte  raison  vous  saviez  parfaitement  tout  ce  qui  re- 
garde l'homme;  et  cependant  beaucoup  de  personnes  n'ont 
pu  seulement  aller  jusque  là. 

PARACELSE. 

Oh  !  il  n'y  a  si  petit  philosophe  qui  n'y  soit  parvenu. 

MOLIÈRE. 

Je  le  crois.  Vous  n'aviez  donc  plus  rien  qui  vous  em- 
Darrassât  sur  la  nature  de  l'ame  humaine,  sur  ses  fonctions, 
sur  son  union  avec  le  corps  H 

PARACELSE. 

Franchement,  il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  reste  toujours 
quelques  difTicultés  sur  ces  matières;  mais  enfin  on  er 
sait  autant  que  la  philosophie  en  peut  apprendre. 

MOLIÈRE. 

Et  VOUS  n'en  saviez  pas  davantage  ? 

PARACELSE. 

Non,  n'est-ce  pas  bien  assez? 

MOLIÈRE 

Assez?  ce  n'est  rien  du  tout.  Et  vous  sautiez  ainsi  par- 
dessus les  hommes  que  vous  ne  connaissiez  pas ,  pour  aller 
aux  génies. 

PARACELSE. 

Les  génies  ont  quelque  chose  qui  pique  bien  plus  la  cu- 
riosité naturelle. 

MOLIÈRE. 

Oui;  mais  il  n'est  pardonnable  de  songer  à  eux  qu'après 
qu'oa  n'a  plus  rien  à  connaître  dans  les  hommes.  On  dirai( 
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que  l'esprit  humain  a  tout  épuisé  quand  on  voit  qu'il  se 
forme  des  objets  de  sciences  qui  n'ont  peut-être  aucune 
réalité,  et  dont  il  s'embarrasse  à  plaisir.  Cependant  il  est 
sûr  que  des  objets  très-réels  lui  donneraient,  s'il  voulait, 
assez  d'occupation. 

PARACELSE. 

L'esprit  néglige  naturellement  les  sciences  trop  Simples 
et  court  après  celles  qui  sont  mystérieuses.  Il  n'y  a  que 
celles-là  sur  lesquelles  il  puisse  exercer  toute  son  activité. 

MOLIÈRE. 

Tant  pis  pour  l'esprit;  ce  que  vous  dites  est  tout-à-fait  à 
sa  honte.  La  vérité  se  présente  à  lui;  mais  parce  qu'elle 
est  simple,  il  ne  la  reconnaît  point,  et  il  prend  des  mys- 
tères ridicules  pour  elle,  seulement  parce  que  ce  sont  des 
mystères.  Je  suis  persuadé  que  si  la  plupart  des  gens 
voyaient  Tordre  de  l'univers  tel  qu'il  est,  comme  ils  n'y 
remarqueraient  ni  vertus  des  nombres,  ni  propriétés  des 
planètes,  ni  fatalités  attachées  à  de  certains  temps  ou  à  de 
certaines  révolutions,  ils  ne  pourraient  pas  s'empêcher  de 
dire  sur  cet  ordre  admirable  :  Quoi  !  n'est-ce  que  cela  ?  ^ 

PARACELSE. 

Vous  traitez  de  ridicules  des  mystères  où  vous  n'avez  su 
pénétrer,  et  qui  en  effet  sont  réservés  aux  grands  hommes. 

MOLIÈRE. 

J'estime  bien  plus  ceux  qui  ne  comprennent  point  ces 
mystères-là,  que  ceux  qui  les  comprennent;  mais  malheu- 
reusement la  nature  n'a  pas  fait  tout  le  monde  capable  de 
n'y  rien  entendre. 

PARACELSE. 

Mais  vous  qui  décidez  avec  tant  d'autorité,  quel  métier 
avez-vous  donc  fait  pendant  votre  vie? 

MOLIÈRE. 

Un  métier  bien  différent  du  vôtre;  vous  avez  étudié  les 
vertus  du  génie,  et  moi,  j'ai  étudié  les  sottises  des  hommes. 

PARACELSE. 

'Voilà  une  belle  étude  !  Ne  sait-on  pas  bien  que  les  hom- 
mes  sont  sujets  à  faire  assez  de  sottises. 
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MOLIÈRE. 

On  îe  sait  en  gros  et  confusément  ;  mais  il  en  faut  venir 
auï  déiails,  et  alors  on  esl  surpris  de  l'étendue  de  celte 
science. 

PAKACELSE. 

Et  à  la  fin  quel  usage  en  faisiez-vous? 

MOLIÈRE. 

J'assemblais  dans  un  certain  lieu  le  plus  grand  nombre 
de  gens  que  je  pouvais ,  et  là  je  leur  faisais  voir  qu'ils 
étaient  tous  des  sots. 

PARACELSE. 

El  fallait  de  terribles  discours  pour  leur  persuader  une 
pareille  vérité  ! 

MOLIÈRE. 

Bien  n'est  plus  facile.  On  leur  prouve  leurs  sottises  sans 
employer  de  grands  tours  d'éloquence,  ni  des  raisonne- 
menis  bien  médités.  Ce  qu'ils  font  esl  si  ridicule,  qu'il  ne 
faut  qu'en  faire  autant  devant  eux,  et  vous  les  voyez  au»- 
sitôt  crever  de  rire. 

PARACELSE. 

Je  vous  entends  ,  vous  étiez  comédien.  Pour  moi,  je  ne 
conçois  pas  le  plaisir  qu'on  prend  à  la  comédie;  on  y  va 
rire  des  mœurs  qu'elle  représente;  et  que  ne  rit-oij  des 
mœurs  mêmes  ? 

MOLIÈRE. 

Pour  rire  des  choses  du  monde,  il  faut  en  quelque  façon 
en  être  dehors,  et  la  comédie  vous  en  lire  :  elle  vous  donne 
tout  en  spectacle,  comme  si  vous  n'y  aviez  point  de 
part. 

PARACELSE. 

Mais  on  rentre  aussitôt  dans  ce  tout  dont  on  s'était  mo- 
qué, et  on  recommence  à  en  faire  partie. 

MOLIÈRE. 

N'en  doutez  pas;  l'autre  jour,  en  me  divertissant,  je  fis 
ici  une  fable  sur  ce  sujet.  Un  jeune  oison  volait  avec  la 
mauvaise  grâce  qu'ont  tous  ceux  de  son  espèce,  quand  ils 
volent;  et  pendant  ce  vol  d'un  moment,  qui  ne  l'éle* 
yait  qu'à  un  pied  de  terre ,  il  insultait  au  reste  de  la  basse- 
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cour.  «  Malheureux  animaux,  disait-il,  je  vous  vois  au- 
»  dessous  de  moi,  et  vous  ne  savez  pas  fendre  ainsi  les 
a  airs  !  »  La  moquerie  fat  courte,  l'oison  retomba  dans  le 
même  temps. 

PARACELSE. 

A  quoi  donc  servent  les  réflexions  que  la  comédie  fait 
faire,  puisqu'elles  ressemblent  au  vol  de  cet  oison,  et 
qu'au  même  instant  on  retombe  dans  les  sottises  com- 
munes ? 

MOLIÈRE. 

C'est  beaucoup  que  de  s'être  moqué  de  soi;  la  nature 
nous  y  a  donné  une  merveilleuse  facilité  pour  nous  em- 
pêcher d'être  la  dupe  de  nous-mêmes.  Combien  de  fois 
arrive-t-il  que  dans  le  temps  qu'une  partie  de  nous  fait 
quelque  chose  avec  ardeur  et  avec  empressement,  une 
autre  partie  s'en  moque?  Et,  s'il  en  était  besoin  même,  on 
trouverait  encore  une  troisième  partie  qui  se  moquerait 
des  deux  premières  ensemble.  Ne  dirait -on  pas  que 
l'homme  soit  fait  de  pièces  rapportées? 

PARACELSE. 

Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  matière  sur  tout  cela  d'exercer 
beaucoup  son  esprit.  Quelques  légères  réflexions,  quelques 
plaisanteries  souvent  mal  fondées,  ne  méritent  pas  une 
grande  estime;  mais  quels  efforts  de  méditations  ne  fau- 
drait-il pas  faire  pour  traiter  des  sujets  plus  relevés? 

MOLIÈRE. 

Vous  revenez  à  vos  génies,  et  moi,  je  ne  reconnais  que 
mes  sots.  Cependant,  quoique  je  n'aie  jamais  travaillé  que 
sur  ces  sujets  si  exposés  aux  yeux  de  tout  le  monde ,  je 
puis  vous  prédire  que  mes  comédies  vivront  plus  que  vos 
sublimes  ouvrages.  Tout  est  sujet  aux  changements  de  la 
mode;  les  productions  de  l'esprit  ne  sont  pas  au-dessus  de 
la  destinée  des  habits.  J'ai  vu  je  ne  sais  combien  de  livres 
et  de  genres  d'écrits  enterrés  avec  leurs  auteurs,  ainsi  que 
chez  de  certains  peuples  on  enterre  avec  les  morts  les 
choses  qui  leur  ont  été  les  plus  précieuses  pendant  leur 
vie.  Je  connais  parfaitement  quelles  peuvent  être  les  ré- 
yolulions  de  l'empire  des  lettres  j  et  avec  tout  cela,  je  ga- 
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rantis  la  durée  de  mes  pièces.  J'en  sais  bien  la  raison. 
Qui  veut  peindre  pour  l'immortalité  doit  peindre  des 
sots. 

(FONTENELLB.) 

PASCAL  ET  FÉNÉLON. 

FÉNÉLON. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  génie  sublime,  ce  que  vous  pen- 
sez de  mon  style? 

PASCAL. 

Il  est  enchanteur,  naturel ,  facile ,  insinuant.  Vous  avez 
peint  les,  hommes  avec  vérité,  avec  feu  et  avec  grâce  :  les 
caractères  de  votre  Télémaque  sont  très-variés;  —  il  y  en 
a  de  grands,  et  même  de  forts,  quoique  ce  ne  fût  point 
votre  étude  de  les  faire  tels.  Vous  ne  vous  êtes  point  piqué 
de  rassembler  en  peu  de  mots  tous  les  traits  de  vos  carac- 
tères j  vous  avez  laissé  courir  votre  plume,  et  donné  ua 
libre  essor  à  votre  imagination  vive  et  féconde. 

FÉNÉLON. 

J'ai  cru  qu'un  portrait  rapproché  annonçait  trop  d'art. 
Il  ne  m'appartenait  point  d'être  en  même  temps  concis  et 
naturel  ;  je  me  suis  borné  à  imiter  la  naïveté  d'une  conver- 
sation facile  ,  où  l'on  présente  sous  des  images  différentes 
les  mêmes  pensées,  pour  les  imprimer  plus  vivement  dans 
l'esprit  des  hommes. 

PASCAL. 

Cela  n'a  pas  empêché  qu'on  ne  vous  ait  reproché  quel- 
ques répétitions  ;  mais  il  est  aisé  de  vous  excuser.  Vous 
n'écriviez  que  pour  porter  les  hommes  à  la  vertu  et  à  la 
piété;  vous  ne  croyiez  pas  qu'on  pût  trop  inculquer 
de  telles  vérités,  et  vous  vous  êtes  trompé  en  cela; 
car  la  plupart  des  hommes  ne  lisent  que  par  vanité  et  par 
curiosité.  Ils  n'ont  aucune  affection  pour  les  meilleures 
choses,  et  ils  s'ennuient  bientôt  des  plus  sages  in- 
structions. 

FÉNÉLON. 

J'ai  eu  tort,  sans  doute,  de  plusieurs  manières;  j'avais 
fait  ua  système  de  morale;  j'étais  comme  tous  les  espriti 
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systématiques,  qui  ramènent  sans  cesse  toutes  choses  à  leurs 
principes. 

PASCAL. 

J'ai  fait  un  système  tout  comme  vous,  et,  en  voulant  ra- 
mener à  ce  système  toutes  choses,  je  me  suis  peut-être 
écarté  quelquefois  de  la  vérité ,  et  on  ne  me  l'a  point  par- 
donné. 

FÉNÉLON. 

Au  moins  ne  s'est-il  trouvé  encore  personne  qui  n*ait 
rendu  justice  à  votre  style.  Vous  aviez  joint  à  la  naïfeté  du 
vieux  langage  une  énergie  qui  n'appartient  qu'avons,  et 
une  brièveté  pleine  de  lumière;  vos  images  étaient  fortes, 
grandes  et  pathétiques.  Mais  ce  qu'il  y  a  eu  d'éminent  en 
vous,  ce  en  quoi  vous  avez  surpassé  tous  les  hommes,  c'est 
dans  l'art  de  mettre  chaque  chose  à  sa  place;  de  ne  jamais 
rien  dire  d'inutile,  de  présenter  la  vérité  dans  le  plusheau 
jour  qu'elle  pût  recevoir,  de  donnera  vos  raisonnements 
une  force  invincible ,  d'épuiser  en  quelque  manière  vos 
sujets  sans  être  jamais  trop  long,  et  enfin  de  faire  croître 
l'intérêt  et  la  chaleur  de  vos  discours  jusqu'à  la  fin.  Aussi 
Dt'spréaux  a-t-il  dit  que  vous  étiez  également  au-dessus  des 
anciens  et  des  modernes,  et  beaucoup  de  gens  sensés  sont 
persuadés  que  vous  aviez  plus  de  génie  pour  l'éloquence 
que  Démosthènes. 

PASCAL. 

Vous  me  surprenez  beaucoup;  je  n'ai  vu  encore  per- 
sonne qui  ait  égalé  les  modernes  aux  anciens  pour  l'élo» 
quence. 

FÉNÉLON. 

Connaissez-vous  la  majesté  et  la  magnificence  de  Bossuet? 
Croyez-vous  qu'il  n'ait  pas  surpassé,  au  moins  en  imagina- 
tion, en  grandeur  et  en  sublimité,  tous  les  Romains  et  les 
Grecs  ?  Vous  étiez  mort  avant  qu'il  parût  dans  le  monde, 
et  vous  n'avez  point  vu  ces  oraisons  funèbres  admirables,  où 
il  a  égalé  peut-être  les  plus  grands  poètes ,  et  par  cet  en- 
thousiasme singulier  dont  elles  sont  pleines ,  et  par  cette 
imagination  toujours  renaissante  qui  n'a  été  donnée  qu'à 
lui,  et  parles  grands  mouvements  qu'il  sait  exciter,  et 
enfin  par  la  hardiesse  de  ses  transitions,  qui,  plus  nalu- 
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relies  que  celles  de  nos  odes ,  me  paraissent  aussi  surpre- 
nantes et  plus  sublimes. 

PASCAL. 

J'ai  encore  ouï  parler  ici  avec  estime  de  son  Discours 
sur  l'histoire  universelle. 

FÉNÉLON.. 

C'est  peut-être  le  plus  grand  tableau  qui  soit  sorti  de  l"a 
main  des  hommes  ;  mais  il  n'est  pas  si  admirable  dans  tous 
ses  ouvrages.  Il  a  fait  une  histoire  des  variations  qui  est 
estimable;  mais  si  vous  aviez  traité  le  même  sujet,  vous 
auriez  réduit  ses  quatre  volumes  à  un  seul ,  et  vous  auriez 
combattu  les  hérésies  avec  plus  de  profondeur  et  plus 
d'ordre;  car  ce  grand  homme  ne  peut  vous  être  comparé 
du  côté  de  la  force  du  raisonnement  et  des  lumières  de 
l'esprit;  aussi  a-t-il  fait  une  foule  d'autres  ouvrages  que 
vous  n'auriez  pas  même  daigné  lire.  C'est  que  les  plus 
grands  génies  manquent  tous  par  quelque  endroit;  mais  il 
n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  prennent  droit  de  les  mépri- 
ser pour  leurs  défauts. 

PASCAL. 

Tout  ce  que  vous  dites  me  paraît  vrai  ;  mais  permettez- 
moi  de  vous  demander  ce  que  c'est  qu'un  certain  évêque 
qu'on  a  égalé  à  Bossuet  pour  l'éloquence  .f» 

FÉNÉLON. 

Vous  voulez  parler  sans  doute  de  Fléchier;  c'est  un  rhé- 
teur qui  écrivait  avec  quelque  élégance,  qui  a  semé  quel- 
ques fleurs  dans  ses  écrits,  et  qui  n'avait  point  de  génie. 
Mais  les  hommes  médiocres  aiment  leurs  semblables,  et 
les  rhéteurs  le  soutiennent  encore  dans  le  déclin  de  sa  ré- 
putation. 

PASCAL. 

N'y  a-t-îl  point  sous  le  beau  règne  de  Louis  XIV  d'autre 
écrivain  de  prose  de  génie  ? 

FÉNÉLON. 

C'est  un  mérite  qu'on  ne  peut  refuser  à  La  Bruyère.  Il 
n  avait  ni  votre  profondeur,  ni  l'élévation  de  Bossuet,  ni 
les  grâces  que  vous  me  trouvez  ;  mais  il  était  un  peintre 
admirable. 
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PASCAL. 

En  vérité,  ce  nombre  est  bien  petit;  mais  le  génie  est 
rare  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  genres  :  on  a  vu 
passer  plusieurs  siècles  sans  qu'il  parût  un  seul  homme 
d'un  vrai  génie. 

(Vauvenargues.) 

CÎNQ-MARS  et  DERVILLE  entrent  ensemble  dans  les 
jardins  de  VHôpilal;  Cinq-Mars  marche  d'un  air 
soucieuXj  Derville  est  à  côlé  de  lui. 

DERVILLE. 

D'où  vient  donc  cette  retraite  précipitée? 

CINQ-AL4RS. 

Laissez-moi. 

DERVILLE. 

Quitter  ainsi  ses  amis  au  sortir  de  la  table!  au  moment 
où  l'on  est  le  plus  sensible  au  plaisir  de  se  voir,  et  lorsque 
le  chevalier,  par  des  anecdotes  charmantes,  par  des  saillies 
divines,  rendait  celte  journée  la  plus  délicieuse  que  j'aie 
passée  depuis  long-temps!...  {Cinq-Mars  le  regarde  d'iin 
air  sombre  et  mêlé  de  pitié.)  Pour  moi,  j'ai  failli  mourir  de 
rire  à  sa  dernière  histoire. 

CINQ-MARS. 

Eh,  mordieu!  c'est  précisément  celle-là  qui  m'a  fait 
fuir.  Les  propos,  le  lieu,  le  repas,  tout  m'a  déplu...  n'a- 
vez-vous  point  de  honte  de  rire  comme  vous  avez  fait? 

DERVILLE. 

Moi ,  honte  !  et  pourquoi  ? 
CINQ-MARS,  se  retournant  vers  la  maison  d'où  ils  sortent» 

La  maison  des  pauvres  ainsi  décorée!...  ce  jardin...  ces 
allées  où  nous  voici,  me  déchirent  l'ame...  je  ne  puis  plus 
y  tenir...  sortons  d'ici. 

DERVILLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  D'où  vous  vient  cet  accès  dé 
teisanlhro|)ie  ?  je  ne  vous  ai  jamais  vii  comme  cela,  N'élionâ-^ 
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nous  pas,  avec  tous  nos  amis,  chez  l'homme  du  monde  qui 
vous  est  le  plus  attaché,  qui  vous  en  a  donné  le  plus  de 
preuves?  Vous  étiez  si  gai  avant  le  repas. 

CINQ-MARS. 

C'est  que  je  comptais  dîner  chez  mon  ami. 

DER  VILLE. 

Eh  bien? 

CINQ-MARS. 

^h  bien,  n'avez-vous  pas  entendu  ? 

DERVILLE. 

Quoi  ? 

CINQ-MARS,  sans  le  regarder. 

Un  administrateur  de  l'hôpital!...  Je  connais  la  fortune 
de  Versac,  Lorsqu'il  nous  pria  de  venir  dîner  ici,  je  ne  fls 
nulle  difficulté  de  l'accepter,  croyant  qu'il  nous  traiterait 
en  amis.  Point  du  tout.  J'arrive,  et  je  vois  une  table  de 
quinze  couverts.  Que  diable,  cet  homme  croit  donc  que  sa 
compagnie  ne  nous  suffit  pas!  On  sert,  et  c'est  un  dîner 

pour  quarante  personnes Mais,  dites-moi,  je  vous  prie, 

lui  demandai-je,  ce  que  cela  signifie.»  qui  nous  traite  ainsi? 
qui  fait  les  frais  de  ce  repas  ?  —  La  maison ,  me  répond- 
il.  —  Quoi,dis-je,  ce  festin;  car  c'en  est  un?...  — Une  me 
coûte  rien,  dit  Versac,  et  je  vous  en  donnerai  comme  celui-là 
tant  qu'il  vous  plaira...  (j&n  s' arrêtant.  )  A  l'instant  même, 
mon  ame  s'est  serrée ,  tous  les  plats  m'ont  paru  couverts 
de  la  substance  des  pauvres,  et  tout  ce  qui  nous  environ- 
nait inondé  de  leurs  larmes et  vous  voulez  que  je  rie? 

Morbleu!  je  ne  pourrai  de  long-temps  envisager  cet 
homme. 

DERVILLE. 

Quel  tableau  1  vous  me  faites  frissonner. 

CIKQ-MARS. 

lui  qui  est  placé  ici  pour  maintenir  la  règle!...  non,  je 
ne  remettrai  de  ma  vie  les  pieds  ici. 

DERVILLE. 

Je  rougis,  je  l'avoue,  de  ne  pas  avoir  été  frappé  comme 

vous  de  cet  abus. 
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CINQ-MARS ,  vivement. 

EtVersac,  et  votre  chevalier,  et  ses  contes,  et  vous- 
même;  vous  m'avez  rempli  l'ame  d'amertume.  Mais,  dites- 
moi  ,  vous  vous  étiez  donc  tous  donné  le  mot  pour  bafouer 
ce  pauvre  d'Arcy? 

DERviLLE  rit. 

Ah!  la  bonne  figure!  avec  ses  trois  pas  en  arrière  dès 
qu'on  le  regarde;  le  chevalier  a  raison,  il  a  toujours  Tair 
de  vous  laisser  passer. 

CINQ-MARS. 

Voilà  comme  sont  ces  messieurs.  Les  apparences  du  ri- 
dicule les  frappent,  et  voilà  un  homme  jugé.  Quoi!  parce 
que  d'Arcy  est  timide 

DERVILLE. 

Ah  !  parbleu ,  Cinq-Mars,  convenez  que  rien  n*est  plus 
ridicule  que  le  rôle  qu'il  a  joué  pendant  tout  le  repas 

CINQ-MARS. 

Je  le  crois  bien  ;  vous  l'avez  terrassé  avec  vos  éternelles 
plaisanteries.  Oserai-je  vous  demander  ce  qui  vous  en  est 

resté  ? 

DERVILLE. 

Rien,  pas  la  moindre  chose.  Et  voilà  pourquoi  j'y  mets 
si  peu  d'importance. 

CINQ-MARS. 

Eh  bien,  mon  ami,  vous  ne  m'en  diriez  pas  autant  si 
VOUS  aviez  su  en  tirer  parti.  Je  le  connais,  moi,  cet  homme; 
et  j'en  connais  fort  peu  qui  le  valent. 

DERVILLE. 

Je  le  crois  bien  le  plus  honnête  homme  du  monde;  mais 
pour  l'esprit... 

CINQ-MARS. 

Oui,  monsieur,  oui,  pour  l'esprit;  c'est  un  homme  rare, 
profond,  et  si,  au  lieu  de  votre  absurde  persiflage,  vous 
l'eussiez  laissé  parler  sur  vingt  matières  importantes,  que 
vous  croyez  tous  avoir  bien  approfondies,  il  vous  aurait 
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prouvé,  morbleu,  comme  deux  et  deux  font  quatre  »  que 
vous  ne  vous  en  doutiez  seulement  pas. 

DERYILLE. 

Cela  n'aurait,  ma  foi,  pas  été  fort  plaisant. 

CINQ-MARS. 

Il  faut  donc  rire  absolument?  Vous  voilà  bien  avancé! 
vous  avez  fait  de  la  peine  à  un  honnête  homme,  vous  avez 
manqué  à  la  justice  envers  lui,  et  vous  avez  perdu  une  oc- 
casion de  rendre  hommage  au  vrai  mérite. 

DERVILLE. 

Pour  ma  part,  je  suis  prêt  à  lui  faire  réparation;  mais 
je  ne  puis  me  rappeler  encore  de  sang-froid  le  contraste  de 
son  ennui ,  de  son  maintien  grave,  avec  nos  folies  pendant 
l'histoire  des  convulsionnaires. 

CINQ-MARS,  s'arrête  et  le  regarde. 

Elle  vous  a  donc  fort  diverti  ? 

DERVILLE. 

Beaucoup.  Tout  comme  vous,  je  pense. 

CIKQ-MARS. 

Vous  la  rappelez-vous,  celte  histoire? 

DERVILLE. 

A  merveille. 

CINQ-MARS. 

Eh  bien,  voyons  donc  ce  qu'elle  dit  de  si  plaisant.  { Ils 
continuent  de  marcher.  ) 

DERVILLE. 

Je  n'y  mettrai  pas  les  grâces  du  chevalier. 

CINQ-MARS. 

N'importe,  contez  toujours. 

DERVILLE. 

Eh  bien,  le  chevalier  a  éié  curieux  d'assister  à  une  as 
semblée  de  convulsionnaires.  11  en  a  vu  une  à  qui  on  mi* 
un  bourrelet,  qui  contrefaisait  l'enfifnt,  marchant  sur  5e^ 
0enoulXj  et  qu'on  étend-t  ensMJf.e  sur  une  croix-  En  i.fkt.  j 
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on  la  crucifia ,  on  lui  perça  de  clous  les  pieds  et  les  mains; 
son  visage  se  couvrit  d'une  sueur  froide,  elle  tomba  en 
convulsion.  Au  milieu  de  ses  tourments ,  elle  demandait 
du  bonbon,  à  faire  dodo,  et  mille  autres  extravagances  que 
je  ne  me  rappelle  pas.  Détachée  de  la  croix,  elle  caressait 
avecses  mains  encore  ensanglantées  le  visage  et  les  bras  des 

spectateurs.....  Et  l'embarras  de  madame  de  Kinski 

et  les  mines  du  chevalier  en  les  contrefaisant,  vous  les  rap- 
pelez-vous? 

CINQ-MARS. 

Oui  ;  mais  vous  ne  riez  plus. 

DERviLLE ,  élonné  et  embarrassé. 
Plaît-il? 

CINQ-MARS. 

Vous  ne  riez  plus;  ce  fait  ne  vous  paraît  donc  plus  si 
plaisant?... 

DERVILLE. 

C'est  que  la  façon  de  conter  fait  tout.  Je  vous  l'avais  bien, 
dit;  cela  n'a  plus  le  même  sel. 

CINQ-MARS,  en  lui  prenant  la  main. 

Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami:  l'évaporation  générale,  k 
laquelle  on  participe  sans  s'en  apercevoir  à  la  fin  d'un  repas 
bruyant,  nous  ôte  souvent  la  faculté  de  réfléchir;  et  le  rire 
déplacé  ou  inconsidéré  en  est  la  suite,  quand  il  ne  vient 
pas  d'un  vice  du  cœur.  Vous  me  paraissiez  tous  vis-à-vis 
du  chevalier,  lorsqu'il  contrefaisait  les  convulsionnaires, 
comme  des  gens  qui  iraient  aux  Petites-Maisons,  par  partie 
de  plaisir,  repaître  leur  férocité  du  tableau  de  la  misère  et 
de  la  faiblesse  humaines.  Comment,  morbleu,  vous  n'êtes 
aff"ecté  que  du  ridicule  de  cette  indécente  pantomime,  et 
vous  ne  voyez  pas  que  le  délire  et  l'aliénation  de  ces  têtes 
fanatiques  les  rend  cruels  et  homicides  envers  eux  et 
leurs  semblables? 

DERVILLE. 

J'en  conviens;  mais  au  diable  si  je  puis  les  plaindre 
à  un  certain  point.  C'est  un  genre  de  bonheur  qu'ils  ont 
choisi. 

CINQ-MARS. 

Soit,  Mais  la  cause  de  ce  choix  est  absurde!  ..  Ne  tient^ 
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îl  pas  aa  dérangement  des  organes,  et  par  conséquent 
à  la  faiblesse  de  notre  nature?...  Une  fibre  plus  ou  moins 
tendue...  Tenez,  un  de  vos  éclats  de  rire  imm  dérés 
pourrait  vous  rendre  aussi  à  plaindre...  ou  aussi  plaisant 
qu'eux. 

DERVILLE. 

D'accord. 

CINQ-MARS. 

Et  les  conséquences,  monsieur,  les  conséquences!  y  avez- 
vous  pensé?  Croyez-vous  que  le  fanatisme,  poussé  à  ce  degré, 
se  borne  à  faire  pitié  aux  uns,  et  à  exciter  le  mépris  ou  le 
rire  des  autres?  Rien  ne  se  communique  plus  vite,  rien 

n*excite  plus  de  fermentation  que  cette  chaleur  de  tête 

Un  homme  parvenu  à  se  faire  un  jeu  des  tourments,  et 
même  de  sa  vie ,  sera-t-il  fort  occupé  du  bonheur  et  de  la 
conservation  de  ses  semblables?  Et  si  son  voisin,  son  en- 
nemi surtout,  a  des  opinions  différentes;  s'il  les  croit  nui- 
sibles, dangereuses,  voyez-vous  où  cela  mène?  Riez  donc, 
morbleu ,  riez,  si  vous  en  avez  le  courage. 

DERVILLE. 

Non,  vous  m'en  ôtez  l'envie.  Mais  toutes  ces  réflexions 
ne  se  présentent  guère,  comme  vous  l'avez  dit  vous-même, 
au  milieu  d'un  repas  bruyant  et  gai.  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  se  livre  alors  à  la  plaisanterie  et  à  la  saillie  du  mo- 
ment. 

CINQ-MARS. 

Pardonnez-moi.  Car  il  y  a  des  gens  qui,  tout  à  travers 
cette  ivresse,  n'auraient  pas  ri;  et  il  y  en  a  d'autres  qui  ri- 
raient encore  malgré  toutes  ces  réflexions. 

DERVILLE. 

Oh!  ceux-ci  auraient  tort.  Cela  prouverait  une  légèreté 
impardonnable. 

CINQ-MARS. 

Oh!  cela  prouverait  plus  que  cela.  Savez-vous  que  le 
rire  est  la  pierre  de  touche  du  goût,  de  la  justice  et  de  la 
bonté? 

DERVILLE. 

Oui.  Témoin  le  rire  des  enfants,  n'est-ce  pas? 
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CINQ-MARS. 

Il  est  d'inexpérience,  et  vous  venez  de  rire  comme  eux. 
Asseyons-nous  sur  ce  banc. 

BERTILLE. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  trop  réfléchi  sur  le  rire  ni 
sur  ses  causes.  Il  y  en  a  tant 

CINQ-MARS ,  souriant. 

Je  m'en  doutais  bien.  Pour  moi,  je  crois  bien  qu'il  n'y 
en  a  qu'une. 

DERVILLE. 

Comment,  il  n'y  en  a  qu'une  ? 

ClNQ-MARS 

C'est  toujours  l'idée  de  défaut  qui  excite  en  nous  le  rire, 
défaut  ou  dans  les  idées,  ou  dans  l'expression ,  ou  dans  la 
personne  qui  agit,  ou  qui  parle,  ou  qui  fait  l'objet  de  l'en- 
tretien. 

DERVILLE. 

Mais  il  y  a  des  Choses  plaisantes  par  elles-mêmes,  et  qui 
n'entraînent  point  l'idée  de  défaut.  Lorsque  le  Médecin 
malgré  lui  dit  qu'il  y  a  fagots  et  fagots ,  je  vous  défie  de 
ne  point  rire;  et  cependant  je  n'y  trouve  pas  l'idée  de 
défaut. 

CINQ-MARS. 

Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  l'importance  qu'il  met  à  ses 
fagots  qui  fait  rire?  Mais  indépendamment  de  cela,  vous 
riez  de  la  simplicité  de  deux  paysans  qui  parlent  avec  res- 
pect à  un  bûcheron  à  moitié  ivre,  qu'ils  prennent  pour 
un  célèbre  médecin.  Celui-ci,  inquiet  de  ce  qu'ils  lui  veu- 
lent, cache  sa  peur  autant  qu'il  peut,  et  croit  leur  en  im- 
poser par  son  bavardage.  C'est  le  défaut  de  jugement  des 
uns  et  le  manque  de  fermeté  de  l'autre  qui  vous  ont  pré- 
paré au  ridicule  de  son  importance;  et  le  malentendu  qui 
règne  entre  eux  achève  de  rendre  la  scène  plaisante. 

DERVILLE. 

Mais  si  cela  est  ainsi,  tout  défaut  physique  et  moral  de^. 
vrait  faire  rire  ! 
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CINQ-MARS, 

Ouï,  toutes  les  fois  que  l'idée  de  nuisible  ne  s'y  trouve 
pas  jointe;  car  alors  elle  arrête  le  rire  de  tous  ceux  qui  ont 
atteint  l'âge  de  raison.  Vous  ne  verrez  point  rire  à  l'aspect 

d'un  homme  contrefait je  gage  pourtant  qu'un  bossu 

vous  fait  rire. 

DERVILLE. 

Ma  foi,  il  y  a  des  moments  oîi  je  n'en  répondrais 
pas. 

CIRQ-MARS. 

Eh  bien,  mon  ami,  il  faut  n'avoir  pour  cela  aucune  idée 
des  inconvénients  et  des  maux  attachés  à  cette  disgrâce.  Ce 
ne  sera  pas  celui  qui  a  un  bossu  dans  sa  famille  qui  rira  dô 
ceux  qu'il  rencontre. 

DERVILLE. 

Tenez,  Cinq-Mars,  je  ne  crois  pas  à  l'impression  de 
votre  nuisible.  Je  me  rappelle  vingt  exemples  oii  on  lo 
réduit  à  rien.  N'avez- vous  jamais  vu  des  jouteurs  combattre 
sur  la  rivière? 

CINQ-MARS. 

Pardonnez-moi. 

DERVILLE. 

Eh  bien,  si,  après  avoir  bien  combattu,  l'un  d'eux  Vient 
à  tomber,  les  huées,  les  éclats  de  rire  se  font  de  tous  côtés; 
et  l'on  ne  songe  plus  que  le  pauvre  diable  bafoué  peut  se 
noyer 

CINQ-MARS. 

Ils  savent  nager;  tout  le  monde  le  sait,  et  y  compte. 
Cela  est  si  vrai,  que  vous  n'arez  qu'à  mettre  à  la  place  du 
jouteur  une  femme,  un  enfant,  et  vous  verrez  tous  ceux 
qui  riaient  consternés  et  remplis  d'effroi.  C'est  une  vérité 
constante.  L'idée  de  nuisible  arrête  le  rire.  Et  voilà  pour- 
quoi le  conte  de  vos  convulsionnaires  n'a  excité  en  moi 
que  de  l'horreur,  malgré  toutes  les  gentillesses  et  les  bouf- 
fonneries dont  le  chevalier  le  décorait. 

DERVILLE. 

Vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  j'en  ai  ri  de  tout 
TDon  cœur;  et  si  le  nuisible  du  conte  ne  m'a  pas  frar  j  <', 
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VOUS  ne  me  persuaderez  jamais  que  je  manque  pour  cela 
d'humanité. 

CINQ-MARS. 

Mon  ami,  j'en  ai  eu  peur  pour  vous  ;  mais  je  suis  rassuré 
par  l'impression  que  vous  a  faite  votre  propre  récit.  C'est 
faute  de  réflexion  si  le  nuisible  vous  a  échappé  d'abord  ; 
cela  est  clair. 

DERVILLE. 

Si  bien  qu'à  votre  avis,  les  gens  accoutumés  à  réfléchir, 
doivent  moins  rire  que  d'autres. 

CINQ-MARS. 

N'en  doutez  pas.  Un  philosophe,  un  juge,  un  magistrat 
rit  rarement. 

DERVILLE. 

Ah  !  quant  à  ces  derniers ,  la  dignité  de  leur  état 
l'exige. 

CINQ-MARS. 

Oui.  Mais  un  homme  très-gai  ne  parvient  pas  à  dompter 
son  caractère  par  la  seule  considération  que  son  état  l'exige. 
Il  se  contraint  d'abord  par  décence,  j'en  conviens;  mais 
peu  à  peu  la  réflexion  opère  ce  que  faisait  la  bienséance , 
et  l'homme  léger  et  enjoué  devient  vraiment  grave.  Son 
état  lui  montre  sans  cesse  le  spectacle  de  la  misère  hu- 
maine et  les  tourments  que  les  hommes  envieux,  avares 
ou  méchants,  font  éprouver  aux  honnêtes  gens;  il  aperçoit 
d'un  coup  d'œil  une  foule  de  conséquences  graves  dans  des 
choses  qui  paraissent  très-indifî'érentes  au  commun  des 
hommes.  Le  philosophe  est  dans  le  même  cas. 

DERVILLE. 

Et,  par  la  raison  contraire,  les  enfants  rient  de  tout. 

CINQ-MARS. 

Cela  est  vrai. 

DERVILLE. 

Mais  une  chute  fait  rire  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  de 
cas  où  le  nuisible  se  présente  plus  vite  ni  plus  générale- 
ment. Vous  en  conclurez  donc  que  tous  ceux  qui  en  rient 
panquent  de  goût,  de  justice  ou  de  bonté? 
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CINQ-MARS. 

Non.  Car  lorsque  le  nuisible  ne  l'emporte  pas  sur  le  dé» 
î^aut,  il  fait  rire  -,  et  c'est  le  cas  d'une  chute  ordinaire;  mais 
si  elle  est  forte  ou  dangereuse,  elle  ne  fera  rire  personne. 
Si  vous  prenez  un  intérêt  très-vif  à  la  personne  tombée;  si 
c'est  une  femme,  si  cette  femme  est  grosse,  son  premier 
vacillement  vous  aura  fait  frissonner;  quelque  plaisante 
ou  ridicule  que  soit  sa  chute ,  le  nuisible  sera  la  seule  idée 
qui  vous  occupera ,  et  le  défaut  n'excitera  en  vous  le  rire 
qu'autant  que  le  nuisible  sera  entièrement  effacé.  J'étais 
dernièrement  avec  des  femmes,  dans  une  loge  de  la  salle 
4es  comédiens  Italiens,  sur  le  boulevart.  Cette  salle  a  été 
construite  à  la  hâte  et  manque  de  solidité.  Au  milieu  du 
spectacle,  la  loge  au-dessus  de  la  nôtre  craqua  à  deux  fois, 
d'une  telle  force,  qu'elle  épouvanta  tous  ceux  des  environs 
que  sa  chute  pouvait  mettre  en  danger.  Chacun  marqua 
son  effroi  d'une  manière  différente.  Une  femme  de  notre 
loge  fit  un  mouvement  comme  pour  se  jeter  dans  l'or- 
chestre. Il  se  fit  un  silence  général;  mais  lorsque  tout  fut 
calme,  et  que  l'idée  du  danger  fut  totalement  détruite,  le 
parterre  ne  vit  plus  que  la  peur  outrée  de  cette  femme. 
Jl  fut  un  quart  d'heure  à  rire,  à  battre  des  mains  et 
à  se  dédommager  ainsi  du  trouble  qu'elle  lui  avait 
causé. 

DERVILLE. 

Voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  j'ai  deux  questions  à 
vous  faire ,  d'où  dépendra  ma  conversion ,  je  vous  en 
avertis. 

CINQ-MARS. 

Voyons. 

DERVILLE. 

D'où  vient  que  les  hommes  timides,  même  accoutumés 
à  la  réflexion,  rient-ils  toujours  en  parlant  ? 

CINQ-MARS. 

C'est  pour  empêcher  les  autres  de  rire  de  ce  qu'ils  di- 
sent. Il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être  fort  timide  pour 
cela.  Toutes  les  fois  qu'on  hasarde  un  propos  qu'on  n'est 
pas  sûr  d'apprécier  à  sa  juste  valeur,  on  rit  pour  avertir 
qu'on  en  aperçoit  le  défaut Passons  à  votre  autre  ques-. 
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lion.  (  En  souriant.  )  Car  il  me  semble  que  votre  conver- 
sion s'avance.- 

DERVILLE. 

Vous  m'avez  dit  que  ceux  qui,  par  état  ou  par  goût , 
méditaient  profondément  sur  les  misères  humaines,  ne 
riaient  point  ;  que  le  rire  déplacé  ou  inconsidéré  venait 
d'inexpérience ,  lorsqu'il  ne  partait  pas  d'un  manque  de 
goût,  de  justice,  ou  de  bonté. 

CINÔ-MARS. 

Cela  est  vrai. 

DERVILLE. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  méchant  ne  rit  ja- 
mais? 

CINQ-MARS. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  le  nuisible  est  tou- 
jours l'idée  principale  et  permanente  du  méchant?  Il 
blesse,  et  il  le  sait;  mais  non  seulement  il  est  occupé  de 
nuire,  il  faut  encore  qu'il  travaille  en  même  temps  à  pré- 
voir et  à  parer  la  vengeance  et  le  ressentiment  toujours 
prêts  à  fondre  sur  sa  tête.  L'importance  du  mystère  et  du 
secret  redouble  encore  en  lui  la  tension  d'esprit;  il  tra- 
vaille sourdement  lorsque  les  autres  se  délassent.  Pour 
être  accessible  au  rire ,  il  faut  que  l'ame  soit  dans  un  état 
de  calme  et  d'égalité  ;  et  le  méchant  est  perpétuellement 
en  action  et  en  guerre  avec  lui-même  et  avec  les  autres  : 
voilà  pourquoi  il  ne  rit  point. 

DERVILLE. 

Je  ne  sais  point  de  réplique  à  cela.  (  Rêvant.  )  Les  mé 
lancoliques  et  les  amants  ne  rient  pas  non  plus. 

CINQ -MARS. 

Non;  mais  ils  sourient,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux.  Au 
reste,  c'est  le  privilège  des  choses  douces  et  tendres  de  ca- 
resser notre  ame  sans  l'ébranler  assez  pour  la  sortir  de  son 
assiette.  (  Il  tire  sa  montre.  )  Mais  il  est  tard;  vous  voulez 
aller  à  la  pièce  nouvelle;  que  Je  ne  vous  retienne  pas,  Der- 
ville.  (  Ils  se  lèvent  et  marchent.  ) 

DERVILLE. 

Vous  me  l'aviez  fait  oublier.  N'y  venez-vous  pas^ 
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CINQ-MARS. 

Non.  On  dit  que  c'est  une  satire  sanglante  des  hommes 
qui  honorent  notre  siècle.  Mon  ame  est  révoltée  de  sem- 
blables horreurs. 

DERVILLE. 

Mais  d'autres  m'ont  dit  que  non;  qu'elle  n'attaque  que 
leurs  ridicules^  et  alors  c'est  le  but  de  la  comédie. 

CINQ-MARS. 

Oui,  le  ridicule  de  l'état  ;  mais  le  personnel  me  paraît 
odieux. 

DERVILLE. 

Mais  si  ceux  qu'elle  attaque  ont  en  effet  des  ridi- 
cules? 

CINQ-MARS. 

Il  n'importe.  Leur  mérite  est  reconnu ,  cela  suffit  pour 
les  respecter.  Déchire-t-on  un  tableau  de  Raphaël  ou  du 
Poussin,  parce  qu'on  y  trouve  dans  un  coin  un  petit  défaut, 
une  légère  incorrection  qui  ne  fait  que  la  millième  partie 
du  tableau?  Cette  incorrection  mérite-t-elle  d'occuper  un 
instant  un  homme  touché  de  la  beauté  du  chef-d'œuvre?... 
Mais  voici  votre  chemin.  Une  autre  fois  nous  causerons,  si 
vous  voulez,  des  bornes  qu'un  gouvernement  éclairé  doit 
prescrire  à  la  critique.  C'est  une  matière  assez  déliée,  qu'on 
ne  ferait  pas  mal,  je  crois,  d'approfondir.  (//  lui  prend  la 
main.  )  Bonjour,  mon  ami,  au  revoir. 

DERVILLE. 

Adieu,  Cinq-Mars,  je  vous  quitte  à  regret;  mais  je 
vous  rappellerai  bientôt  l'engagement  que  vous  venez  de 
prendre. 

(Diderot.) 

ROUSSEAU  JUGE  DE  JEAN-JACQUES. 

LE   FRANÇAIS. 

Hé  bien,  monsieur,  vous  l'avez  vu  ? 

ROUSSEAU, 

Hé  bien,  monsieur,  vous  l'avez  lu? 
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LE   FRANÇAIS. 

Allons  par  ordre,  je  vous  prie,  et  permettez  que  nous 
commencions  par  vous,  qui  fûtes  le  plus  pressé.  Je  vous  ai 
laissé  tout  le  temps  de  bien  étudier  notre  homme.  Je  sais  que 
vous  l'avez  vu  par  vous-même ,  et  tout  à  votre  aise.  Ainsi 
vous  êtes  maintenant  en  état  de  le  juger,  ou  vous  n'y  serez 
jamais.  Dites-moi  donc  enfin  ce  qu'il  faut  penser  de  cet 
étrange  personnage  ? 

ROUSSEAU. 

Non  ;  dire  ce  qu'il  en  faut  penser  n'est  pas  de  ma  com- 
pétence; mais  vous  dire,  quant  à  moi,  ce  que  j'en  pense, 
c'est  ce  que     ferai  volontiers,  si  cela  vous  suffit. 

LE   FRANÇAIS. 

Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage  :  voyons  donc. 

ROUSSEAU 

Pour  vous  parler  selon  ma  croyance,  je  vous  dirai  donc 
tout  franchement  que,  selon  moi,  ce  n'est  pas  un  homme 
vertueux. 

LE    FRANÇAIS. 

Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  pensant  comme  tout  le 
monde  ! 

ROUSSEAU, 

Pas  tout-à-fait,  peut-être  :  car,  toujours  selon  moi,  c'est 
beaucoup  moins  encore  un  détestable  scélérat. 

LE    FRANÇAIS. 

Mais  enfin  qu'est-ce  donc?  Car  vous  êtes  désolant  avec 
Tos  éternelles  énigmes. 

ROUSSEAU. 

Il  n'y  a  point  là  d'énigme  que  celle  que  vous  y  mettez 
vous-même.  C'est  un  homme  sans  malice  plutôt  que  bon, 
une  ame  saine  maïs  faible,  qui  adore  la  verlu  sans  la  pra- 
tiquer, qui  aime  ardemment  le  bien,  et  qui  n'en  fait  guère. 
Pour  le  crime,  je  suis  persuadé,  comme  de  mon  existence, 
qu'il  n'approcha  jamais  de  son  cœur,  non  plus  que  la  haine. 
Voilà  le  sommaire  de  mes  observations  sur  son  caractère 
moral.  Le  reste  ne  peut  se  dire  en  abrégé,  car  cet  homme 
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ne  ressemble  à  nul  autre  que  je  connaisse  ;  il  demande  une 
analyse  à  part,  et  faite  uniquement  pour  lui. 

LE  FRANÇAIS. 

Oh  !  faites-la-moi  donc  cette  unique  analyse,  et  montrez- 
moi  comment  vous  vous  y  êtes  pris  pour  trouver  cet 
homme  sans  malice,  cet  être  si  nouveau  pour  tout  le  reste 
du  monde,  et  que  personne  avant  vous  n'a  su  voir  en  lui. 

ROUSSEAU. 

Vous  vous  trompez;  c'est  au  contraire  votre  Jean-Jac- 
ques qui  est  cet  homme  nouveau.  Le  mien  est  l'ancien, 
celui  que  je  m'étais  figuré  avant  que  vous  m'eussiez  parlé 
de  lui,  celui  que  tout  le  monde  voyait  en  lui  avant  qu'il 
eût  fait  des  livres ,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  de  quarante 
ans.  Jusque  là,  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  sans  en  excep- 
ter vos  messieurseux-mèmes,  l'ont  vu  tel  que  je  le  vois 
maintenant.  C'est,  si  vous  voulez,  un  homme  que  je  res* 
suscite ,  mais  que  je  ne  crée  assurément  pas. 

LE  FRANÇAIS. 

Craignez  de  vous  abuser  encore  en  cela,  et  de  ressusciter 
seulement  une  erreur  trop  tard  détruite.  Cet  homme  a  pu, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  tromper  long-temps  ceux  qui 
l'ont  jugé  sur  les  apparences;  et  la  preuve  qu'il  les  trom- 
pait est  qu'eux-mêmes,  quand  on  le  leur  a  fait  mieux  cou* 
naître ,  ont  abjuré  leur  ancienne  erreur.  En  revenant  suï 
ce  qu'ils  avaient  vu  jadis,  ils  en  ont  jugé  tout  diflférem- 
ment. 

ROUSSEAU. 

Ce  changement  d'opinion  me  paraît  très  naturel,  sans 
fournir  la  preuve  que  vous  en  tirez.  Ils  le  voyaient  alors 
par  leurs  propres  yeux,  ils  l'ont  vu  depuis  par  ceux  des 
autres.  Vous  pensez  qu'ils  se  trompaient  autrefois;  moi,  je 
crois  que  c'est  aujourd'hui  qu'ils  se  trompent.  Je  ne  vois 
point  à  votre  apinion  de  raison  solide,  et  j'en  vois  à  la 
mienne  une  d'un  très-grand  poids;  c'est  qu'alors  il  ny 
avait  point  de  ligue,  et  qu'il  en  existe  une  aujourd'hui; 
c'est  qu'alors  personne  n'avait  intérêt  à  déguiser  la  vérité, 
et  à  voir  ce  qui  n'était  pas;  qu'aujourd'hui  quiconque  ose- 
rait dire  hautement  de  Jean-Jacques  le  bien  qu'il  en  pour- 
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rait  savoir  serait  un  homme  perdu;  que,  pour  faire  sa  cour 
et  parvenir,  il  n'y  a  point  de  moyen  plus  sûr  et  plus  prompt 
que  de  renchérir  sur  les  charges  dont  on  l'accable  à  l'envi  ; 
et  qu'enfin  tous  ceux  qui  l'ont  vu  dans  sa  jeunesse  sont 
sûrs  de  s'avancer,  eux  et  les  leurs ,  en  tenant  sur  son  compte 
le  langage  qui  convient  à  vos  messieurs.  D'où  je  conclus 
que  qui  cherche  en  sincérité  de  cœur  la  vérité,  doit  re- 
monter, pour  la  connaître,  aux  temps  où  personne  n'avait 
intérêt  à  la  déguiser.  Yoilà  pourquoi  les  jugements  qu'on 
portait  jadis  sur  cet  homme  font  autorité  pour  moi ,  et 
pourquoi  ceux  que  les  mêmes  gens  en  peuvent  porter  aujour- 
d'hui n'en  font  plus;  si  vous  avez  à  cela  quelque  bonne 
réponse,  vous  m'obligerez  de  m'en  faire  part;  car  je  n'en- 
treprends pas  de  soutenir  ici  mon  sentiment,  ni  de  vous  le 
faire  adopter,  et  je  serai  toujours  prêt  à  l'abandonner, 
quoique  à  regret,  quand  je  croirai  voir  la  vérité  dans  le 
sentiment  contraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  s'agit  point  ici 
de  ce  que  d'autres  ont  vu ,  mais  de  ce  que  j'ai  vu  moi- 
même,  ou  cru  voir.  C'est  ce  que  vous  demandez,  et  c'est 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  sauf  à  vous  d'admettre  ou  re- 
jeter mon  opinion ,  quand  vous  saurez  sur  quoi  je  la 
fonde. 

Commençons  par  le  premier  abord.  Je  crûs,  sur  les 
difficultés  auxquelles  vous  m'aviez  préparé,  devoir  pre- 
mièrement lui  écrire.  Voici  ma  lettre  et  voici  sa  ré- 
ponse. 

LE    FRANÇAIS. 

Comment  !  il  vous  a  répondu  ? 

ROUSSEAU. 

Dans  l'instant  même. 

LE   FRANÇAIS. 

Voilà  qui  est  particulier  !  Voyons  donc  cette  lettre  qui 
lui  a  fait  faire  un  si  grand  effort. 

ROUSSEAU. 

Elle  n'est  pas  bien  recherchée,  comme  vous  allez  voir. 
{Il  lit.)  «  J'ai  besoin  de  vous  voir,  de  vous  connaître,  et  ce 

V  besoin  est  fondé  sur  l'amour  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

V  bn  dit  que  vous  rebutez  les  nouveaux  visages.  Je  ne  dirai 
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»  pas  si  vous  avez  tort  ou  raison  ;  mais  si  vous  êtes  Thomme 
»  de  vos  livres,  ouvrez-moi  votre  porte  avec  confiance;  je 
5)  vous  en  conjure  pour  moi,  je  vous  le  conseille  pour  vous; 
»  si  vous  ne  Têtes  pas,  vous  pouvez  encore  m'admettresans 
»  crainte;  je  ne  vous  importunerai  pas  long-temps.  » 

Réponse.  «  Vous  êtes  le  premier  que  le  motif  qui  vous 
3)  amène  ait  conduit  ici  :  car  de  tant  de  gens  qui  ont  la  cu- 
»  riosité  de  me  voir,  pas  un  n'a  celle  de  me  connaître  ;  tous 
î)  croient  me  connaître  assez.  Venez  donc,  pour  la  rareté 
»  du  fait.  Mais  que  me  voulez-vous,  et  pourquoi  me  parler 
3)  de  mes  livres?  Si,  les  ayant  lus,  ils  ont  pu  vous  laisser  en 
î)  doute  sur  les  sentiments  de  l'auteur,  ne  venez  pas;  en 
»  ce  cas,  je  ne  suis  pas  votre  homme,  car  vous  ne  sau- 
»  riez  être  le  mien.  » 

La  conformité  de  cette  réponse  avec  mes  idées  ne  ra- 
lentit pas  mon  zèle.  Je  vole  à  lui ,  je  le  vois...  Je  vous  l'a- 
voue; avant  même  que  je  l'abordasse,  en  le  voyant  j'au- 
gurai bien  de  mon  projet.  Sur  ces  portraits  de  lui,  si 
vantés,  qu'on  étale  de  toutes  parts,  et  qu'on  prônaitcomme 
des  chefs-d'œuvre  de  ressemblance  avant  qu'il  revînt  à 
Paris,  je  m'attendais  à  voir  la  figure  d'un  cyclope  affreux, 
comme  celui  d'Angleterre,  ou  d'un  petit  Crispin  grima- 
cier, comme  celui  de  Fiquet;  et  croyant  trouver  sur  son 
visage  les  traits  du  caractère  que  tout  le  monde  lui  donne , 
je  m'avertissais  de  me  tenir  en  garde  contre  une  première 
impression  si  puissante  toujours  sur  moi,  et  de  suspendre, 
malgré  ma  répugnance,  le  préjugé  qu'elle  allait  m'in- 
spirer. 

Je  n'ai  pas  eu  cette  peine  :  au  lieu  du  féroce  ou  douce- 
reux aspect  auquel  je  m'étais  attendu,  je  n'ai  vu  qu'une 
physionomie  ouverte  et  simple,  qui  promettait  et  inspirait 
de  la  confiance  et  de  la  sensibilité. 

LE  FRANÇAIS. 

Il  faut  donc  qu'il  n'ait  cette  physionomie  que  pour  vous; 
car  généralement  tous  ceux  qui  l'abordent  se  plaignent  de 
son  air  froid  et  de  son  accueil  repoussant,  dont  heureuse- 
ment ils  ne  s'embarrassent  guère. 

ROUSSEAU. 

11  est  vrai  que  personne  au  monde  ne  cache  moins  que 
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lui  réloigncmejit  et  le  dédain  pour  ceux  qui  le  lui  inspi- 
rent; mais  ce  n'est  point  là  son  abord  naturel,  quoique  au- 
jourd'hui très-fréquent;  et  cet  accueil  dédaigneux  que 
vous  lui  reprochez  est  pour  moi  la  preuve  qu'il  ne  se  con- 
trefait pas  comme  ceux  qui  l'abordent,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  fausseté  sur  son  visage  non  plus  que  dans  son 
cœur. 

Jean-Jacques  n'est  assurément  pas  un  bel  homme  ;  il 
est  petit,  et  s'apetissc  encore  en  baissant  la  tête  ;  il  a  la  vue 
courte,  de  petits  yeux  enfoncés,  des  dents  horribles;  ses 
traits  altérés  par  l'âge  n'ont  rien  de  fort  régulier;  mais 
tout  dément  en  lui  l'idée  que  vous  m'en  aviez  donnée,  ni  le 
regard,  ni  le  son  de  la  voix ,  ni  l'accent ,  ni  le  maintien , 
ne  sont  du  monstre  que  vous  m'avez  peint. 

LE    FRANÇAIS. 

lion  !  n'allez-vous  pas  le  dépouiller  de  ses  traits  comme 
de  ses  livres? 

ROUSSEAU. 

Mais  tout  cela  va  très-bien  ensemble ,  et  me  paraîtrait 
assez  appartenir  au  même  homme.  Je  lui  trouve  aujour- 
d'hui les  traits  du  Mentor  d'Emile;  peut-être  dans  sa  jeu- 
nesse lui  aurais-je  trouvé  ceux  de  Saint-Preux.  Enfin,  je 
pense  que  si  sous  sa  physionomie  la  nature  a  caché  l'ame 
d'un  scélérat,  elle  ne  pouvait  en  effet  mieux  la  cacher. 

LE   FRANÇAIS. 

J'entends:  vous  voilà  livré  en  sa  faveur  au  même  pré- 
jugé contre  lequel  vous  vous  étiez  si  bien  armé,  s'il  lui  eût 
été  contraire. 

ROUSSEAU. 

Non  :  le  seul  préjuge  auquel  je  me  livre  ici ,  parce  qu'il 
me  paraît  raisonnable,  est  bien  moins  pour  lui  que  contre 
ses  bruyants  protecteurs.  Ils  ont  eux-mêmes  fait  faire  ces 
portraits  avec  beaucoup  de  dépense  et  de  soin;  ils  les  ont 
annoncés  avec  pompe  dans  les  journaux,  dans  les  gazettes, 
ils  les  ont  prônés  partout  :  mais  s'ils  n'en  peignent  pas 
mieux  l'original  au  moral  qu'au  physique,  on  le  connaîtra 
sûrement  fort  mal  d'aorès  eux. 
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Voici  un  quatrain  que  Jean-Jacques  mit  au.lessous  d*un 
de  ses  portraits  : 

Hommes  savants  dans  l"'art  de  feindre, 
Qui  me  prêtez  des  traits  si  doux, 
Yous  aurez  beau  vouloir  me  peindre, 
Vous  ne  peindrez  jamais  que  vous. 

LE  FRANÇAIS. 

Il  faut  que  ce  quatrain  soit  tout  nouveau,  car  il  est  assez 
joli,  et  je  n'en  avais  point  entendu  parler. 

ROUSSEAU. 

Il  y  a  plus  de  six  ans  qu'il  est  fait  :  l'auteur  l'a  donné  ou 
récité  à  plus  de  cinquante  personnes,  qui  toutes  luï  en  ont 
très-fidèlement  gardé  le  secret,  qu'il  ne  leur  demandait 
pas,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  vous  attendiez  à  trouver  ce 
quatrain  dans  le  Mercure. 

Il  faut  avouer  que  la  destinée  de  cet  homme  a  des  sin- 
gularités bien  frappantes  :  sa  vie  est  coupée  en  deux  par- 
ties qui  semblent  appartenir  à  deux  individus  diiférents, 
dont  l'épogue  qui  les  sépare,  c'est-à-dire  le  temps  où  il  a 
publié  des  livres,  marque  la  mort  de  l'un  et  la  naissance 
de  l'autre. 

Le  premier  homme,  paisible  et  doux,  fut  bien  voulu  de 
tous  ceux  qui  le  connurent ,  et  ses  amis  lui  restèrent  tou- 
jours. Peu  propre  aux  grandes  sociétés  par  son  humeur 
timide  et  son  naturel  tranquille,  il  aima  la  retraite,  non 
pour  y  vivre  seul,  mais  pour  y  joindre  les  douceurs  de  l'-^- 
tude  aux  charmes  de  l'intimité.  Il  consacra  sa  jeunesse  â 
la  culture  des  belles  connaissances  et  des  talents  agréables, 
et  quand  il  se  vit  forcé  de  faire  usage  de  cet  acquis  pour 
subsister,  ce  fut  avec  si  peu  d'ostentation  et  de  prétention, 
que  les  personnes  auprès  desquelles  il  vivait  le  plus  n'i- 
maginaient pas  même  qu'il  eiit  assez  d'esprit  pour  faire  des 
livres.  Son  cœur,  fait  pour  s'attacher ,  se  donnait  sans  ré- 
serve ;  complaisant  pour  ses  amis  jusqu'à  la  faiblesse,  il  se 
laissait  subjuguer  par  eux  au  point  de  ne  pouvoir  plus  se- 
couer ce  joug  impunément.  Le  second,  homme  dur,  fa- 
rouche et  noir,  se  fait  abhorrer  de  tout  le  monde,  qu'il 
fuitj  o,t,  dans  son  affreuse  misanthropie,  ne  se  plaît  qu'à 
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marquer  sa  haine  pour  le  genre  humain.  Le  premier,  seul, 
sans  étude  et  sans  maître,  vainquit  toutes  les  diflBcultés  à 
force  de  zèle,  et  consacra  ses  loisirs,  non  à  l'oisiveté,  encore 
moins  à  des  travaux  nuisibles,  mais  à  remplir  sa  tête  d'i- 
dées charmantes ,  son  cœur  de  sentiments  délicieux ,  et  à 
former  des  projets ,  chimériques  peut-être  à  force  d'être 
utiles ,  mais  dont  l'exécution ,  si  elle  eût  été  possible ,  eût 
fait  le  bonheur  du  genre  humain.  Le  second,  tout  occupé 
de  ses  odieuses  trames,  n'a  su  rien  donner  de  son  temps  ni 
de  son  esprit  à  d'agréables  occupations,  encore  moins  à  des 
vues  utiles.  Plongé  dans  les  plus  brutales  débauches,  il  a 
passé  sa  vie  dans  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux,  chargé 
de  tous  les  vices  qu'on  y  porte  ou  qu'on  y  contracte,  n'ayant 
nourri  que  les  goûts  crapuleux  et  bas  qui  en  sont  insépa- 
rables, il  fait  ridiculement  contraster  ses  inclinations  ram- 
pantes avec  les  altières  productions  qu'il  a  l'audace  de 
s'attribuer.  En  vain  a-t-il  paru  feuilleter  des  livres  et  s'oc- 
cuper de  recherches  philosophiques,  il  n'a  rien  saisi,  rien 
conçu,  que  ses  horribles  systèmes  ;  et  après  de  prétendus 
essais,  qui  n'avaient  pour  but  que  d'en  imposer  au  genre 
humain,  il  a  fini,  comme  il  avait  commencé,  par  ne  rien 
savoir  que  mal  faire. 

Enfin,  sans  vouloir  suivre  cette  opposition  dans  tôutèâ 
ses  branches,  et  pour  m'arrêter  à  celle  qui  m'y  a  conduit, 
le  premier,  d'une  timidité  qui  allait  jusqu'à  la  bêtise,  osait 
à  peine  montrer  à  ses  amis  les  productions  de  ses  loisirs; 
le  second,  d'une  impudence  encore  plus  bête,  s'appropriait 
fièrement  et  publiquement  les  productions  d'autrui  sur 
les  choses  qu'il  entendait  le  moins.  Le  premier  aima  pas- 
sionnément la  musique ,  en  fit  son  occupation  favorite,  et 
avec  assez  de  succès  pour  y  faire  des  découvertes,  trouver 
les  défauts,  indiquer  les  corrections  :  il  passa  une  grande 
partie  de  sa  vie  parmi  les  artistes  et  les  amateurs,  tantôt 
composant  de  la  musique  dans  tous  les  genres  en  diverses 
occasions,  tantôt  écrivant  sur  cet  art,  proposant  des  vues 
nouvelles,  donnant  des  leçons  de  composition ,  constatant 
par  des  épreuves  l'avantage  des  méthodes  qu'il  proposait, 
et  toujours  se  montrant  instruit  dans  toutes  les  parties  de 
l'art,  plus  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  dont  plu- 
sieurs étaient,  à  la  vérité,  plus  versés  a^e  lui  ^ans  quelque 
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partie,  mais  dont  aucun  n'en  avait  si  bien  saisi  l'ensemble 
et  suivi  la  liaison.  Le  second,  inepte  au  point  de  s'être  oc- 
cupé de  musique  pendant  quarante  ans  sans  pouvoir  l'ap- 
prendre, s'est  réduit  à  l'occupation  d'en  copier,  faute  d'en 
savoir  faire  ;  encore  lui-même  ne  se  trouve-t-il  pas  assez 
savant  pour  le  métier  qu'il  a  choisi,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  se  donner  avec  la  plus  stupide  effronterie  pour  l'au- 
teur de  choses  qu'il  ne  peut  exécuter.  Vous  m'avouerez 
que  voilà  des  contradictions  difficiles  à  concilier. 

LE    FRANÇAIS. 

Moins  que  vous  ne  croyez,  et  si  vos  autres  énigmes  ne 
m'étaient  pas  plus  obscures  que  celle-là,  vous  me  tiendriez 
moins  en  haleine. 

ROUSSEAU. 

Vous  m'éclaircirez  donc  celle-ci  quand  il  vous  plaira, 
car,  pour  moi,  je  déclare  que  je  n'y  comprends  rien. 

(J.-J.  Rousseau.) 
SYLLA  ET  EUCRATE. 

Quelques  jours  après  que  Sylla  se  fut  démis  de  la  dicta- 
ture, j'appris  que  la  réputation  que  j'avais  parmi  les  phi- 
losophes lui  faisait  souhaiter  de  me  voir.  Il  était  à  sa  mai- 
son de  Tibur,  où  il  jouissait  des  premiers  moments 
tranquilles  de  sa  vie.  Je  ne  sentis  point  devant  lui  le  dés- 
ordre où  nous  jette  ordinairement  la  présence  des  grands 
hommes;  et  dès  que  nous  fûmes  seuls  :  Sylla  ,  lui  dis-je  , 
vous  vous  êtes  donc  mis  vous-même  dans  cet  état  de  mé- 
diocrité qui  afflige  presque  tous  les  humains?  Vous  avez 
renoncé  à  cet  empire  que  votre  gloire  et  vos  vertus  vous 
donnaient  sur  tous  les  hommes?  La  fortune  semble  être 
gênée  de  ne  plus  vous  élever  aux  honneurs. 

Eucrate,  me  dit-il,  si  je  ne  suis  plus  en  spectacle  à  l'u- 
nivers, c'est  la  faute  des  choses  humaines,  qui  ont  des 
bornes  et  non  pas  la  mienne.  J'ai  cru  avoir  rempli  ma 
destinée  dès  que  je  n'ai  plus  eu  à  faire  de  grandes  choses. 
Je  n'étais  point  fait  pour  gouverner  tranquillement  un 
peuple  esclave.  J'aimè  à  remporter  des  victoires,  à  fonder 
ou  détruire  des  états,  à  faire  des  ligues,  à  punir  un  usur* 
pateurj  mais  pour  ces  menus  détails  du  gouvernement^  oùk 
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les  génies  médiocres  ont  tant  d'avantage.  Cette  lente  exé- 
cution des  lois,  cette  discipline  d'une  milice  tranquille, 
mon.ame  ne  saurait  s'en  occuper. 

Il  est  singulier,  lui  dis-je,  que  vous  ayez  porté  tant  de 
délicatesse  dans  l'ambition.  Nous  avons  bien  vu  des  grands 
hommes  peu  touchés  du  vain  éclat  et  de  la  pompe  qui  en- 
toure ceux  qui  gouvernent;  mais  il  y  en  a  bien  peu  qui 
n'aient  été  sensibles  au  plaisir  de  gouverner,  et  de  faire 
rendre  à  leurs  fantaisies  le  respect  qui  n'est  dû  qu'aux 
lois. 

Et  moi ,  me  dit-il ,  Eucrate ,  je  n'ai  jamais  été  si  peu 
content  que  lorsque  je  me  suis  vu  maître  absolu  dans 
Rome;  que  j'ai  regardé  autour  de  moi,  et  que  je  n'ai  trouvé 
ni  rivaux  ni  ennemis. 

J'ai  cru  qu'on  dirait  quelque  jour  que  je  n'avais  châtié 
que  des  esclaves.  Veux-tu,  me  suis-je  dit,  que  dans  ta  pa- 
trie il  n'y  ait  plus  d'hommes  qui  puissent  être  touchés  de 
ta  gloire?  et,  puisque  tu  établis  la  tyrannie,  ne  vois-tu  pas 
bien  qu'il  n'y  aura  point  après  toi  de  prince  si  lâche  que 
la  flatterie  ne  t'égale,  et  ne  pare  de  ton  nom,  de  tes  titres 
et  de  tes  vertus  même? 

Seigneur,  vous  changez  toutes  mes  idées,  de  la  façon 
dont  je  vous  vois  agir.  Je  croyais  que  vous  aviez  de  l'am- 
bition ,  mais  aucun  amour  pour  la  gloire  :  je  voyais  bien 
que  votre  ame  était  haute;  mais  je  ne  soupçonnais  pas 
qu'elle  fût  grande;  tout,  dans  votre  vie,  semblait  me  mon- 
trer un  homme  dévoré  du  désir  de  commander,  et  qui 
plein  des  plus  funestes  passions,  se  chargeait  avec  plaisir 
de  la  honte,  des  remords  et  de  la  bassesse  même  attachés  à 
la  tyrannie.  Car  enfin,  vous  avez  tout  sacrifié  à  votre  puis- 
sance ;  vous  vous  êtes  rendu  redoutable  à  tous  les  Romains; 
vous  avez  exercé  sans  pitié  les  fonctions  de  la  plus  terrible 
magistrature  qui  fut  jamais.  Le  sénat  ne  vit  qu'en  trem- 
blant un  défenseur  si  impitoyable.  Quelqu'un  vous  dit  : 
Sylla ,  jusqu'à  quand  répandras-tu  le  sang  romain?  veux- 
tu  ne  commander  qu'à  des  murailles  ?  Pour  lors  vous  pu- 
bliâtes ces  tables  qui  décidèrent  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
chaque  citoyen. 

Et  c'est  tout  le  sang  que  j'ai  versé  qui  m'a  mis  en  état 
^e  faire  la  plus  grande  de  tout^  mes  actions.  Si  j'ayais 
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gouverné  les  Romains  avec  douceur,  quelle  merveille  que 
Tennui,  que  le  dégoût,  qu'un  caprice  m'eussent  fait  quitter 
le  gouvernement  !  Mais  je  me  suis  démis  de  la  dictature 
dans  le  temps  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  homme  dans  l'u- 
nivers qui  ne  crût  que  la  dictature  était  mon  seul  asile. 
J'ai  paru  devant  les  Romains,  citoyen  au  milieu  de  mes 
concitoyens ,  et  j'ai  osé  leur  dire  :  je  suis  prêt  à  rendre 
compte  de  tout  le  sang  que  j'ai  versé  pour  la  république-, 
je  répondrai  à  tous  ceux  qui  viendront  me  demander  leur 
père,  leur  fils,  ou  leur  frère.  Tous  les  Romains  se  sont  tus 
devant  mi. 

Cette  belle  action  dont  vous  me  parlez,  me  paraît  bien 
imprudente.  Il  est  vrai  que  vous  avez  eu  pour  vous  le  nou- 
vel étonnement  dans  lequel  vous  avez  mis  les  Romains; 
mais  comment  osâtes-vous  leur  parler  de  vous  justifier,  et 
de  prendre  pour  juges  des  gens  qui  vous  devaient  tant  de 
vengeances?  Quand  toutes  vos  actions  n'auraient  été  que 
sévères  pendant  que  vous  étiez  le  maître,  elles  devenaient 
des  crimes  affreux  dès  que  vous  ne  l'étiez  plus. 

Tous  appelez  des  crimes ,  me  dit-il ,  ce  qui  a  fait  le  salut 
de  la  république.  Youliez-vous  que  je  visse  tranquillement 
des  sénateurs  trahii  le  sénat,  pour  ce  peuple  qui,  s'imagi. 
Dantquela  liberté  doit  être  aussi  extrême  que  le  peut  être 
l'esclavage,  cherchait  à  abolir  la  magistrature  même? 

Le  peuple,  gêné  par  les  lois  et  par  la  gravité  du  sénat,  a 
toujours  travaillé  à  renverser  l'un  et  l'autre;  mais  celui  qu> 
est  assez  ambitieux  pour  le  servir  contre  le  sénat  et  les  lois 
le  fut  toujours  assez  pour  devenir  son  maître.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  vu  finir  tant  de  républiques  dans  la  Grèce 
et  dans  l'Italie. 

Pour  prévenir  un  pareil  malheur  le  sénat  a  toujours  été 
obligé  d'occuper  à  la  guerre  ce  peuple  indocile.  Il  a  été 
forcé,  malgré  lui,  à  ravager  la  terre,  et  à  soumettre  tant  de 
nations  dont  l'obéissance  nous  pèse.  A  présent  qjie  l'uni- 
vers n'a  plus  d'ennemis  à  nous  donner,  quel  serait  le  destin 
de  la  république?  Et  sans  moi ,  le  sénat  aurait-il  pu  empê- 
cher que  le  peuple,  dans  sa  fureur  aveugle  pour  la  liberté, 
ne  selivrât  lui-même  à  Marins,  ou  au  premier  tyran  qui  lui 
aurait  fait  espérer  l'indépendance? 

Les  dieux,  qui  ont  donné  à  la  plupart  des  hommes  une 
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t^âche  ambition ,  ont  attaché  à  la  liberté  presque  autant  de 
malheurs  qu'à  la  servitude  ;  mais  quel  que  doive  être  le 
prix  de  cette  noble  liberté,  il  faut  bien  le  payer  aux 
dieux. 

La  mer  engloutit  les  vaisseaux,  elle  submerge  des  pays 
entiers 5  et  elle  est  pourtant  utile  aux  humains.  La  posté- 
rité jugera  ce  que  Rome  n'a  pas  encore  osé  examiner;  elle 
trouvera  peut-être  que  je  n'ai  pas  versé  assez  de  sang ,  et 
que  tous  les  partisans  de  Marins  n'ont  pas  été  proscrits. 

Il  faut  que  je  vous  l'avoue,  Sylla;  vous  m'étonnez.  Quoi  ! 
c'est  pour  le  bien  de  votre  pairie  que  vous  avez  versé  tant 
de  sang?  et  vous  avez  eu  de  l'attachement  pour  elle  ? 

Eucrate,  me  dit-il,  je  n'eus  jamais  cet  amour  dominant 
pour  la  patrie ,  dont  nous  trouvons  tant  d'exemples  dans 
les  premiers  temps  de  la  république,  et  j'aime  autant  Co- 
riolan  qui  porte  la  flamme  et  le  fer  jusqu'aux  murailles  de 
sa  ville  ingrate,  qui  fait  repentir  chaque  citoyen  de  l'affront 
que  lui  a  fait  chaque  citoyen,  que  celui  qui  chassa  les  Gau- 
lois du  Capitole.  Je  ne  me  suis  jamais  piqué  d'être  l'esclave 
ni  l'idolâtre  de  la  société  de  mes  pareils;  et  cet  amour  tant 
vanté  est  une  passion  trop  populaire  pour  être  compatible 
avec  la  hauteur  de  mon  ame.  Je  me  suis  uniquement  con- 
duit par  mes  réflexions  et  surtout  par  le  mépris  que  j'ai 
«u  pour  les  hommes.  On  peut  juger  par  la  manière  dont 
J'ai  traité  le  seul  grand  peuple  de  l'univers,  de  l'excès  de 
ce  mépris  pour  tous  les  autres. 

J'ai  cru  qu'étant  sur  la  terre,  il  fallait  que  j'y  fusse  librec 
Si  j'étais  né  chez  les  barbares,  j'aurais  moins  cherché  à 
usurper  le  trône  pour  commander,  que  pour  ne  pas  obéir. 
Né  dans  une  république,  j'ai  obtenu  la  gloire  des  conqué- 
rants en  ne  cherchant  que  celle  des  hommes  libres. 

Lorsque  avec  mes  soldats  je  suis  entré  dans  Rome,  je  ne 
respirais  ni  la  fureur  ni  la  vengeance.  J'ai  jugé  sans  haine, 
mais  aussi  sans  pitié ,  les  Romains  étonnés.  Vous  étiez 
libres,  ai-je  dit,  et  vous  vouliez  vivre  esclaves?  Non.  Mais 
mourez,  et  vous  aurez  l'avantage  de  mourir  citoyens  d'une 
ville  libre. 

J'ai  cru  qu'ôter  la  liberté  à  une  ville  dont  j'étais  citoyen 
était  le  plus  grand  des  crimes  ;  j'ai  puni  ce  crime  là ,  et  je 
©e  me  suis  point  embarrassé  si  Je  serais  le  bon  ou  le  mau- 
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vais  génie  de  la  république.  Cependant  le  gouvernement 
de  nos  pères  a  été  rétabli;  le  peuple  a  expié  tous  les  affronts 
qu'il  avait  faits  aux  nobles;  la  crainte  a  suspendu  les  jalou- 
sies ,  et  Rome  n'a  jamais  été  si  tranquille. 

Vous  voilà  instruit  de  ce  qui  m'a  déterminé  à  toutes  les 
sanglantes  tragédies  que  vous  avez  vues.  Si  j'avais  vécu 
dans  ces  jours  heureux  de  la  république  où  les  citoyens, 
tranquilles  dans  leurs  maisons,  y  rendaient  aux  dieux  une 
ame  libre,  vous  m'auriez  vu  passer  ma  vie  dans  celte  re- 
traite que  je  n'ai  obtenue  que  par  tant  de  sang  et  de 
sueur. 

Seigneur,  lui  dis-je,  il  est  heureux  que  le  ciel  ait  épar- 
gné au  genre  humain  le  nombre  des  hommes  tels  que  vous: 
nés  pour  la  médiocrité,  nous  sommes  accablés  par  les  es- 
prits sublimes.  Pour  qu'un  homme  soit  au-dessus  de  l'hu- 
manité, il  en  coûte  trop  cher  à  tous  les  autres! 

Vous  avez  regardé  l'ambition  des  héros  comme  une  pas- 
sion commune,  et  vous  n'avez  fait  cas  que  de  l'ambition 
qui  raisonne.  Le  désir  insatiable  de  dominer,  que  vous  avez 
trouvé  dans  le  cœur  de  quelques  citoyens,  vous  a  fait 
prendre  la  résolution  d'être  un  homme  extraordinaire; 
l'amour  de  votre  liberté  vous  a  fait  prendre  celle  d'être 
terrible  et  cruel.  Qui  dirait  qu'un  héroïsme  de  principe 
eut  été  plus  funeste  qu'un  héroïsme  d'impétuosité.  Mais 
si,  pour  vous  empêcher  d'être  esclave,  il  vous  a  fallu  usur- 
per la  dictature,  comment  avez-vous  osé  la  rendre.  Le 
peuple  romain,  dites-vous,  vous  a  vu  desarmé,  et  n'a  point 
attenté  sur  votre  vie.  C'est  un  danger  auquel  vous  avez 
échappé;  un  plus  grand  danger  peut  vous  attendre.  11 
peut  vous  arriver  de  voir  quelque  jour  un  grand  criminel 
jouir  de  votre  modération  et  vous  confondre  dans  la  foule 
d'un  peuple  soumis. 

J'ai  un  nom,  me  dit-il;  il  me  suffit  pour  ma  sûreté  et 
celle  du  peuple  romain.  Ce  nom  arrête  toutes  les  entre- 
prises, et  il  n'y  a  point  d'ambition  qui  n'en  soit  épouvantée. 
Sylla  respire  ,  et  son  génie  est  plus  puissant  que  celui  do 
tous  les  Romains.  Sylla  a  autour  de  lui  Chéronée,  Orcho- 
mène  et  Signion;  Sylla  a  donné  à  chaque  famille  de  Romo 
un  exemple  domestique  et  terrible.  Chaque  Romain 
m'aura  toujours  devant  les  yeux,  et  dans  ses  songes  même 
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Je  lui  apparaîtrai  couvert  de  sang  ;  il  croira  voir  les  fu- 
nestes tables,  et  lire  son  nom  à  la  tête  des  proscrits.  On 
murmure  en  secret  contre  mes  lois;  mais  elles  ne  seront 
pas  effacées  par  des  flots  même  de  sang  romain.  Ne  suis-je 
pas  au  milieu  de  Rome?  Vous  trouverez  encore  chez  moi 
le  javelot  que  j'avais  à  Orchomène,  et  le  bouclier  que  je 
portais  sur  les  murailles  d'Athènes.  Parce  que  je  n'ai  point 
de  licteurs,  en  suis-je  moins  Sylla?  J'ai  pour  moi  le  sénat, 
avec  la  justice  et  les  lois  ;  le  sénat  a  pour  lui  mon  génie,  ma 
fortune  et  ma  gloire. 

J'avoue,  lui  dis-je,  que  quand  on  a  une  fois  fait  trem- 
bler quelqu'un ,  on  conserve  presque  toujours  quelque 
chose  de  l'avantage  qu'on  a  pris. 

Sans  doute,  me  dit-il,  j'ai  étonné  les  hommes,  et  c'est 
beaucoup.  Repassez  dans  votre  mémoire  l'histoire  de  ma 
vie;  vous  verrez  que  j'ai  tout  tiré  de  ce  principe,  et  qu'il 
a  été  l'ame  de  toutes  mes  actions.  Ressouvenez-vous  de  mes 
démêlés  avec  Marius.  Je  fus  indigné  de  voir  un  homme 
sans  nom,  fier  de  la  bassesse  de  sa  naissance,  entreprendre 
de  ramener  les  premières  familles  de  Rome  dans  la  foule 
du  peuple  ;  et,  dans  cette  situation  je  portais  tout  le  poids 
d'une  grande  ame.  J'étais  jeune ,  et  je  me  résolus  de  me 
mettre  en  état  de  demander  compte  à  Marius  de  ses  mé- 
pris. Pour  cela,  je  l'attaquai  avec  ses  propres  armes,  c'est- 
à-dire  par  des  victoires  contre  les  ennemis  de  la  répu- 
blique. 

Lorsque,  par  le  caprice  du  sort,  je  fus  obligé  de  sortir 
de  Rome,  je  me  conduisis  de  même.  J'allai  faire  la  guerre 
à  Mithridate,et  je  crus  détruire  Marius  à  force  de  vaincre 
l'ennemi  de  Marius.  Pendant  que  je  laissai  ce  romain 
jouir  de  son  pouvoir  sur  la  populace  ,  je  multipliais  ses 
mortifications,  et  je  le  forçais  tous  les  jours  d'aller  au  Ca- 
pitole  rendre  grâces  aux  dieux  des  succès  dont  je  le  deses- 
pérais. Je  lui  faisais  une  guerre  de  réputation,  plus  cruelle 
cent  fois  que  celle  que  mes  légions  faisaient  au  roi  barbare. 
Il  ne  sortait  pas  un  seul  mot  de  ma  bouche  qui  ne  marquât 
mon  audace;  et  mes  moindres  actions,  toujours  superbes, 
étaient  pour  Marius  de  funestes  présages.  Enfin  iMithri- 
date  demanda  la  paix;  les  conditions  étaient  raisonnables; 
et  si  Rome  avait  été  tranquille,  ou  si  ma  fortune  n'avait 
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pas  été  chancelante,  je  les  aurais  acceptées.  Mais  le  mau- 
vais état  de  mes  affaires  m'obligea  de  les  rendre  plus 
dures;  j'exigeai  qu'il  détruisît  sa  flotte,  et  qu'il  rendît  aux 
rois  ses  voisins  tous  les  états  dont  il  les  avait  dépouillés.  Je 
te  laisse,  lui  dis-je,  le  royaume  de  tes  pères,  à  toi  qui  de- 
vrais me  remercier  de  ce  que  je  te  laisse  la  main  avec  la- 
quelle tu  as  signé  l'ordre  de  faire  mourir  en  un  jour  cent 
mille  Romains.  Mithridate  resta  immobile ,  et  Marius  au 
milieu  de  Rome,  en  trembla. 

Cette  même  audace  qui  ma  si  bien  servi  contre  Mithri- 
date, contre  Marius,  contre  son  fils,  contre  Thélésinus , 
contre  le  peuple,  qui  a  soutenu  toute  ma  dictature,  a  aussi 
défendu  ma  vie  le  jour  que  je  l'ai  quittée;  et  ce  jour  as- 
sure ma  liberté  pour  jamais. 

Seigneur,  lui  dis-je,  Marius  raisonnait  comme  vous, 
lorsque,  couvert  du  sang  de  ses  ennemis  et  de  celui  des 
Romains ,  il  montrait  cette  audace  que  vous  avez  punie. 
Vous  avez  bien  pour  vous  quelques  victoires  de  plus  et  de 
plus  grands  excès;  mais,  en  prenant  la  dictature ,  vous 
avez  donné  l'exemple  du  crime  que  vous  avez  puni.  Voilà 
l'exemple  qui  sera  suivi,  et  non  pas  celui  d'une  modération 
qu'on  ne  fera  qu'admirer. 

Quand  les  dieux  ont  souffert  que  Sylla  se  soit  impuné- 
ment fait  dictateur  dans  Rome,  ils  y  ont  proscrit  la  liberté 
pour  jamais.  Il  faudrait  qu'ils  fissent  trop  de  miracles  pour 
arracher  à  présent  du  cœur  de  tous  les  capitaines  romains 
l'ambition  de  régner.  Vous  leur  avez  appris  qu'il  y  avait 
"une  voie  bien  plus  sûre  pour  aller  à  la  tyrannie,  et  la  gar- 
der sans  péril.  Vous  avez  divulgué  ce  fatal  secret,  et  ôlé  ce 
qui  fait  seul  les  bons  citoyens  d'une  république  trop  riche 
et  trop  grande,  le  desespoir  de  pouvoir  l'opprimer. 

Il  changea  de  visage  et  se  tut  un  moment.  Je  ne  crains, 
me  dit-il  avec  émotion,  qu'un  homme,  dans  lequel  je  crois 
voir  plusieurs  Marius.  Le  hasard  ou  bien  un  destin  plus 
fort  me  l'a  fait  épargner.  Je  le  regarde  sans  cesse,  j'étudie 
son  ame  :  il  y  cache  des  desseins  profonds .  Mais  s'il  ose  ja- 
mais former  celui  de  commander  à  des  hommes  que  j'ai 
fait  mes  égaux ,  je  jure  par  les  dieux  que  je  punirai  son 
insolence. 

(MONTESQUIEU.) 
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FOURBERIES  DE  SCAPIN. 

SCAPIN,  GÉRONTE. 

SCAPIN,  faisant  semblant  de  ne  pas  voir  Gérante. 
0  ciel  !  ô  disgrâce  imprévue  !  ô  misérable  père  !  pauvre 
Géronte^  que  feras-tu? 

GÉRONTE,  à  part. 
Que  dit-il  là  de  moi  avec  ce  visage  affligé  ? 

SCAPIN. 

N'y  a-t-il  personne  qui  puisse  me  dire  où  est  le  seigneur 
Géronte  ? 

GÉRONTE. 

Qu'y  a-t-il,  Scapin? 
SCAPIN,  courant  sur  le  théâtre  sans  vouloir  entendre  ni 
voir  Géronte. 
Où  pourrais-je  le  rencontrer  pour  lui  dire  cette  infor- 
tune? 

GÉRONTE,  courant  après  Scapin. 
Qu'est  ce  que  c'est  donc  ? 

SCAPIN. 

En  vain  je  cours  de  tous  côtés  pour  le  pouvoir  trouver. 

GÉRONTE. 

Me  voici. 

SCAPIN. 

Il  faut  qu'il  soit  caché  dans  quelque  endroit  qu'on  ne 
puisse  point  deviner. 

GÉRONTE,  arrêtant  Scapin. 
Holà!  es-tu  aveugle,  que  tu  ne  me  vois  pas? 

SCAPIN. 

Ah  !  monsieur,  il  n*y  a  pas  moyen  de  vous  rencontrer. 

GÉRONTE. 

Il  y  a  une  heure  que  je  suis  devant  toi;  qu'est-ce  donc 
qu'il  y  a  ? 

SCAPIN. 

Monsieur... 
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GÉRONTE. 

Quoi? 


Monsieur  votre  fils. 
Hé  bien  !  mon  fils  ? 


SCAPIN. 
GÉRONTE. 


SCAPIN. 

Est  tombé  dans  une  disgrâce,  la  plus  étrange  du  monde. 

GÉROXTE. 

Et  quelle? 

SCAPIN. 

Je  l'ai  trouvé  tantôt  tout  triste  de  je  ne  sais  quoi  que 
vous  lui  avez  dit,  où  vous  m'avez  mêlé  assez  mal  à  propos; 
et  cherchant  à  divertir  cette  tristesse,  nous  nous  sommes 
allé  promener  sur  le  port.  Là,  entr'autres  plusieurs  choses, 
nous  avons  arrêté  nos  yeux  sur  une  galère  turque,  assez 
bien  équipée.  Un  jeune  turc,  de  bonne  mine,  nous  a  in- 
vité d'y  entrer,  et  nous  a  présenté  la  main.  Nous  y  avons 
passé.  Il  nous  a  fait  mille  civilités,  nous  a  donné  la  colla- 
tion où  nous  avons  mangé  des  fruits  les  plus  excellents 
qui  se  puissent  voir,  et  bu  du  vin  que  nous  avons  trouvé 
le  meilleur  du  monde. 

GÉRONTE. 

Qu'y  a-t-il  de  si  affligeant  à  tout  cela  ? 

SCAPIN. 

Attendez,  monsieur,  nous  y  voici.  Pendant  que  nous 
mangions,  il  a  fait  mettre  la  galère  en  mer,  et,  se  voyant 
éloigné  du  port,  il  m'a  fait  mettre  dans  un  esquif,  et  m'en- 
voie vous  dire  que,  si  vous  ne  lui  envoyez  par  moi  tout  à 
l'heure  cinq  cents  écus,  il  va  vous  emmener  votre  fils  en 
Alger. 

GÉRONTE. 

Comment  diantre  !  cinq  cents  écus? 

SCAPIN. 

Oui,  monsieur,  et  de  plus  il  ne  m'a  donné  pour  cela 
que  deux  heures. 

GÉRONTE. 

Ah  !  lepcndard  de  Turc,  m'assassiner  de  la  façon  ! 
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SCAPIN. 

CV'sl  à  vous,  monsieur,  d'aviser  promptement  au  moyen 
de  sauver  des  fers  un  fils  que  vous  aimez  avec  tant  de  ten- 
dresse. 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Il  ne  songeait  pas  à  ce  qui  est  arrivé. 

GÉRONTE 

^Ta-t'en,  Scapin,  va-t*en  vite  dire  à  ce  Turc  que  je  vais 
nvoyer  la  justice  après  lui. 

SCAPIN. 

La  justice  en  pleine  mer  !  Vous  moquez-vous  des  gens? 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  ? 

SCAPIN. 

Une  méchante  destinée  conduit  quelquefois  les  personnes. 

GÉRONTE. 

ïl  faut,  Scapin,  il  faut  que  tu  fasses  ici  l'action  d'un  ser- 
viteur fidèle. 

SCAPIN. 

Quoi,  monsieur? 

GÉRONTE. 

Que  tu  ailles  dire  à  ce  Turc  qu'il  me  renvoie  mon  fils, 
et  que  tu  te  mettes  à  sa  place,  jusqu'à  ce  que  j'aie  amassé 
la  somme  qu'il  demande. 

SCAPIN. 

Hé  !  monsieur ,  songez-vous  bien  à  ce  que  vous  dites  ? 
et  vous  figurez-vous  que  ce  Turc  ait  si  peu  de  sens  que 
d'aller  recevoir  un  misérable  comme  moi  à  la  place  de 
Totre  fils  ? 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Il  ne  devinait  pas  ce  malheur.  Songez,  monsieur^  au'il 
pc  m'a  donné  que  deux  heures. 
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GÉRONTE. 

Tu  dis  qu'il  demande... 

SCAPIN. 

Cinq  cents  écus... 

GÉRONTE. 

Cinq  cents  écus  !  N'a-t-il  point  de  conscience! 

SCAPIN. 

Vraiment  oui,  de  la  conscience  à  un  Turc, 

GÉRONTE. 

Sait-il  bien  ce  que  c'est  que  cinq  cents  écus? 

SCAPIN. 

Oui,  monsieur,  il  sait  que  c'est  mille  cinq  cents  livres. 

GÉRONTE. 

Croit-il,  le  traître ,  que  mille  cinq  cents  livres  se  trou- 
vent dans  le  pas  d'un  cheval  ? 

SCAPIN. 

Ce  sont  des  gens  qui  n'entendent  point  de  raisons. 

GÉRONTE. 

Mais  que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  P 

.'  SCAPIN. 

Il  est  vrai  !  mais  quoi  ?  on  ne  prévoyait  pas  les  choses. 
De  grâce,  monsieur,  dépéchez. 

GÉRONTE. 

Tiens,  voilà  la  clef  de  mon  armoire. 

SCAPIN. 

Bon. 

GÉRONTE. 

Tu  l'ouvriras. 

SCAPIN. 

Fort  bien. 

GÉRONTE. 

Tu  trouveras  une  grosse  clef  du  côté  gauche  qui  est  celld 
de  mon  grenier. 

SCAPIN. 

Oui. 

GÉRONTE. 

Tu  iras  prendre  toutes  les  hardes  qui  sont  dans  cett^ 
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grande  manne,  et  tu  les  vendras  aux  fripiers  pour  alleç 
racheter  mon  fils. 

scAPîN,  en  lui  rendant  la  clef. 
Hé,  monsieur,  rêvez-vous  ?  je  n'aurais  pas  cent  francs  de 
tout  ce  que  vous  dites  ;  et  de  plus,  vous  savez  le  peu  do 
temps  qu'on  m'a  donné. 

GÉRONTE. 

Mais  que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Oh  !  que  de  paroles  perdues  !  Laissez-là  cette  galère,  et 
songez  que  le  temps  presse,  et  que  vous  courez  risque  de 
perdre  votre  fils.  Hélas  !  mon  pauvre  maître,  peut-être 
que  je  ne  te  verrai  de  ma  vie,  et  qu'à  l'heure  que  je  parle 
on  t'emmène  esclave  en  Alger.  Mais  le  ciel  me  sera  té- 
moin, que  j'ai  fait  pour  toi  tout  ce  que  j'ai  pu,  et  que  si  tu 
manques  à  être  racheté,  il  n'en  faut  accuser  que  le  peu 
d'amitié  d'un  père, 

GÉRONTE. 

Attends,  Scapin,  je  m'en  vais  quérir  cette  somme.  . 

SCAPIN. 

Dépêchez  donc  vite,  monsieur;  je  tremble  que  l'heure 
ne  sonne. 

GÉRONTE. 

N'est-ce  pas  quatre  cents  écus  que  tu  dis. 

SCAPIN. 

Non,  cinq  cents  écus. 

GÉRONTE. 

Cinqéents  écus? 

SCAPIN. 

Oui. 

GÉRONTE 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Vous  avez  raison,  mais  hâtez-vous. 

GÉRONTE. 

N'y  avait-il  point  d'autre  promenade? 
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SCAPIN. 

Cela  est  vrai,  mais  faites  promptement. 

GÉRONTE. 

Ah  !  maudite  galère  ! 

SCAPIN,  à  part. 

Cette  galère  lui  tient  au  cœur. 

GÉRONTE. 

Tiens,  Scapin,  je  ne  me  souvenais  pas  que  je  viens  juste- 
ment de  recevoir  celte  somme  en  or;  et  je  ne  croyais  pas 
qu'elle  dût  m'être  sitôt  ravie.  (Tirant  sa  bourse  de  sapo- 
che  et  la  présentant  à  Scapin.)  Tiens,  va-t'en  racheter 
mon  Ois. 

scxpm,  tendant  la  main. 

Oui,  monsieur. 

GÉRONTE,  retenant  sa  bourse  qu'il  fait  semblant  de  vouloir 
donner  à  Scapin. 

Mais,  dis  à  ce  Turc  que  c'est  un  scélérat! 

SCAPIN ,  tendant  encore  la  main. 
Oui. 

GÉRONTE,  recommençant  la  même  action. 
Un  infâme! 

SCAPIN,  tendant  toujours  la  main. 
Oui. 

GÉRONTE,  de  même. 

Un  homme  sans  foi,  un  voleur! 

SCAPIN. 

Laissez-moi  faire. 

GÉRONTE,  de  même. 
Qu'il  me  tire  cinq  cents  écus  contre  toute  sorte  de  drofi! 

SCAPIN. 

Oui. 

GÉRONTE,  de  même. 
Que  je  ne  les  lui  donne  ni  à  la  mort  ni  à  la  vie! 

SCAPIN. 

Fort  bien. 
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GÉRONTE,  de  même. 
Et  que  si  jamais  je  l'attrape,  je  saurai  me  venger  délai. 

SCAPIN. 

Oui. 

GÉRONTE,  remettant  sa  bourse  dans  sa  poehe  et  s'en  allant. 
Va,  va  vite  requérir  mon  fils. 

SCAPIN,  recourant  après  Géronte. 
Holà,  monsieur! 

GÉRONTB. 

Quoi? 

SCAPIN. 

Où  est  donc  cet  argent  ? 

GÉRONTE. 

Ne  te  l'ai-je  pas  donné  ? 

SCAPIN. 

Non  vraiment,  vous  l'avez  remis  dans  votre  poche. 

GÉRONTE. 

Ah  !  c'est  la  douleur  qui  me  trouble  l'esprit. 

SCAPIN. 

Je  le  vois  bien. 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  ?  ahl  maudite 
galère  !  traître  de  Turc ,  à  tous  les  diables  ! 
SCAPIN,  seul. 

Il  ne  peut  digérer  les  cinq  cents  écusqueje  lui  arrache; 
mais  il  n'est  pas  quitte  envers  moi,  et  je  veux  qu'il  me 
paie  en  une  autre  monnaie  l'imposture  qu'il  m'a  faite  au- 
près de  son  fils. 

(MOLIÈRE.) 

ARGANTE,  SCAPIN. 

SCAPIN,  à  part. 
JLe  Toilà  qui  rumine. 
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ARGANTE,  se  croyant  seul, 

AToir  si  peu  de  conduite  et  de  considération  !  s'alier 
jeter  dans  un  engagement  comme  celui-là  I  Ah  !  ah  1  jeu- 
nesse impertinente  ! 

SCAPIN. 

Monsieur,  votre  serviteur. 

ARGANTE. 

Bonjour,  Scapin. 

SCAPIN. 

Vous  rêvez  à  l'affaire  de  votre  filsl 

ARGANTE. 

Je  t'avoue  que  cela  me  donne  un  furieux  chagrin. 

SCAPIN. 

Monsieur,  la  vie  est  mêlée  de  traverses  ;  il  est  bon  de  s'y 
tenir  sans  cesse  préparé  ;  et  j'ai  oui  dire,  il  y  a  long-temps 
une  parole  d'un  ancien  que  jai  toujours  retenue. 

ARGANTE, 

Quoi? 

SCAPIN. 

Que,  pour  peu  qu'un  père  de  famille  ait  été  absent  de 
chez  lui,  il  doit  promener  son  esprit  sur  tous  les  fâcheux 
accidents  que  son  retour  peut  rencontrer;  se  figurer  sa 
maison  brûlée,  son  argent  dérobé,  sa  femme  morte,  sonfiLj 
estropié,  sa  fille  subornée  ;  et  ce  qu'il  trouve  qui  ne  lui  est 
point  arrivé,  l'imputer  à  la  bonne  fortune.  Pour  moi,  j'ai 
pratiqué  toujours  cette  leçon  dans  ma  petite  philosophie  ; 
et  je  ne  suis  jamais  revenu  au  logis  que  je  ne  me  sois  tenu 
prêta  la  colère  de  mes  maîtres,  aux  réprimandes,  aux  in- 
jures, aux  coups  de  pied  au  cul,  aux  bastonnades,  aux 
étrivières;  et  ce  qui  a  manqué  à  m'arriver,  j'en  ai  rendu 
grâces  à  mon  bon  destin. 

ARGANTE. 

Voilà  qui  est  bien  :  mais  ce  mariage  impertinent  qui 
trouble  celui  que  nous  voulons  faire,  est  une  chose  que  je 
ne  puis  soulïrir,  et  je  viens  de  consulter  des  avocats  pouy 
le  faire  casser. 
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SCAPIN. 

Ma  foi,  monsieur,  si  vous  m'en  croyez,  vous  tâcherez  par 
quelqu'autre  voie  d'accommoder  l'aifaire.  Vous  savez  ce 
que  c'est  que  les  procès  en  ce  pays-ci,  et  vous  allez  vous 
enfoncer  dans  d'étranges  épines. 

ARGANTE. 

Ta  as  raison,  jele  vois  bien,  mais  quelle  autre  voie  ? 

SCAPIN. 

Je  pense  que  j'en  ai  trouvé  une.  La  compassion  que  m'a 
donné  tantôt  votre  chagrin,  m'a  obligé  à  chercher  dans  ma 
tête  quelque  moyen  pour  vous  tirer  d'inquiétude,  car  je 
ne  saurais  voir  d'honnêtes  pères  chagrinés  par  leurs  enfan  ts, 
que  cela  ne  m'émeuve;  et  de  tout  temps,  je  me  suis  senti 
pour  votre  personne  une  inclination  particulière. 

ARGAh'^E. 

Je  te  suis  obligé. 

SCAPIN. 

J'ai  donc  été  trouver  le  frère  de  cette  fille  qui  a  été 
épousée.  C'est  un  de  ces  braves  de  profession,  de  ces  gens 
qui  sont  tout  coups  d'épée,  qui  ne  parlent  que  d'échiner, 
et  ne  font  non  plus  de  conscience  de  tuer  un  homme  que 
d'avaler  un  verre  de  vin.  Je  l'ai  mis  sur  ce  mariage,  je  lui 
ai  fait  voir  quelle  facilité  offrait  la  raison  de  la  violence 
poer  le  faire  casser ,  vos  prérogatives  du  nom  de  père,  et 
l'appui  que  vous  donneraient  aujourd'hui  la  justice ,  et 
votre  droit,  et  votre  argent,  et  vos  amis;  enfin,  je  l'ai  tant 
tourné  de  tous  les  côtés,  qu'il  a  prêté  l'oreille  aux  proposi- 
tions que  je  lui  ai  faites  d'ajuster  l'affaire  pour  quelque 
somsne,  et  il  donnera  son  consentement  à  rompre  le  ma- 
riage, pourvu  que  vous  lui  donniez  de  l'argent. 

ARGANTE. 

Etqiv'a-t-il  demandé? 

SCAPIN. 

Oh  !  d'abord  des  choses  par-dessus  les  maisons. 

ARGANTE. 

Hé!  quoiP 

SCAPIN. 

Des  choses  extravagantes. 


388  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

ARGANTE. 

Mai  3.  encore? 

SCAPIN. 

Il  ne  parlait  pas  moins  que  de  cinq  à  six  cents  pîstoles. 

ARGANTE. 

Cinq  ou  six  cents  fièvres  quartaines  qui  le  puissent  ser- 
rer. Se  moque-t-il  des  gens? 

SCAPIN. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  J'ai  rejeté  bien  loin  de  pareilles 
propositions,  et  je  lui  ai  bien  fait  entendre  que  vous  n'é- 
tiez point  une  dupe,  pour  vous  demander  des  cinq  ou  six 
cents  pistoles.  Enfin,  après  plusieurs  discours,  voici  où 
s'est  réduit  le  résultat  de  notre  conférence  :«  Nous  voilà  au 
temps,  m'a-t-il  dit,  que  je  dois  partir  pour  l'armée  ;  je  suis 
après  à  m'équiper,  elle  besoin  que  j'ai  de  quelque  argent 
me  fait  consentir  malgré  moi  à  ce  qu'on  me  propose.  Il 
faut  un  cheval  de  service,  et  je  n'en  saurais  avoir  un  qui 
soit  tant  soit  peu  raisonnable,  à  moins  de  soixante  pistoles. 

ARGANTE. 

Hé  bien  !  pour  soixante  pistoles,  je  les  donne. 

SCAPIN. 

Il  faudra  le  harnais  et  les  pistolets,  et  cela  ira  bien  h, 
ringt  pistoles  encore. 

ARGANTE. 

Vingt  pistoles  et  soixante,  ce  serait  quatre-vingts  ! 

SCAPIN. 

Justement. 

ARGANTE. 

C'est  beaucoup,  mais  soit,-  je  consens  à  cela. 

SCAPIN. 

11  me  faut  aussi  un  cheval  pour  monter  mon  valet,  qui 
coûtera  bien  trente  pistoles. 

ARGANTE. 

Comment,  diantre  1  qu'il  se  promène!  Il  n'aura  rien  du 
tout. 

SCAPIN. 

Monsieur... 


PROSATEURS   FRANÇAIS. 

ARGANTE. 

Non.  C'est  un  impertinent! 

SCAPIN. 

Voulez-vous  que  son  valet  aille  à  pied  ? 

ARGANTE. 

Qu'il  aille  comme  il  lui  plaira,  et  le  maître  aussi. 

SCAPIN. 

Mon  Dieu  !  monsieur,  ne  vous  arrêtez  point  à  peu  de 
chose  :  n'allez  point  plaider,  je  vous  prie,  et  donnez  tout 
pour  vous  sauver  des  mains  de  la  justice. 

ARGANTE. 

Hé  bien^  soit.  Je  me  résous  à  donner  encore  ces  (rente 

p's'oles, 

SCAPIN. 

Il  me  fout  encore,  a-t-il  dit,  un  mulet  pour  porter... 

ARGANTE. 

Cb  !  qu'il  aille  au  diable  avec  son  mulet  1  C'en  est  trop, 

cî  nous  irons  devant  les  juges. 

SCAPIN. 

De  grâce,  monsieur... 

ARGANTE 

Non,  je  n'en  ferai  rien. 

SCAPIN. 

Monsieur,  un  petit  mulet.  i 

ARGANTE. 

Je  ne  lui  donnerais  pas  seulement  un  âne. 

SCAPIN.  ' 

Considérez... 

ARGANTE. 

Non,  j'aime  mieux  plaider. 

SCAPIN. 

lïé  !  monsieur,  de  quoi  parlez-vous  là,  et  à  quoi  vous 
résolvez-vous.  Jetez  les  yeux  sur  les  détours  de  la  justice; 
voyez  combien  d'appels  et  de  degrés  de  juridiction,  com- 
bien de  procédures  embarrassantes,  combien  d'animaux 
ravissants  par  les  griffes  desquels  il  vous  faudra  passer;  çer- 

22. 
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gents,  procureurs,  avocats ,  greffiers ,  substituts,  rappor- 
teurs, juges  et  leurs  clercs.  Il  n'y  a  pas  un  de  tous  ces 
gens-là  qui,  pour  la  moindre  chose,  ne  soit  capable  de  don- 
ner un  soufflet  au  meilleur  droit  du  monde.  Un  sergent 
baillera  de  faux  exploits,  sur  quoi  vous  serez  condamné 
sans  que  vous  le  sachiez.  Votre  procureur  s'entendra 
avec  votre  partie  et  vous  vendra  à  beaux  deniers  comp- 
tants. Votre  avocat,  gagné  de  même,  ne  se  trouvera 
point  lorsqu'on  plaidera  votre  cause,  ou  dira  des  raisons 
qui  ne  feront  que  battre  la  campagne,  et  n'iront  point  au 
fait.  Le  greffier  délivrera  par  contumace  des  sentences  et 
arrêts  contre  vous.  Le  clerc  du  rapporteur  soustraira  des 
pièces,  ou  le  rapporteur  même  ne  dira  pas  ce  qu'il  a  vu. 
Et  quand,  par  les  plus  grandes  précautions  du  monde, 
vous  aurez  paré  tout  cela,  vous  serez  ébahi  que  vos  juges 
auront  été  sollicités  contre  vous,  ou  par  des  gens  dévots,  ou 
par  des  femmes  qu'ils  aimeront.  Hé,  monsieur,  si  vous  le 
pouvez,  sauvez-vous  de  cet  enfer-là.  C'est  être  damné  dès 
ce  monde,  que  d'avoir  à  plaider  ;  et  la  seule  pensée  d'un 
procès  serait  capable  de  me  faire  fuir  jusqu'aux  Indes. 

ARGANTE. 

A  combien  est-ce  qu'il  fait  monter  le  mulet? 

se  AFIN. 

Monsieur,  pour  le  mulet,  pour  son  cheval  et  celui  de  son 
homme,  pour  le  harnais  et  les  pistolets,  et  pour  payer 
quelque  petite  chose  qu'il  doit  à  son  hôtesse,  il  demande 
en  tout  deux  cents  pistoles.  ~ 

ARGANTE. 

Deux  cents  pistoles  ? 

SJCAPIN. 

Oui. 

ARGANTE,  Se  promenant  en  colère. 
Allons,  allons,  nous  plaiderons. 

SCAPIN. 


ARGANTE. 


Faites  réflexion.. 
Je  plaiderai* 

SCAPIH« 

X^e  TOUS  allez  poiot  jeter.,.^ 
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ARGANTE. 

Je  veux  plaider; 

SCAPIN. 

Mais,  pour  plaider,  il  vous  faudra  de  l'argent  ;  il  vous 
en  faudra  pour  l'exploit;  il  vous  en  faudra  pour  le  con- 
trôle; il  vous  en  faudra  pour  la  procuration,  pour  la 
présentation  ;  conseils,  productions  et  journées  de  procu- 
reur ;  il  vous  en  faudra  pour  les  consultations  et  plaidoie- 
ries  des  avocats,-  pour  le  droit  de  retirer  le  sac,  et  pour  les 
grosses  d'écritures;  il  vous  en  faudra  pour  le  rapport  des 
substituts  ;  pour  les  épices  de  conclusion ,  pour  l'enregis- 
trement du  greffier,  façon  d'appointement,  sentences  et 
arrêts,  contrôles,  signatures  et  expéditions  de  leurs  clercs , 
sans  parler  de  tous  les  présents  qu'il  faudra  faire.  Donnez 
cet  argent-là  à  cet  homme-ci,  vous  voilà  hors  d'affaire. 

ARGANTE. 

Comment  !  deux  cents  pistoles  ! 

SCAPIN. 

Oui.  Vous  y  gagnerez.  J'ai  fait  un  petit  calcul  en  moi- 
même  de  tous  les  frais  de  la  justice,  et  j'ai  trouvé  qu'en 
donnant  deux  cents  pistoles  à  votre  homme,  vous  en  au- 
rez de  reste,  pour  le  moins,  cent  cinquante,  sans  compter 
les  soins ,  les  pas  et  les  chagrins  que  vous  épargnèrent 
<}uand  il  n'y  agirait  à  essuyer  que  les  sottises  que  disent 
devant  tout  .  monde  de  méchants  plaisants  d'avocats, 
j'aimerais  mieux  donner  trois  cents  pistoles  que  de  plai- 
der. 

ARGANTE. 

Je  me  moque  de  cela,  et  je  défie  les  avocats  de  rien  dire 
de  moi. 

SCAPIN. 

Vous  ferez  ce  qu'il  rous  plaira  ;  mais  si  j'étais  que  de 
yous,  je  fuirais  les  procès. 

ARGANTE. 

Je  ne  donnerai  point  deux  cents  pistoles. 

SCAPIN. 

Voici  l'homme  dont  ii  s'agit. 

(Molière.) 
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SCÈNE  DU  BOURGEOIS  GENTILHOMME. 

CLÉONTE,  M.  JOURDAIN,  M'^e  JOURDAIN,  LUCILË,  COVIELLE, 
NICOLE. 

CLÉONTE. 

Monsieur,  je  n'ai  voulu  prendre  personne  pour  VOUS  faire 
une  demande  que  je  médite  il  y  a  long  temps.  Elle  me 
touche  assez  pour  m'en  charger  moi-môme,  et,  sans  autre 
détour,  je  vous  dirai  que  l'honneur  d'être  votre  gendre 
est  une  faveur  glorieuse  que  je  vous  prie  de  m'accorder. 

M.   JOURDAIN. 

Avant  que  de  vous  rendre  réponse,  monsieur,  je  vous 
prie  de  me  dire  si  vous  êtes  gentilhomme. 

CLÉ  AN  TE. 

Monsieur,  la  plupart  des  gens,  sur  cette  question,  n'hé- 
sitent pas  beaucoup  :  on  tranche  le  mot  aisément.  Ce  nom 
ne  fait  aucun  scrupule  à  prendre  :  et  l'usage  aujourd'hui 
semble  en  autoriser  le  vol.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  j'ai 
les  sentiments  sur  cette  matière  un  peu  plus  délicats.  Je 
trouve  qne  toute  imposture  est  indigne  d'un  honnête 
homme,  et  qu'il  y  a  de  la  lâcheté  à  déguiser  ce  que  le  ci:  1 
nous  a  fait  naître,  à  se  parer  aux  yeux  du  monde  d'un  titre 
dérobé,  à  se  vouloir  donner  pour  ce  qu'on  n'est  pas.  Je  suis 
né  de  parents,  sans  doute,  qui  ont  tenu  des  charges  honora- 
bles ;  je  me  suis  acquis  dans  les  armes  l'honneur  de  six  ans 
de  service,  et  je  me  trouve  assez  de  bien  pour  tenir  dans  le 
monde  un  rang  assez  passable;  mais  avec  tout  cela  je  ne 
veux  pas  me  donner  un  nom  où  d'autres  en  ma  place  croi- 
raient pouvoir  prétendre  :  et  je  vous  dirai  franchement 
que  je  ne  suis  point  gentilhomme. 

M.   JOURDAIN. 

Touchez-là,  monsieur,  ma  fille  n'est  pas  pour  vous. 

CLÉANTE. 

Comment? 

M.  JOURDAIN. 

Vous  n'êtes  point  gentilhomme,  veus  n'aurez  point  ml 

mie. 
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M««   JOURDAIN. 

Que  voulez-vous  donc  dire  avec  votre  gentilhomme,  est- 
ce  que  nous  sommes,  nous  autres,  de  la  côte  de  saint  Louis? 

M.  JOURDAIN. 

Taisez-vous,  ma  femme,  je  vous  vois  venir. 

M""  JOURDAIN. 

Descendons-nous  tous  deux  que  de  bonne  bourgeoisie? 

M.    JOURDAIN, 

Voilà  pas  le  coup  de  langue  ! 

M™«  JOURDAIN. 

Et  votre  père  n'était-il  pas  marchand  aussi  bien  quele 
mien? 

M.  JOURDAIN. 

Peste  soit  de  la  femme  !  elle  n'y  a  jamais  manqué.  Si 
votre  père  a  été  marchand,  tant  pis  pour  lui  ;  mais  pour  le 
mien,  ce  sont  des  mal  avisés  qui  disent  cela.  Tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  moi,  c'est  que  je  veux  avoir  un  gendre 
gentilhomme. 

M"^*    JOURDAIN. 

Il  faut  à  votre  fille  un  mari  qui  lui  soit  propre,  et  il  vaut 
mieux  pour  elle  un  honnête  homme,  riche  et  bienfait,! 
qu'un  gentilhomme  gueux  et  mal  bâti. 

NICOLE. 

Cela  est  vrai.  Nous  avons  le  fils  du  gentilhomme  de  notre: 
village  qui  est  le  plus  grand  malitorne,  le  plus  sot  dadais 
que  j'aie  jamais  vu. 

M.  JOURDAIN,  à  Nicole. 

Taisez-vous,  impertinente  :  vous  vous  fourez  toujours» 
dans  la  conversation.  J'ai  du  bien  assez  pour  ma  fille,  je 
n'ai  besoin  que  d'honneurs,  et  je  la  veux  faire  marquise. 

M"''  JOURDAIN. 

Marquise  ! 

M.  JOURDAIN. 

Oui,  marquise. 

M»'  JOURDAIN, 
Hélas  !  Dieu  m'en    garde. 
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M.  JOURDAIN. 

-    Cest  une  chose  que  j'ai  résolue. 

M"^"    JOURDAIN. 

C'est  une  chose,  moi,  où  je  ne  consentirai  point.  Les 
alliances  avec  plus  grand  que  soi  sont  sujettes  toujours  à  de 
fâcheux  inconvénients.  Je  ne  veux  pas  qu'un  gendre  puisse 
à  ma  fille  reprocher  ses  parents,  et  qu'elle  ait  des  enfants 
qui  aient  honte  de  m'appeler  leur  grand'maman.  S'il  fal- 
lait qu'elle  vînt  me  visiter  en  équipage  de  grande  dame  et 
qu'elle  manquât  parmégardeà  saluer  quelqu'un  du  quar- 
tier, on  ne  manquerait  pas  aussitôt  de  dire  cent  sottises  : 
<c  Yoyez-vous,  dirait-on,  cette  madame  la  marquise  qui  fait 
»  tant  la  glorieuse!  c'est  la  fille  de  M.  Jourdain,  qui  était 
»  trop  heureuse ,  étant  petite,  de  jouer  à  la  madame  avec 
3)  nous.  Elle  n'a  pas  toujours  été  si  relevée  que  la  voilà,  et 
a  ses  deux  grands-pères  vendaient  du  drap  auprès  de  la 
»  porte  Saint-Innocent.  Ils  ont  amassé  du  bien  à  leurs  en- 
»  fants,  qu'ils  paient  maintenant  peut-être  bien  cher  en 
»  l'autre  monde  ;  et  l'on  ne  devient  guère  si  riche  à  être 
»  honnêtes  gens.  «  Je  ne  veux  point  tous  ces  caquets,  et 
je  veux  un  homme  en  un  mot^  qui  m'ait  obligation  de  ma 
fille,  et  à  qui  je  puisse  dire  :  Mettez-vous  là,  mon  gendre, 
et  dînez  avec  moi. 

M.    JOURDAIN. 

Voilà  bien  les  sentiments  d'un  petit  esprit,  de  vouloir 
demeurer  toujours  dans  la  bassesse.  Ne  me  répliquez  pas 
davantage;  ma  fille  sera  marquise  en  dépit  de  tout  le 
monde  ;  et  si  vous  me  mettez  en  colère,  je  la  ferai  duchesse. 

(Molière.) 

SCÈNE  DE  L'AVARE. 

HARPAGON,  VALÈRE,   MAÎTRE  JACQUES. 
HARPAGON. 

Valère,  aide-moi  à  ceci.  Or  çà ,  maître  Jacques,  appro- 
Cliez-Yous,  je  vous  ai  gardé  pour  le  dernier. 

MAITRE  JACQUES. 

Est-ce  à  votre  cocher ,  monsieur ,  ou  bien  à  votre  cuisi- 
nier que  vous  voulez  parler  ?  car  je  suis  l'un  et  l'autre. 
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HARPAGON, 

C'est  à  tous^  les  deux. 

UMim  JACQUES. 

Mais  à  qui  des  deux  le  premier.  ] 

HARPAGON. 

Au  cuisinier. 

MAITRE  JACQUES. 

Attendez  donc,  s'il  vous  plaît.  {Maître  Jacques  aie  sa 
casaque  de  cocher,  et  paraît  vêtu  en  cuisinier.) 

HARPAGON. 

Quelle  diantre  de  cérémonie  est-ce  là? 

MAITRE    JACQUES. 

Vous  n'avez  qu'à  parler. 

HARPAGON. 

Je  me  suis  engagé ,  Maître  Jacques,  à  donner  ce  soir  à 
souper. 

MAITRE  JACQUES,  à  part. 

Grande  merveille  ! 

HARPAGON. 

Dis-moi  un  peu.  Nous  feras-tu  bonne  chère? 

MAITRE  JACQUES. 

Oui ,  si  vous  me  donnez  bien  de  l'argent. 

HARPAGON. 

Que  diable  !  Toujours  de  l'argent  !  Il  semble  qu'ils  n'aient 
autre  chase  à  dire  :  de  l'argent  !  de  l'argent!  de  l'argent  I 
Ah  !  Ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche,  de  l'argent.  Toujours 
parler  d'argent  !  Voilà  leur  épée  de  chevet ,  de  l'argent  ! 

VAL$RE. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente  que 
celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  !  que  de  faire  bonne 
chère  avec  bien  de  l'argent  !..  C'est  une  chose  la  plus  aisée 
du  monde,  et  il  n'y  a  si  pauvre  esprit  qui  n'en  fit  bien  au-< 
tant;  mais  pour  agir  en  habile  homme,  il  faut  parler  de 
faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent!..? 
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MAITRE   JACQUES, 

Bonne  chère  avec  peu  d'argent? 

VALÈUE. 

Oui. 

MAITRE  JACQUES,  à  FaUve. 

Par  ma  foi,  monsieur  l'intendant,  vous  nous  obligerez 
de  nous  liiire  voir  ce  secret ,  et  de  prendre  mon  oIBcc  de 
cuisinier;  aussi  bien  vous  mêlez-vous  céans  d'être  le  fac- 
totum, 

HARPAGON. 

Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra? 

MAITRE  JACQUES. 

Voilà  monsieur  votre  intendant  qui  vous  fera  bonne 
chère  pour  peu  d'argent. 

HARPAGON. 

Ah  !  je  veux, que  tu  me  répondes. 

MAITRE  JACQUES. 

Combien  serez-vous  de  gens  à  table  ? 

HARPAGON. 

Nous  serons  huit  ou  dix,  mais  il  ne  faut  prendre  que 
huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a  bien  pour 
dix, 

VALÈRE. 

Cela  s'entend. 

MAITRE   JACQUES. 

Hé  bien!  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq  as- 
siettes.... potages....  entrées.... 

HARPAGON. 

Que  diable  !  voilà  pour  traiter  une  ville  tout  entière. 

MAITRE  JACQUES. 

Rôt... 

HARPAGON,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jac- 
ques. 

fih  !  traître    tu  manges  tout  mop  bien  \ 
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MAITRE    JACQUES. 

Entremets.  .. 
HARPAGON ,  mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de  maî- 
tre Jacques. 

Encore? 

VALÈRE,  à  maître  Jacques. 

Est-ce  que  vous  avez  envie  de  faire  crever  tout  le  monde  ? 
et  monsieur  a-t-ii  invité  des  gens  pour  les  assassiner  à 
force  de  mangeaille  ?  Allez-vous-en  lire  un  peu  les  précep- 
tes de  la  santé ,  et  demander  aux  médecins  s'il  y  a  rien  de 
plus  préjudiciable  à  l'homme  que  de  manger  avec  excès. 

HARPAGON. 

Il  a  raison. 

VALÈRE. 

Apprenez ,  maître  Jacques ,  vous  et  vos  pareils ,  que  c'est 
un  coupe-gorge  qu'une  table  remplie  de  trop  de  viandes  ; 
que  pour  se  bien  montrer  ami  de  ceux  que  l'on  invite ,  il 
faut  que  la  frugalité  règne  dans  les  repas  qu'on  donne,  et 
que,  suivant  le  dire  d'un  ancien  :  Il  faut  manger  pour  vi- 
vre ^  et  non  pas  vivre  pour  manger. 

HARPAGON. 

Ah!  que  cela  est  bien  dit  !  Approche  que  je  t'embrasse 
pour  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentence  que  j'aie  entendue 
de  ma  vie.  Il  faut  vivre  pour  manger,  et  non  pas  manger 
pour  vi....  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Comment  est-ce  que  lu 
dis? 

VALÈRE. 

Qu'il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  pour 
manger. 

HARPAGON. 

Oui.  (A  maître  Jacques.  )  Entends-tu?  {A  Falère.) 
Qui  est  le  grand  homme  qui  a  dit  cela  ? 

VALÈRE. 

Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 

HARPAGON. 

Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots;  je  les  veux  faire 
graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 
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VALÈRE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  et  pour  votre  souper  vous  n'avez 
qu'à  me  laisser  faire.  Je  réglerai  tout  cela  comme  il 
faut. 

HARPAGON. 

Fais  donc. 

MAITRE   JACQUES. 

Tant  mieux ,  ]  en  aurai  moins  de  peine . 

HARPAGON,  à  Falère. 

Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange  guère ,  et  qui 
rassasient  d'abord  ,  quelques  bons  haricots  bien  gras ,  avec 
quelque  pâté  en  pot  bien  garni  de  marrons. 

VALÈRE. 

Reposez-vous  sur  moi. 

HARPAGON. 

Maintenant ,  maître  Jacques ,  il  faut  nettoyer  mon  car- 
rosse. 

MAITRE   JACQUES. 

Attendez.  Ceci  s'adresse  au  cocher.  {Il  remet  sa  casa- 
que.)  Vous  dites.... 

HARPAGON. 

Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse,  et  tenir  mes  chevaux 
tout  prêts  pour  conduire  à  la  foire... 

MAITRE   JACQUES. 

Vos  chevaux,  monsieur?  ma  foi,  ils  ne  sont  pas  du  tout 
en  état  de  marcher.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils  sont  sur 
la  litière,  les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point,  et  ce  serait 
mal  parler  :  mais  vous  leur  faites  observer  des  jeûnes  si 
austères,  que  ce  ne  sont  rien  que  des  idées  ou  des  fantômes, 
des  façons  de  chevaux. 

HARPAGON. 

Les  voilà  bien  malades  ;  ils  ne  font  rien. 

MAITRE    JACQUES. 

Et  pour  ne  faire  rien,  monsieur,  est-ce  qu'il  ne  faut 
rien  manger?  Il  leur  vaudrait  bien  mieux,  les  pauvres 
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animaux  ,  de  travailler  beaucoup,  et  de  manger  de  même. 
Cela  me  fend  le  cœur,  de  les  voir  ainsi  exténués;  car  en- 
fin, j'ai  une  tendresse  pour  mes  chevaux,  qu'il  me  semble 
que  c'est  moi-même  ,  quand  je  les  vois  pâtir  ;  je  m'ôte  tous 
les  jours  pour  eux  les  choses  de  la  bouche  :  et  c'est  être, 
monsieur,  d'un  naturel  trop  dur,  que  de  n'avoir  nulle  pi- 
tié de  son  prochain. 

HARPAGON. 

Le  travail  ne  sera  pas  grand  d'aller  jusqu'à  la  foire. 

MAITRE   JACQUES. 

Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  mener,  et  je 
me  ferais  conscience  de  leur  donner  des  coups  de  fouet 
dans  l'état  où  ils  sont.  Comment  voudriez-vous  qu'ils  traî- 
nassent un  carrosse  ?  ils  ne  peuvent  pas  se  traîner  eux- 
mêmes. 

VALÈRE. 

Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  le  Picard  à  se  charger  de 
les  conduire;  aussi  bien  nous  fera-t-il  ici  besoin  pour  ap- 
prêter le  souper. 

MAITRE  JACQUES. 

Soit  :  j'aime  mieux  qu'ils  meurent  sous  la  main  d*un 
autre  que  sous  la  mienne. 

VALÈRE. 

Maître  Jac-ques  fait  bien  le  raisonnable  ! 

MAITRE   JACQUES. 

Monsieur  l'intendant  fait  bien  le  nécessaire! 

HARPAGON. 

Paix. 

MAITRE   JACQUES. 

Monsieur,  je  ne  saurais  souffrir  les  flatteurs,  et  je  vois 
que  ce  qu'il  en  fait,  que  ses  contrôles  perpétuels  sur  le 
pain  et  le  vin  ,  le  bois ,  le  sel  et  la  chandelle ,  ne  sont  rien 
que  pour  vous  gratter  et  vous  faire  sa  cour.  J'enrage  de 
cela,  et  je  suis  fâché  tous  les  jours  d'entendre  ce  qu'on  dit 
de  vous;  car  enfin,  je  me  sens  pour  vous  de  la  tendresse 
en  dépit  que  j'en  aie  ;  et ,  après  mes  chevaux ,  vous  êtes  la 
personne  que  j'aime  le  plus. 
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HARPAGON. 

Pourrais-je  savoir  de  vous ,  maître  Jacques,  ce  que  Ton 
dit  de  moi  ? 

MAITRE   JACQUES. 

Oui ,  monsieur,  si  j'étais  assuré  que  cela  ne  vous  fâchât 
pas. 

HARPAGON. 

on,  en  aucune  façon. 

MAITRE   JACQUES. 

Pardonnez-moi.  Je  sais  fort  bien  que  je  vous  mettrais 
en  colère. 

HARPAGON. 

Point  du  tout.  Au  contraire,  c'est  me  faire  plaisir,  et  je 
suis  bien  aise  d'apprendre  comme  on  parle  de  moi. 

MAITRE   JACQUES. 

Monsieur  ,  puisque  vous  le  voulez ,  je  vous  dirai  fran- 
chement qu'on  se  moque  partout  de  vous ,  qu'on  nous  jette 
de  tous  côtés  cent  brocards  à  votre  sujet ,  et  que  l'on  n'est 
pas  plus  ravi  que  de  faire  sans  cesse  des  contes  de  votre  16- 
sine.  L'un  dit  que  vous  faites  imprimer  des  almanachs 
particuliers,  où  vous  faites  doubler  les  quatre-temps  et  les 
vigiles,  afin  de  profiter  des  jeûnes,  où  vous  obligez  tout 
votre  monde.  L'autre,  que  vous  avez  toujours  une  querelle 
toute  prêle  à  faire  à  vos  valets  dans  le  temps  des  étrennes 
ou  de  leur  sortie  d'avec  vous,  pour  vous  trouver  une  rai- 
son de  ne  leur  donner  rien.  Celui  -là  conte  qu'une  fois  vous 
fîtes  assigner  le  chat  d'un  de  vos  voisins,  pour  vous  avoir 
mangé  un  reste  de  gigot  de  mouton;  celui-ci,  que  l'on  VOii> 
surprit  une  nuit  venant  dérober  vous-même  l'avoine 
de  vos  chevaux,  et  que  votre  cocher,  qui  était  celui  d'a- 
vant moi,  vous  donna  dans  l'obscurité  je  ne  sais  combien 
de  coups  de  bâton  dont  vous  ne  voulûtes  rien  dire.  Enfin 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  On  ne  saurait  aller  nulle 
part  où  l'on  ne  vous  entende  accommoder  de  toutes 
pièces.  Vous  êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout  le  monde;  et 
jamais  on  ne  parle  de  vous  que  sous  les  noms  d'avare  ^  de 
iadre  et  de  vilain. 
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HARPAGON ,  le  batlanU 
Vous  êtes  an  sot,  un  maraud,  un  coquin  et  un  impu- 
dent. 

MAITRE  JACQUES. 

Eh  bien!  ne  l'avais-je  pas  deviné?  vous  ne  m'avez  pas 
voulu  croire;  je  vous  avais  bien  dit  que  je  vous  fâcherais 
de  vous  dire  la  vérité. 

HARPAGON. 

Apprenez  à  parler. 

AUTRE  SCENE  DE  L'AVARE. 

HARPAGON  ,  qui  a  perdu  son  trésor. 

Au  voleur  !  au  voleur  !  à  l'assassin  !  au  meurtrier  !  Justice, 
juste  ciel  !  Je  suis  perdu,  je  suis  assassiné,  on  m'a  coupé  la 
gorge,  on  m'a  dérobé  mon  argent.  Qui  peut-ce  être?  Qu'est- 
il  devenu  ?  Où  est-il  ?  Où  se  cache-t-il?  Que  ferai-je  pour 
le  trouver  ?  Où  courir  ?  où  ne  pas  courir  ?  N'est-il  point  là  ? 
N'est-il  point  ici  ?  Qui  est-ce  ?  Arrête  !  {à  lui-même,  sepre- 
nantpar  le  bras)  rends-moi  mon  argent,  coquin.  —  Ah  ! 
c*est  moi.  Mon  esprit  est  troublé,  et  j'ignore  où  je  suis , 
qui  je  suis,  et  ce  que  je  fais.  Hélas!  mon  pauvre  argent! 
mon  pauvre  argent!  mon  cher  ami!  On  m'a  privé  de 
toi!  et  puisque  lu  m'es  enlevé,  j'ai  perdu  mon  support, 
ma  consolation,  ma  joie  ;  tout  est  fini  pour  moi,  et  je  n'ai 
plus  que  faire  au  monde.  Sans  toi ,  il  m'est  impossible  de 
vivre.  C'en  est  fait,  je  n'en  puis  plus,  je  me  meurs,  je  suis 
mort,  je  suis  enterré.  N'y  a-t-il  personne  qui  veuille  me 
ressusciter,  en  me  rendant  mon  cher  argent^  ou  en  m'ap- 
prenant  qui  l'a  pris?  Hé?  que  dites-vous?  Ce  n'est  per- 
sonne. Il  faut,  qui  que  ce  soit  qui  ait  fait  le  coup  ,  qu'a- 
vec beaucoup  de  soin  on  ait  épié  l'heure;  et  l'on  a  choisi 
justement  le  temps  que  je  parlais  à  mon  traître  de  fils. 
Sortons,  je  veux  aller  quérir  la  justice,  et  faire  donner  la 
question  à  toute  ma  maison ,  à  servantes ,  à  valets ,  à  fils , 
à  fille ,  et  à  moi  aussi.  Que  de  gens  assemblés!  Je  ne  jette 
mes  regards  sur  personne  qui  ne  me  donne  des  soupçons  , 
et  tout  me  semble  mon  voleur.  Hé  !  de  quoi  est-ce  que  l'on 
parle  là?  De  celui  qui  m'a  dérobé?  Quel  bruit  fait-on  là- 
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haut  ?  Est-ce  mon  voleur  qui  y  est  ?  De  grâce ,  si  ron  sait 
des  nouvelles  de  mon  voleur,  je  supplie  que  l'on  m'en  dise. 
N'est-il  point  caché  là  parmi  vous  ?  Ils  me  regardent  tous 
et  se  mettent  à  rire.  Vous  verrez  qu'ils  ont  part,  sans 
doute,  au  vol  que  l'on  m'a  fait. 

Allons  vite ,  des  commissaires,  des  archers,  des  prévôts, 
des  juges,  des  gênes,  des  potences,  des  bourreaux.  Je  veux 
faire  pendre  tout  le  monde  ,  et  si  je  ne  retrouve  mon  ar- 
gent ,  je  me  pendrai  moi-même  après. 

(Molière.) 

SCENE  DE  L'AVARE. 

HARPAGON,  LA  FLÈCHE,  valet  de  Cléante  fils  d'Harpagon. 

HARPAGON. 

Hors  d'ici  tout-à-l'heure,  et  qu'on  ne  réplique  pas.  Al- 
lons, que  l'on  détale  de  chez  moi,  maître  juré  filou,  vrai 
gibier  de  potence. 

LA  FLÈCHE,  d^ar^ 
Je  n'ai  jamai^rien  vu  de  si  méchant  que  ce  maudit  vieil- 
lard, et  je  pense,  sauf  correction,  qu'il  a  le  diable  au  corps, 

HARPAGON. 

Tu  murmures  entre  tes  dents  ? 

LA  FLÈCHE. 

Pourquoi  me  chassez-vous  ? 

HARPAGON. 

C'est  bien  à  toi,  pendard,  à  me  demander  des  raisons! 
Sors  vite,  que  je  ne  t'assomme  ! 

LA   FLÈCHE. 

Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

HARPAGON. 

Tu  m'as  fait,  que  je  veux  que  tu  sortes. 

LA   FLÈCHE. 

Mon  maître,  votre  fils ,  m'a  donné  ordre  de  l'attendre. 

HARPAGON. 

Va-t'en  l'attendre  dans  la  rue,  et  ne  sois  point  dans  ma 
maison  planté  tout  droit  comme  un  piquet,  à  observer  ce 
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qui  se  passe  et  faire  ton  profit  de  tout,  je  ne  veux  point 
voir  sans  cesse  devant  moi  un  espion  de  mes  affaires,  un 
traître  dont  les  yeux  maudits  assiègent  toutes  mes  actions, 
dévorent  ce  que  je  possède,  et  furètent  de  tous  côtés  pour 
voir  s'il  n'y  a  rien  à  voler. 

LA  FLÈCHE. 

Comment  diantre  voulez-vous  que  l'on  fasse  pour  vous 
voler  ?  êtes-vous  un  homme  volable,  quand  vous  renfer- 
mez toutes  choses  et  faites  sentinelle  jour  et  nuit? 

HARPAGON. 

Je  veux  renfermer  ce  que  bon  me  semble,  et  faire  senti- 
nelle comme  il  me  plaît.  Ne  voilà  pas  de  mes  mouchards 
qui  prennent  garde  à  ce  qu'on  fait!  {Bas  àpart.)Je  tremble 
qu'il  n'ait  soupçonné  quelque  chose  de  mon  argent.  (Haut.) 
Ne  serais-tu  point  homme  à  faire  courir  le  bruit  que  j'ai 
chez  moi  de  l'argent  caché  ? 

LA  FLÈCHE. 

Vous  avez  de  l'argent  caché  ? 

HARPAGON. 

Non,  coquin,  je  ne  dis  pas  cela.  {Bas.)  J'enrage.  (Haut) 
Je  demande  si  malicieusement  tu  n'irais  point  faire  courir 
le  bruit  que  j'en  ai  ? 

LA  FLÈCHE. 

Hé  !  que  nous  importe  que  vous  en  ayez  ou  que  vous 
n'en  ayez  pas,  si  c'est  pour  nous  la  même  chose. f> 

HARPAGON,  levant  la  main  pour  donner  un  soufflet  à 

La  Flèche. 
Tu  fais  le  raisonneur  !  je  te  baillerai  de  ce  raisonnement- 
ci  par  les  oreilles.  Sors  d'ici ,  encore  une  fois. 

LA  FLÈCHE. 

Eh  bien,  je  sera 

HARPAGON. 

Attends.  Ne  m'emportes-tu  rien  ? 

LA   FLÈCHE. 

Que  vous  emporterais-je  ? 

HARPAGON. 

Viens  cà,  que  je  voie  :  montre-moi  tes  mains^ 
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LA   FLÈCHE. 


Les  voilà. 
Les  autres  ! 
Les  autres 
Oui. 


HARPAGON. 
LA  FLÈCHE. 
HARPAGON. 
LA  FLÈCHE. 


Les  voilà. 

HARPAGON,  montrant  le  haut-de-chausses  de  La  Flèche, 
N'as-tu  rien  mis  ici  dedans? 

LA   FLÈCHE. 

Voyez  vous-même. 

HARPAGON,  tâtani  le  bas  du  haut-de-chausses  de  La  Flèche. 

Ces  grands  hauts-de-chausses  sont  propres  à  devenir  les 
receleurs  des  choses  qu'on  dérobe,  et  je  voudrais  qu  on  en 
eût  fait  pendre  quelqu'un. 

LA  FLÈCHE,  à  part. 
Ah  !  qu'un  homme  comme  cela  mériterait  bien  ce  qu'il 
craint,  et  que  j'aurais  de  joie  à  le  voler  1 

HARPAGON. 

Hé? 

LA  FLÈCHE. 

Quoi? 

HARPAGON. 

Qu*est-ce  que  tu  parles  de  voler  ? 

LA  FLÈCHE. 

Je  dis  que  vous  fouilliez  bien  partout  pour  voir  si  je  tous 

ai  volé. 

HARPAGON. 

C'est  ce  que  je  veux  faire.  {Il  fouille  dans  les  poches  de 

La  Flèche.) 

LA  FLÈCHE. 

La  peste  soit  de  l'avarice  et  des  avaricieux  ! 

HARPAGON, 

Comment  ?  que  dis-tu  ? 
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LA   FLÈCHE. 

Ce  que  je  dis? 

HARPAGON. 

Oui;  qu'est-ce  que  lu  dis  d'avarice  et  d^avaricieux? 

LA    FLÈCHE. 

Je  dis  que  la  peste  soi  t  de  l'avarice  el  des  avaricieux. 

HARPAGON. 

De  qui  veux-tu  parler  ? 

LA   FLÈCHE. 

Des  avaricieux. 

HARPAGON. 

Et  qui  sont-ils,  ces  avaricieux  ? 

LA   FLÈCHE. 

Des  vilains  et  des  ladres. 

HARPAGON. 

Mais  qui  est-ce  que  tu  entends  par  là  ? 

LA   FLÈCHE. 

De  quoi  vous  mettez- vous  en  peine? 

HARPAGON. 

Je  me  mets  en  peine  de  ce  qu'il  faut. 

LA   FLÈCHE. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  je  veux  parler  de  vous  ? 

HARPAGON. 

Je  crois  ce  que  je  crois;  mais  je  veux  que  tu  me  dises  à 
qui  lu  parles  quand  lu  dis  cela 

LA   FLÈCHE. 

Je  parle...  je  parle  à  mon  bonnet. 

HARPAGON. 

El  moi  je  pourrais  bien  parler  à  ta  barette. 

LA   FLÈCHE. 

M'empêcherez-vous  de  maudire  les  avaricieux  ? 

HARPAGOis, 
Non,  mais  Je  t'cmpêçijerai  de  jaser  çt  ci'être  jîisolent  i 
l^is-loL 

u  n^^cîïg, 
h  m  mmm<?  fmmm, 

•  m 
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HARPAGON. 

Je  te  rosserai  si  tu  parles. 

LA    FLÈCHE. 

Qui  se  sent  morveux  qu'il  se  mouclie. 

HARPAGON. 

Te  tairas-tu  ? 

LA   FLÈCHE. 

Oui,  malgré  moi. 

HARPAGON. 

Ah' ah! ah! 

Là  FLÈCHE,  montrant  à  Harpagon  une  poche  dejusIe-iMA-- 
corps. 

Tenez,  voilà  encore  une  poche.  Êtes-vous  sallsfaii? 

HARPAGON. 

Allous,  rends-le-moi  sans  te  fouiller. 

LA  FLÈCHE. 

Quoi? 

HARPAGON. 

Ce  que  tu  m'as  pris. 

LA  FLÈCHE. 

Je  ne  tous  ai  rien  pris  du  tout. 

HARPAGON. 

Assurément? 

LA    FLÈCHE. 

Assurément. 

HARPAGON. 

Adieu.  Va-t'en  à  tous  les  diables! 

LA  FLÈCHE,  à  parU 
Me  voilà  fort  bien  congédié. 

HARPAGON. 

Je  te  le  mets  sur  ta  conscience,  au  moins. 
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SCÈNE  SUIVANTE. 

HARPAGON,  seul. 

Voilà  un  pendard  de  valet  qui  m'incommode  fort;  et  je 
ne  me  plais  point  à  voir  ce  chien  de  boiteux-là.  Certes,  ce 
n'est  pas  une  petite  peine  que  de  garder  chez  soi  une  grande 
somme  d'argent  ;  et  bien  heureux  qui  a  tout  son  fait  bien 
placé,  et  ne  conserve  seulement  que  ce  qu'il  faut  pour  sa 
dépense.  On  n'est  pas  peu  embarrassé  à  inventer  dans 
toute  une  maison  une  cache  fidèle  ;  car,  pour  moi,  les 
cofifres-forts  me  sont  suspects  ,  et  je  ne  veux  jamais  m'y 
fier  :  je  les  tiens  justement  une  franche  amorce  à  voleurs; 
et  c'est  toujours  la  première  chose  que  l'on  va  attaquer. 

AUTRE  SCÈNE. 

CLÊANTE,  fils  d'Harpagon,  la  flèche,  son  valet 

CLÉANTE. 

Ah!  traître  que  tu  es,  où  t'es-tu  donc  allé  fourrer?  no 
t'avais-je  pas  donné  ordre...  i 

LA  FLÈCHE.  i 

Oui,  monsieur...  Je  m'étais  rendu  ici  pour  vous  attendre 
de  pied  ferme  ;  mais  monsieur  votre  père,  le  plus  mal  gra- 
cieux des  hommes,  m'a  chassé  dehors  malgré  moi,  et  j'ai 
couru  risque  d'être  battu. 

CLÉANTE. 

Comment  va  notre  affaire?  les  choses  pressent  plus  que 
Jamais. 

LA  FLÈCHE. 

Ma  foi,  monsieur,  ceux  qui  empruntent  sont  bien  mal- 
heureux ;  et  il  faut  essuyer  d'étranges  choses  lorsqu'on  est 
réduit  à  passer  comme  vous  par  les  mains  des  fesse-mat-» 
hieu. 

CLÉANTE. 

L'affaire  ne  se  fera  point? 

LA  FLÈCHE. 

îardoûuez-moi.  Notre  maître  Simon,  le  courtier  qu'on 
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nous  a  donné ,  homme  agissant  et  plein  de  zèle,  dit  qu'il 
a  fait  rage  pour  vous,  et  il  assure  que  votre  seule  physio- 
nomie lui  a  gagné  le  cœur, 

CLÉA.NTE. 

J'aurai  les  quinze  mille  francs  que  je  demande  ? 

LA  FLÈCHE. 

Oui;  mais  à  quelques  petites  conditions  qu'il  faudra  que 
vous  acceptiez ,  si  vous  avez  dessein  que  les  choses  se  fas- 
sent. 

CLÉANTE. 

T'a-t-il  fait  parler  à  celui  qui  doit  prêter  l'argent? 

LA  FLÈCHE. 

Ah  ?  vraiment  cela  ne  va  pas  de  la  sorte.  Il  apporte  encore 
plus  de  soin  à  se  cacher  que  vous  ,  et  ce  sont  des  mystères 
bien  plus  grands  que  vous  ne  pensez.  On  ne  veut  point  du 
tout  dire  son  nom,  et  l'on  doit  aujourd'hui  l'aboucher  avec 
vous  dans  une  maison  empruntée,  pour  être  instruit,  par 
votre  bouche,  de  votre  bien  et  de  votre  famille  ,  et  je  ne 
doute  point  que  le  seul  nom  de  votre  père  ne  rende  les 
choses  faciles. 

CLÉANTE. 

Et  principalement  ma  mère  étant  morte,  dont  on  ne  peut 
m'ôter  le  bien. 

LA  FLÈCHE. 

Voici  quelques  articles  qu'il  a  dictés  lui-même  à  notre 
entremetteur,  pour  vous  être  montrés  avant  que  de  rien 
faire.  Supposé  que  le  prêteur  voie  toutes  ses  sûretés  et  que 
l'emprunteur  soit  majeur,  et  d'une  famille  où  le  bien  soit 
ample,  solide,  assuré,  clair  et  net  de  tout  embarras,  on  fera 
une  bonne  et  exacte  obligation  par-devant  un  notaire,  le 
plus  honnête  homme  qu'il  se  pourra ,  et  qui,  pour  cet  effet, 
sera  choisi  par  le  prêteur ,  auquel  il  importe  le  plus  que 
l'acte  soit  dûment  dressé. 

CLÉANTE, 

ïl  n'y  a  rien  à  dire  à  cela, 

LA.  rLÊCHr'U 

le  prêteur,  pour  m  çliarger  ga  couscieacQ  d'^ucua  ijcru- 
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»  pule ,  prétend  ne  donner  son  argent  qu'au  denier  dix- 
»  huit.  M 

CLÉANTE. 

Au  denier  dix-huit?  parbleu!  voilà  qui  est  honnête!  il 
n'y  a  pas  lieu  de  se  plaindre. 

LA  FLÈCKE. 

Cela  est  vrai.  «Mais,  comme  ledit  prêteur  n'a  pas  chezluî 
»  la  somme  dont  il  est  question,  et  que  pour  faire  plaisir  à 
»  l'emprunteur  il  est  contraint  lui-même  de  l'emprunter 
»  d'un  autre  sur  le  pied  du  denier  cinq,  il  conviendra  que 
»  ledit  premier  emprunteur  paie  cet  intérêt  sans  préjudice 
i>  du  reste,  attendu  que  ce  n'est  que  pour  l'obliger  que  ledit 
»  prêteur  s'engage  à  cet  emprunt.  » 

CLÉANTE. 

Comment  diable!...  quel  juif!  quel  Arabe  est-ce  [U.. 
c'est  plus  qu'au  denier  quatre. . 

LA  FLÈCHE. 

Il  est  vrai  ;  c'est  ce  que  j'ai  dit...  vous  avez  à  voir  là- 
dessus. 

CLÉANTE. 

Que  veux- tu  que  je  voie  ?  j'ai  besoin  d'argent ,  et  il  ta'j 
bien  que  je  consente  à  tout. 

LA  FLÈCHE. 

C'est  la  réponse  que  j'ai  faite. 

CLÉANTE. 

Il  y  a  encore  quelque  chose  ? 

LA  FLÈCHE. 

Ce  n'est  plus  qu'un  petit  article...  «  Des  quinze  mille 
»  francs  qu'on  demande,  le  prêteur  ne  pourra  comptèrent 
»  argent  que  douze  mille  livres ,  et  pour  les  mille  écus 
»>  restant ,  il  faudra  que  l'emprunteur  prenne  les  bardes, 
»  nippes  et  bijoux  dont  s'ensuit  le  mémoire,  et  que  ledit 
;»  prêteur  amis  dç  bouna  foi  ^u  plu§  ma4ip§  prix  qij'ji 
9)  lui  a  été  possible,  r* 
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LA  FLÈCHE. 

Ecoutez  le  mémoire.  «  Premièrement  :  un  lit  de  quatre 
»  pieds,  à  bandes  de  point  de  Hongrie  appliquées  fortpro- 
»  prement  sur  un  drap  de  couleur  d'olive  ;  avec  six  chaises 
»  et  la  courte-pointe  de  même  ;  le  tout  bien  conditionné  et 
»  doublé  d'un  petit  taffetas  changeant  rouge  et  bleu.  Plus 
»  un  pavillon  à  queue ,  d'une  bonne  serge  d'Aumale  rose 
»  sèche,  avec  le  mollet  et  les  franges  de  soie*  » 

CLÉANTE. 

Que  veut-il  que  je  fasse  de  cela 

LA  FLÈCHE. 

Attendez.  «  Plus  une  tenture  de  tapisserie  des  amours  de 
'  Gombard  et  de  Macé...  plus  une  grande  table  de  bois  de 
')  noyer  à  douze  colonnes  ou  piliers  tournés,  qui  se  tire  par 
)>  les  deux  bouts,  et  garnie  par  le  dessous  de  ses  six  esca- 

CLÉANTE. 

Qu'ai-je  à  faire,  morbleu  !... 

LA  FLÈCHE. 

Donnez-vous  patience...  «  Plus,  trois  gros  mousquets 
»  tout  garnis  de  nacre  de  perle,  avec  les  trois  fourchettes 
j'  assor tissantes.  Plus  un  fourneau  de  brique  avec  deux 
»  cornes  et  trois  récipients  fort  utiles  à  ceux  qui  sont  curieux 
»  de  distiller.  » 

CLÉANTE. 

J'enrage  1 

LA  FLÈCHB» 

Doucement.  «  Plus  un  luth  de  Bologne  garni  de  toutes 
»  ses  cordes,  ou  peu  s'en  faut;  plus  un  trou-madame  et  un 
»  damier,  avec  un  jeu  de  l'oie  renouvelé  des  Grecs,  fort 
»  propre  à  passer  le  temps  lorsque  l'on  n'a  que  faire...  plus, 
V  une  peau  de  lézard  de  trois  pieds  et  demi,  remplie  de 
«)  foin, curiosité  agréable  pour  pendre  au  plancher  d'une 
»  chambre.  Le  tout  ci-dessus  mentionné  valant  loyalement 
i>  plus  de  quatre  mille  cinq  cents  livres,  et  rabaissé  à  la  va-» 
p  leur  de  mille  écus  par  la  discrétion  du  prêteur,  v 

CLÉANTE. 

Que  U  peste  l'étouffé  avec  sa  discrétioa,  le  traître,  le 
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bourreau  qu'il  est  î  A-t-on  jamais  parlé  d'une  usure  sem- 
tlable?...  Et'n'est-il  pas  content  du  furieux  intérêt  qu'il 
exige,  sans  vouloir  encore  m'obliger  à  prendre  pour  trois 
mille  livres  les  vieux  rogatons  qu'il  ramasse?  Je  n'aurai 
pas  deux  cents  écus  de  tout  cela  ;  et  cependant  il  faut  bien 
me  résoudre  à  consentir  à  ce  qu'il  veut  :  car  il  est  en  étal 
de  me  faire  tout  accepter,  et  il  me  lient,  le  scélérat,  le  poi- 
gnard sur  la  gorge. 

LA  FLÈCHE. 

Je  vous  vois,  monsieur,  ne  vous  en  déplaise,  dans  le  grand 
chemin  justement  que  tenait  Panurge  pour  se  ruiner,  pre- 
nant argent  d'avance,  achetant  cher,  vendant  à  bon  mar- 
ché, et  mangeant  son  blé  en  herbe. 

CLÉANTE. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  Voilà  où  les  jeunes  gens  sont 
réduits  par  la  maudite  avarice  des  pères. 

LA  FLÈCHE. 

Il  faut  avouer  que  le  vôtre  animerait  contre  sa  vilenie  le 
plus  posé  homme  du  monde.  Je  n'ai  pas ,  Dieu  merci  ^  les 
inclinations  fort  patibulaires  ;  et  parmi  mes  confrères,  que 
je  vois  se  mêler  de  beaucoup  de  petits  commerces  ,  je  sais 
tirer  adroitement  mon  épingle  du  jeu,  et  me  démêler 
prudemment  de  toutes  les  galanteries  qui  sentent  tant  soit 
peu  l'échelle.  Mais,  à  vous  dire  vrai,  il  me  donnerait,  par 
ses  procédés,  des  tentations  de  le  voler,  et  je  croirais  en  le 
volant  faire  une  action  méritoire. 

CLÉANTE. 

Donne-moi  un  peu  ce  mémoire,  que  je  le  voie  encore. 

SCÈNE  SUIVANTE. 

KARPAGON,  MAÎTRE  SIMON,  courtier ,  CLÉANTE,  fils  d'Haf- 
pagon,  et  la  flèche,  dans  le  fond  du  théâtre, 

M.  SIMON. 

Oui,  monsieur,  c'est  un  jeune  homme  qui  a  besoin  d'ar- 
gent :  ses  affaires  le  pressent  d'en  trouver,  et  il  en  passera 
par  tout  ce  que  vous  prescrirez. 

harpagon. 

Mais  croyez-vous,  maître  Simon,  qu'il  n'y  ait  rien  à  pé- 
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ricliler ,  et  savez-vous  le  nom  ,  les  biens  et  la  famille  dfl 
celui  pour  qui  vous  parlez  ? 

M.  SIMO 

Non.  Je  ne  puis  pas  bien  vous  en  instruire  d  lond,  et  ce 
n'est  que  par  aventure  que  l'on  m'a  adressé  à  lui;  mais  vous 
serez  de  toutes  choses  éclairci  par  lui-même,  et  son  homme 
m'a  assuré  que  vous  serez  content  quand  vous  le  connaî- 
trez. Tout  ce  que  je  saurais  vous  dire,  c'est  que  sa  famille 
est  fort  riche;  qu'il  n'a  plus  de  mère  déjà  ,  et  qu'il  s'obli- 
gera, si  vous  voulez^  que  son  père  mourra  avautau'il  soit 
huit  mois. 

HARPAGON. 

C'est  quelque  chose  que  cela.  La  charité,  maître  Simon, 
nous  oblige  à  faire  plaisir  aux  personnes  lorsque  nous  le 
pouvons... 

M.    SIMON. 

Cela  s'entend. 

LA  FLÈCHE,  bas  à  Cléante^  reconnaissant  maître  Simon, 
Que  veut  dire  ceci  ?...  notre  maître  Simon  qui  parle  à 
Toîre  père  ? 

GLÉANTE,  bas  à  la  Flèche. 

Lui  aurait-on  appris  qui  je  suis...  et  serais-tu  pour  me 
trahir?... 

M.  SIMON,  à  Cléanie  et  à  la  Flèche. 

Ah!  ah!  vous  êtes  bien  pressés!...  Qui  vous  a  dit  que 
c'était  céans?...  {  J  Harpagon.)  Ce  n'est  pas  moi,  mon- 
sieur, au  moins,  qui  leur  ai  découvert  votre  nom  et  votre 
îogis...Mais,  à  mon  avis,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  :  ce 
sont  des  personnes  discrètes ,  et  vous  pouvez  ici  vous  ex- 
pliquer ensemble. 

HARPAGON. 

Comment  ? 

M.  SIMON,  montrant  Cléanie. 

Monsieur  est  la  personne  qui  veut  vous  emprunteriez 
quinze  mille  livres  4ont  je  vous  ai  parlé 
HAUPAGON, 

Comment,  penda^d»  v/n^  toi  qui  t'abân^ônnêl  I  m 
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CLÉANTE. 

Comment,  mon  père,  c'est  vous  qui  vous  portez  à  ces 
honteuses  actions?  (Maître  Simon  s' enfuit,  et  la  Flèche  va 
se  cacher.) 

(Molière.  ) 
MORT  DE  L'AVARE  GRANDET  (i). 

Dans  l'année  1825  ,  Grandet ^  sentant  le  poids  des  infir- 
mités ,  fut  forcé  d'initier  sa  fille  aux  secrels  de  sa  fortune 
territoriale,  et  lui  disait,  en  cas  de  difficultés,  de  s'en  rap- 
porter à  Cruchot  le  notaire,  dont  il  avait  éprouvé  la  pro- 
bité. Puis,  vers  la  fin  de  cette  année ,  le  bonhomme  fut 
enfin  ,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  pris  par  une  pa- 
ralysie qui  fit  de  rapides  progrès.  M.  Grandet  fut  condamné 
par  M.  Bergerin. 

Kn  pensant  qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans 
le  monde,  Eugénie  se  tint ,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de 
son  père,  et  serra  plus  fortement  le  dernier  anneau  d'af- 
fection qui  la  liait  à  la  société.  Elle  fut  sublime  de  soins 
et  d'attentions  pour  son  vieux  père,  dont  les  facultés  com- 
mençaient à  baisser,  mais  dont  l'avarice  le  soutenait  in- 
stinctivement ;  aussi  la  mort  de  cet  homme  ne  contrasta- 
t-elle  point  avec  sa  vie. 

Dès  le  matin  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa 
chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or; 
puis  il  restait  là  sans  mouvement  ;  mais  il  regardait,  et,  au 
grand  étonnement  du  notaire  ,  il  entendait  le  bâillement 
de  son  chien  dans  la  cour. 

Puis  il  se  réveillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et 
à  l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  des 
comptes  avec  les  closiers,  ou  donner  des  quittances.  Alors 
il  agitait  son  fauteuil  à  roulettes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trou- 
vât en  face  de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir 
par  sa  fille ,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât,  en  secret,  eHe- 


(t)  Nous  ciicroiîs  ici  un  morc<'aT.  extrait   d^Eiigcnc    Gr.mdel,  Tmi   ('es 
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même,  les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle 
fermât  la  porie.  Puis  il  revenait  à  sa  place  silencieusement 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef  toujours 
placée  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps 
en  temps. 

Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie ,  pendant  lesquels  la 
forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  des- 
truction. Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant  la 
porte  de  son  cabinet.  11  attirait  à  soi  et  roulait  toutes  les 
couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon,  sa 
gouvernante  :  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me  le  vole  pas. 
Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie  s'était 
réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet  où 
gisaient  ses  trésors ,  en  disant  à  sa  fille  :  «  Y  sont-ils  ?  y 
sont-ils?  d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorte  de  peur 
panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or...  mets  de  l'or  devant  moi!  » 

Alors  Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  petite  table, 
et  il  demeurait  des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur 
les  louis ,  comme  un  enfant  qui ,  au  moment  où  il  com- 
mence à  voir,  contemple  stupidement  le  même  objet ,  et, 
comme  à  un  enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

«  Ça  me  réchauffe,  disait-ii  quelquefois  en  laissant  pa- 
raître sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude.  » 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses 
yeux  ,  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ra- 
nimèrent à  h  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  bénitier 
d'argent  :  il  les  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour 
la  dernière  fois.  Puis,  lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des 
lèvres  le  crucifix  en  vermeil,  pour  lui  faire  baiser  le  Christ, 
il  fit  un  épouvantable  geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier  effort 
lui  coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie ,  qu'il  ne  voyait  pas, 
quoiqu'elle  fût  agenouillée  devant  lui,  et  baignât  de  ses 
larmes  une  main  déjà  froide  i 

«  Mon  père,  bénissez-moi  ! 

—  Aie  bien  soin  de  tout  ;  tu  me  rendras  compte  de  ça 
là-bas ,  dit-il » 

Après  la  mort  de  son  père ,  Eugénie  apprit  par  maîtrs 
Crucbot  qu'elle  possédait  quatre  cent  mille  livres  de  rente 
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jCn  biens  fonds  dans  l'arrondissement  de  ^aumur;deiix 
cent  cinquanie  mille  francs  en  trois  pour  cent,  acquis  à 
soixante-un  francs ,  et  qui  valait  alors  soixante-dix-sept 
francs  j  plus  trois  millions  en  or,  et  cent  mille  francs  en 
écus,  sans  compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimatiou 
totale  de  ses  biens  allait  à  vingt  millions. 

(H.  DE  Balzac.) 
LE  CRÉANCIER 

DON  JUAN,  SGANARELLE,  LA  VIOLETTE,  RAGOTIN,  SeS  VUletS. 
LA  VIOLETTE. 

Voilà  votre  marchand ,  M.  Dimanche ,  qui  demande  à 
vous  parler. 

SGANARELLE. 

Bon!  voilà  ce  qu'il  nous  faut  qu'un  compliment  de  créan- 
cier!... De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander  de  l'ar- 
gent? Et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  n'y  est  pas? 

LA  VIOLETTE. 

Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis  ;  mais  il  ne 
iveut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là-dedans  pour  l'attendre. 

SGANARELLE. 

Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

DON  JUAN. 

Non ,  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est  une  fort  mau- 
vaise politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers...  Il  est 
bon  de  les  payer  de  quelque  chose ,  et  j'ai  le  secret  de  les 
renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  double. 

SCÈNE  SUIVANTE. 
Les  précédents,  m.  dimanche  » 

DON  JUAN. 

Ah!  monsieur  Dimanchef,  approchez...  que  je  suis  ravi 
de  vous  voir  !  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne  vous 
avoir  pas  fait  entrer  d'abord  !  J'avais  donné  ordre  qu'on  ne 
me  fît  parler  à  personne;  mais  cet  ordre  n'est  pas  pour 
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VOUS,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  trouver  jamais  de  porte 
fermée  chez  moi. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  tous  suis  fort  obligé. 

DON  JUAN,  parlant  à  la  Fiolelte  et  à  Ragotin, 

Parbleu  !  coquins ,  je  vous  apprendrai  à  laisser  M.  Di- 
manche dans  une  antichambre,  et  je  vous  ferai  connaître 
les  gens... 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  cela  n'est  rien. 

DON  JUAN  ,  à  M.  Dimanche. 
Comment  !  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas...  à  M.  Diman- 
che, au  meilleur  de  mes  amis... 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur  ;  j'étais  venu... 

DON  JUAN. 

Allons,  vile,  un  siège  pour  M.  Dimanche. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela 

DON  JUAN. 

Point,  point...  je  veux  que  vous  soyez  assis  comme  mô!. 

M.  DIMANCHE. 

Cela  n'est  pas  nécessaire. 

DON   JUAN. 

Otez  ce  pliant  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  et... 

DON  JUAN. 

Non,  non  ;  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  je  ne  veux  point 
qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur... 

DON  JUAN. 

Allons,  asseyez-vous. 

M.  DIMANCHE. 

Il  n'est  pas  besoin,  mousicur,  ci  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
dire:  j'étais.., 
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DON    JUAN. 

îtîettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Non,  monsieur,  je  suis  bien...  je  viens  pour... 

DON  JUAN. 

Non,  je  ne  vous  écoute  point,  si  vous  n'êtes  point  assis, 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez...  je... 

DON  JUAN. 

Parbleu,  monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez  bien  ? 

M.  DIMANCHE. 

Oui,  monsieur,  pour  vous  rendre  service.  Je  suis  venu... 

DON  JUAN. 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable...  des  lèvres  frai 
ches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

M.  DIMANCHE. 

Je  voudrais  bien... 

DON  JUAN. 

Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  épouse  ? 

M.  DIMANCHE. 

Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 

DON   JUAN. 

C'est  une  brave  femme. 

M.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante,  monsieur.  Je  venais... 

DON  JUAN. 

Et  votre  petite  fille,  Claudine,  comment  se  porte- t-C'^v? 

M.  DIMANCHE, 

Le  mieux  du  monde. 

DON  JUAN^ 

La  jolie  petite  fille  que  c'est  ! je  l'aime  de  tout  m-  n 

cœur. 

M.  dimanchf:. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  monsieur.»,  -e 

¥o;i>... 
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DON   JUAN. 

Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec  son 
tambour  ? 

M.  DIMANCHE. 

Toujours  de  même,  monsieur;  je... 

DON  JUAN. 

Et  votre  petit  chien  Brusquet ,  gronde-t-il  toujours  aussi 
fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens  qui 
vont  chez  vous? 

M.  DIMANCHE. 

Plus  que  jamais ,  monsieur  ,  et  nous  ne  saurions  en 

jouir. 

DON  JUAN. 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
te  la  famille,  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.  DIMANCHE. 

Nous  vous  sommes,  monsieur,  inflniment  obligés.  Je..* 

DON  JUAN,  lui  tendant  la  main. 
Touchez  donc  là ,  monsieur  Dimanche...  Êtes-vous  bien 
de  mes  amis  ? 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

DON  JUAN. 

Parbleu  !  je  suis  à  vous  de.tout  mon  cœur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  m'honorez  trop.  Je... 

DON  JUAN. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  avez  trop  de  bontés  pour  moi» 

DON  JUAN. 

Et  cela  .sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire, 

M.  DIMANCHE. 

Je  n'ai  pas  mérité  cette  grâce ,  assurément;  mal^..  iUon'o 
sieur.., 
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DON  JUAX. 

Or  çà!  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez-vous 
louper  avec  moi  ? 

M.  DIMANCHE. 

Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout-à- 
l'heure.  Je... 

DON  JUAN,  se  levant. 

Allons,  vite,  un  flambeau  pour  conduire  M.  Dimanche, 
et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent  des  mousque- 
tons pour  l'escorter. 

M.  DIMANCHE,  se  levant  aussi. 

Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire,  et  je  m'en  irai  bien  tout 
seul.  Mais...  {Sganardle  ôte  les  sièges promptemenî.) 

DON  JUAN. 

Comment!  je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je  m'intéresse 
trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur,  et  de  plus 
votre  débiteur. 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  monsieur. 

DON  JUAN. 

C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  à  tout  le 
monde. 

M.  DIMANCHE. 

SI... 

DON  JUAN. 

Voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  monsieur,  vous  vous  moquez.  Monsieur... 

DON  JUAN. 

Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît;  je  vous  prie  encore 
une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous,  et  qu'il 
n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre  service.  [Jl 
sort) 

(Molière.) 


V20  PROSATEURS   FRANÇAIS- 

LES  CONSEILLERS. 

SGkiikKELLE,  riche  bourgeois,  aminte,  lucïièce, 

M.  GUILLAUME,  M.  J0S3E. 
SGANARELLE. 

Ah  '  l'étrange  chose  que  la  vie  !  et  que  je  puis  bien  dire 
avec  ce  grand  philosophe  de  l'anliquilé,  que  :  «  Qui  terre 
a  guerre  a,  »  et  qu'un  malheur  ne  vient  jamais  sans  1  au- 
tre !  Je  n'avais  qu'une  femme  qui  est  morte. 

M.   GUILLAUME. 

Et  combien  donc  en  vouliez-vous  avoir 

SGANARELLE. 

Elle  est  morte,  monsieur  Guillaume.  Mon  amî,  cette 
nerte  m'est  très-sensible,  et  je  ne  puis  m'en  ressouvenir 
.ans  pleurer.  Je  n'étais  pas  fort  satisfait  de  sa  conduite  et 
nous  avions  le  plus  souvent  dispute  ensemble;  mais  enfin 
la  mort  rajuste  toutes  choses  :  elle  est  morle,  je  la  pleure; 
si  elle  était  en  vie,  nous  nous  querellerions  De  tousles  en- 
fants que  le  ciel  m'avait  donnés,  il  ne  m  a  laisse  qu  une 
fille  et  cette  f.lle  est  toute  ma  peine  :  car  enfin,  je  la  vois 
dans  une  mélancolie  la  plus  sombre  du  monde,  dans  une 
tristesse  épouvantable,  dont  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  re- 
t  er  et  dont  je  ne  saurais  même  apprendre  la  cause.  Pour 
li  j'en  perds  l'esprit,  et  j'aurais  besoin  d'un  bon  consea 
:itP  matière    [A  Lucrèce.)  Vous  êtes  ma  niece.  (A 

ftvous,  mes  compères  et  mes  amis;  je  vous  prie  de  me 
conseiller  tout  ce  que  je  dois  faire. 

M.    JOSSE. 

Pour  moi.  je  tiens  que  la  braverie,  que  l'ajustement  est  la 
chosequUé  ouit  le  plus  les  filles  :  et  si  j'étais  que  de  vous 
•errachètmisdès  aujourd'hui  une  belle  garnuure  de 
diamants  ou  de  rubis  ou  d'émcraude 

M.    GBILLADME. 

Et  moi    si  j'étais  en  voire  place,  j'achèterais  une  belle 
ulZe  tapi'sserie  de  verdure  ou  à  Personnages  q-^^^ 
rais  mettre  dans  sa  chambre  pour  lu.  rejou.rl  esprit  el 

vue. 
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AMINTE. 

Pour  moi,  je  ne  ferais  pas  tant  de  façons  ;  je  la  marie 
rais  fort  bien  et  le  plus  tôt  que  je  pourrais,  avec  celte  per- 
sonne qui  vous  la  fit,  dit-on,  demander  il  y  a  quelque 
temps. 

LUCRÈCE. 

Et  moi,  je  tiens  que  votre  fille  n'est  point  du  tout  propre 
pour  le  mariage.  Le  monde  n'est  point  du  tout  son  fait  ;  et 
je  vous  conseille  de  la  mettre  dans  un  couvent  où  elle  trou- 
vera des  divertissements  qui  seront  mieux  de  son  humeur. 

SGANARELLE. 

Tous  ces  conseils  sont  admirables  assurément;  mais  je  les 
trouve  un  peu  intéressés,  et  trouve  que  vous  me  conseillez 
fort  bien  pour  vous.  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse,  et 
votre  conseil  sent  son  homme  qui  a  envie  de  se  défaire  do 
sa  marchandise.  Vous  vendez  des  tapisseries,  monsieur 
Guillaume,  el  vous  avez  la  mine  d'av  ir  quelque  tenture 
qui  vous  incommode.  Celui  que  vous  aimez,  ma  voisine,  a, 
dit-on,  quelque  inclination  pour  ma  fille;  et  vous  ne  seriez 
pas  fâchée  de  la  voir  femme  d'un  autre.  Et  quant  à  vous, 
ma  chère  nièce,  ce  n'est  pas  mon  dessein,  comme  on  sait, 
de  marier  ma  fille  avec  qui  que  ce  soit,  et  j'ai  mes  raisons 
pour  cela  ;  mais  le  conseil  que  vous  me  donnez  de  la  faire 
religieuse  est  d'une  femme  qui  pourrait  bien  souhaiter 
charitablement  d'être  mon  héritière  universelle.  Ainsi, 
messieurs  et  mesdames,  quoique  tous  vos  conseils  soient 
les  meilleurs  du  monde,  vous  trouverez  bon,  s'il  vous  plaît, 
que  je  n'en  suive  aucun.  (Seul.)  Yoilh.  de  mes  donneurs 
de  conseils  à  la  mode. 

(Molière.) 

LE  MARIAGE  FORCÉ. 

SGANARELLE,  parlant  à  ceux  qui  sont  dans  sa  maison. 

Je  suis  de  retour  dans  un  moment.  Que  l'on  ait  bien 
soin  du  logis,  et  que  tout  aille  comme  il  faut.  Si  l'on  m'ap- 
porte de  l'argent,  que  l'on  me  vienne  quérir  vite  chez  le 
seigneur  Géronimo,  et  si  l'on  vient  m'en  demander,  qu'on 
dise  que  je  suis  sorti,  et  que  je  ne  dois  revenir  de  toutç  J4 
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iournée. 
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SCENE  SUIVANTE. 

SGANARELLE ,    GÉRONIMO 

GÉROMMO ,  ayant  entendu  les  dernières  paroles  de  Sgana-^, 

relie. 

voiJà  un  ordre  fort  prudent. 

SGANAREK.E. 

ei'gneu  Géronimo,  je  vous  trouve  à  propos,  et  j'al- 
ez  vous  vous  chercher. 

GËRONIMO. 

Et  pour  quel  sujet,  s'il  vous  plaît? 

SGANARELLE. 

Pour  vous  communiquer  une  affaire  que  j'ai  en  tête,  et 
vous  prier  de  m'en  dire  votre  avis. 

GÉRONIMO. 

Très-volontiers.  Je  suis  bien  aise  de  cette  rencontre,  et 
nous  pouvons  parler  ici  en  toute  liberté 

SGANARELLE. 

Mettez  donc  dessus,  s'il  vous  plaît.  Il  s'agit  d'une  chose 
de  conséquence  que  l'on  m'a  proposée,  et  il  est  bon  de  ne 
rien  faire  sans  le  conseil  de  ses  amis. 

GÉRONIMO. 

Je  vous  suis  obligé  de  m'avoir  choisi  pour  cela.  Vous 
n'avez  qu'à  me  dire  ce  que  c'est. 

SGANARELLE. 

Mais  auparavant,  je  vous  conjure  de  ne  me  point  flatter 
du  tout,  et  de  me  dire  nettement  voire  pensée. 

GÉRONIMO. 

Je  le  ferai  puisque  vous  le  voulez. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  condamnable  qu'un  ami  qui  ne 
nous  parle  pas  franchement. 

GÉRONIMO. 

Vous  avez  raison. 

SGANARELLE. 

Et  dans  ce  siècle  on  trouve  peu  d'amis  sincères. 
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GËROKIMO. 

Cela  est  vrai. 

SGANARELLE. 

Promettez-moi  donc,  seigneur  Géronimo,  de  me  parler 
avec  toute  sorte  de  franchise. 

GËRONIMG. 

Je  vous  le  promets. 

SGANARELLE. 

Jurez-en  votre  foi. 

GÉRONIMO. 

Oui,  foi  d'ami.  Dites-moi  seulement  votre  affa.re. 

SGANARELLE. 

C'est  que  je  veux  savoir  de  vous  si  je  ferais  bien  de  m 
marier. 

GÉRONIMO. 

Qui  ?  vous  ? 

SGANARELLE. 

Oui,  moi-même,  en  propre  personne.  Quel  est  voire  avis 
là-dessus? 

GÉRONIMO - 

Je  vous  prie  auparavant  de  me  dire  une  chose. 

SGANARELLE. 

Et  quoi? 

GÉRONIMO. 

Quel  âge  pouvez-vous  bien  avoir  maintenant? 

SGANARELLE. 

Moi? 

GÉRONIMO. 

Oui. 

•      SGANARELLE. 

Ma  foi,  je  ne  sais  ;  mais  je  me  porte  bien.  1 

GÉRONIMO. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  à  peu  près  votre  âge? 

SGANARELLE. 

Non  ;  est-ce  qu'on  songe  k  cela  ? 
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GÉRONIMO. 

Etdiles-moi  un  peu,  s'il  vous  plaît,  combien  aviez-vous 
d'années  lorsque  nous  fîmes  connaissance? 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  je  n'avais  que  vingt  ans  alors. 

GËRONIMO. 

Combien  fûmes-nous  ensemble  à  Rome? 

SGANARELLE. 

Huit  ans. 

GËRONIMO. 

Quel  temps avez-vous  demeuré  en  Angleterre? 

SGANARELLE.  ' 

Sept  ans. 

GËRONIMO. 

Et  en  Hollande  où  vous  fûtes  ensuite? 

SGANARELLE. 

Cinq  ans  et  demi. 

GËRONIMO. 

Combien  y  a-t-il  que  vous  êtes  revenu  ici? 

SGANARELLE. 

Je  revins  en  52. 

GËRONIMO. 

De  52  à  64,  il  y  a  douze  ans,  ce  me  semble  ;  cinq  ans  en 
Hollande  font  dix-sept  ;  sept  ans  en  Angleterre  font  vingt- 
quatre  ;  huit  ans  dans  notre  séjour  à  Rome  font  trente- 
deux;  et  vingt  que  vous  aviez  lorsque  nous  nous  con- 
nûmes, cela  fait  justement  cinquante-deux;  si  bien,  sei- 
gneur Sganarelle,  que,  sur  votre  propre  confession,  vous 
êtes  environ  à  votre  cinquante-deuxième  ou  cinquante- 
troisième  année. 

SGANARELLE. 

Qui  ?  moi?  cela  ne  se  peut  pas. 

GËRONIMO. 

Mon  Dieu,  îe  calcul  est  juste,  et  là-de?sus,  je  vous  dirai 

fia!îclic:îiont  et  on  nnii,  conimn  vous  nV,:vrz  f.tit  prnmeirro 
.ie  vou'^  p;ir!;r,  (\\^o  ic  iu;ir!i;i.:e  lî'es!  ,':'.;:mc  vol/c  l'.-ii'.  C'rsc 
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«ne  chose  à  laquelle  il  faut  que  les  jeunes  gens  penseni 
bien  mûrement  avant  que  delà  faire;  mais  les  gens  de 
votre  âge  n'y  doivent  pas  penser  du  tout  :  et  si  Ton  dit  que 
la  plus  grande  de  toutes  les  folies  est  celle  de  se  marier,  je 
ne  vois  rien  de  plus  mal  à  propos  que  de  la  faire  ,  cette  fo- 
lie, dans  la  saison  où  nous  devons  être  plus  sages.  Enfin  je 
vous  en  dis  nettement  ma  pensée  :  je  ne  vous  conseille 
point  de  songer  au  mariage,  et  je  vous  trouverais  le  plus 
ridicule  du  monde  si,  ayant  été  libre  jusqu'à  cette  heure, 
vous  alliez  vous  charger  maintenant  de  la  plus  pesante  des 
chaînes. 

SGANARELLE. 

Et  moi,  je  vous  dis  que  je  suis  résolu  de  me  marier,  et 
que  je  ne  serai  point  ridicule  en  épousant  la  fille  que  je 
recherche. 

GÉROXIMO. 

Ah  !  c'est  une  autre  chose.  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela. 

SGANARELLE. 

C'est  une  fille  qui  me  plaît  et  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur, 

GÉRONIMO. 

Vous  l'aimer  de  tout  votre  cœur? 

SGANARELLE. 

Sans  doute  ;  et  je  l'ai  demandée  à  son  père. 

GÉRONIMO- 

Vous  l'avez  demandée  ? 

SGANARELLE. 

Oui,  c'est  un  mariage  que  je  dois  conclure  ce  soir,  et  j'ai 
donné  ma  parole. 

GÉRONIMO. 

Oh  !  mariez-vous  donc,  je  ne  dis  plus  mot. 

SGANARELLE, 

Je  quitterais  le  dessein  que  j'ai  fait  ?  Vous  semble-t-il, 
seigneur  Géronimo,  que  je  ne  sois  plus  propre  à  songer  à 
une  femme?  Ne  parlons  pas  de  l'âge  que  je  puis  avoir, 
mail  regardons  seulement  les  choses.  Ya-i-ilun  homme 
do  trente  ans  qnî  paraisse  plus  frais  et  plus  vigoureux  que 
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corps  aussi  bons  que  jamais?  Et  voit-on  que  j'aie  besoin  de 
carrosse  ou  de  chaise  pour  cheminer?  N'ai-je  pas  encore 
toutes  mes  dents,  les  meilleures  du  monde.  (//  montre  ses 
dents.)  Ne  fais-jepas  vigoureusement  mes  quatre  repas  par 
jour?  Et  peut-on  voir  un  estomac  qui  ait  plus  de  force 
que  le  mien?  {Il  tousse.)  Hem,  hem,  hem!  Hé!  qu'en 
dites-vous  ? 

GËRONIMO. 

Vous  avez  raison;  je  m'étais  trompé.  Vous  ferez  bien  de 
vous  marier. 

SGANARELLE. 

J'y  ai  répugné  autrefois;  mais  j'ai  maintenant  de  puis- 
santes raisons  pour  cela.  Outre  la  joie  que  j'aurai  de  pos- 
séder une  belle  femme  qui  me  dorlotlera  et  me  viendra 
frotter  lorsque  je  serai  las;  outre  celte  joie,  dis-je,  je  con- 
sidère qu'en  demeurant  comme  je  suis,  je  laisse  périr  dans 
le  monde  la  race  des  Sganarelle,  et  qu'en  me  mariant,  je 
pourrai  me  voir  revivre  en  d'autres  moi-même.  Que  j'aurai 
de  plaisir  de  voir  de  petites  figures  qui  me  ressembleront 
comme  deux  gouttes  d'eau,  qui  se  joueront  continuellement 
dans  la  maison,  qui  m'appelleront  leur  papa  quand  je 
reviendrai  de  laville,  et  me  diront  de  petites  folies  les  plus 
agréables  du  monde  !  Tenez,  il  me  semble  déjà  que  j'y  suis, 
et  que  j'en  vois  une  demi-douzaine  autour  de  moi. 

GËRONIMO. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  agréable  que  cela  ,  et  je  vous  con- 
seille de  vous  marier  le  plus  vite  que  vous  pourrez. 

SGANARELLE. 

Tout  de  bon,  vous  me  le  conseillez? 

GËRONIMO. 

Assurément,  Vous  ne  sauriez  mieux  faire. 

SGANARELLE. 

Vraiment,  je  suis  ravi  que  vous  me  donniez  ce  conseil 
«n  véritable  ami. 

GËRONIMO, 

Et  quelle  est  la  personne,  s'il  vous  plaît,  avec  qui  vous 
allez  vous  marier  ? 
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SGAXARELLE. 

Dorimène. 

GÉRONIMO. 

Cette  jeune  Dorimène,  si  galante  et  si  bien  parée? 

SGANARELLE. 

Oui. 

GÉRONIMO. 

Fille  du  seigneur  Alcantor  ? 

SGANARELLE. 

Justement. 

GÉRONIMO. 

Et  sœur  d'un  certain  Alcidas  qui  se  mêle  de  porter  l'épée? 

SGANARELLE. 

C'est  cela. 

GÉRONIMO. 

Vertu  de  ma  vie  ! 

SGANARELLE. 

Qu'en  dites-vous  ? 

GÉRONIMO. 

Bon  parti  !  mariez-vous  promptement. 

SGANARELLE. 

N'ai-je  pas  raison  d'avoir  fait  ce  choix? 

GÉRONIMO. 

Sans  doute.  Ah  !  que  vous  serez  bien  marié  î  Dépêchez- 
vous  de  l'être. 

SGANARELLE. 

Vous  me  comblez  de  joie  de  me  dire  cela.  Je  vous  re- 
tnercie  de  votre  conseil,  et  je  vous  invite  ce  soir  à  mes 
noces. 

;  GÉRONIMO. 

f    Je  n'y  manquerai  pas,  et  je  veux  y  aller  en  masque  afin 
de  les  mieux  honorer. 

SGANARELLE. 

Serviteur. 

GÉRONIMO,  à  part. 
La  jeune  Dorimène,  fille  du  seigneur  Alcantor,  avec  le 
seigneur  ^ganarelle,  qui  n'a  que  cinquante-trois  ans!  Oh! 


5-2S  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

le  beau  mariage  !  (Ce  qu'il  répète  plusieurs  fois  en  s'en  al" 
lant.) 

SGANARELLE,  SCUl. 

Ce  mariage  doit  être  heureux  ;  car  il  donne  de  la  joie  à 
tout  le  monde,  et  je  fais  rire  tous  ceux  à  qui  j'en  parle.  Me 

voilà  maintenant  le  plus  content  des  hommes! mais  il 

faut  que  je  consulte  un  peu  les  deux  philosophes  de  mon 
voisinage. 

PANCRACE,  philosophe  aristotélicien^  sganarelle. 

l'ANCRACE,  se  tournant  du  côté  par  où  il  est  entré,  et  sans 
voir  Sganarelle. 

Allez ,  vous  êtes  un  impertinent,  mon  ami ,  un  homme 
ignare  de  toute  bonne  discipline  ,  bannissable  de  la  répu- 
blique des  lettres. 

SGANARELLE. 

Ah  !  bon,  en  voici  un  fort  à  propos. 

PANCRACE,  de  même,  sans  voir  Sganarelle. 

Oui ,  je  te  soutiendrai  par  vives  raisons,  je  te  montrerai 
par  Aristote ,  le  philosophe  des  philosophes,  que  tu  es  un 
ignorant,  un  ignorantissime,  ignorantifîant  et  ignoranlifié 
par  tous  les  cas  et  modes  imaginables. 

SGANARELLE,  à  part. 

Il  a  pris  querelle  contre  quelqu'un.  {A  Pancrace.)  Sei- 
gneur... 

PANCRACE,  de  même,  sans  voir  Sganarelle. 

Tu  te  veux  mêler  de  raisonner ,  et  tu  ne  sais  pas  seule-» 
ment  les  éléments  de  la  raison. 

SGANARELLE,  à  part. 

La  colère  l'empêche  de  me  voir..,  (J  Pancrace.)  SeU 
gueur... 

PANCRACE ,  de  même,  sans  voir  Sganarelle. 

C'est  une  proposition  pondamnable  dains  toutes  les  terref 
^ç  U  pbilo^opl^îç, 

^p,'^^:^.RrJ,LF,  ^  ^a.ru 
l\  îm\  qu'oâ  VfxW  fart  irrité,  [d  rm^rm^]  Je..^ 
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PANCRACE ,  de  même,  sans  voir  Sganarelle. 
Toio  cœlo,'toiâ  via  alerras. 

SGANARELLE. 

Je  baise  les  mains  à  monsieur  le  docteur. 

PANCRACE. 

Serviteur. 

SGANARELLE. 

Peut-on... 

PANCRACE,  se  tournant  vers  l'endroit  par  où  il  est  entré. 
Sais-tu  bien  ce  que  tu  as  fait  ?  un  syllogisme  in  balordo. 

SGANARELLE. 

Je  vcfus... 

PANCRACE,  de  même. 
La  majeure  en  est  inepte,  la  mineure  impertinente  et  la 
conclusion  ridicule. 

SGANARELLE, 

Je... 

PANCRACE,  de  même. 

Je  crèverais  plutôt  que  d'avouer  ce  que  tu  dis,  et  je  sou- 
tiendrai mon  opinion  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
encre. 

SGANARELLE. 

Puis-je... 

PANCRACE,  de  même. 

Oui,  je  défendrai  cette  ^xo^osiiion  pugnis  et  ealcihus , 
unguihus  et  rostro. 

SGANARELLE. 

Seigneur  Aristote,  peut-on  savoir  ce  qui  vous  met  si  fort 
en  colère? 

PANCRACE. 

Un  sujet  le  plus  juste  du  monde. 

SGANARELLE. 

Et  quoi  encore  ? 

PANCRACE. 

Un  ignorant  m'a  voulu  soutenir  une  proposition  erro- 
née, une  proposition  épouyantable ,  effroyable,  exécrabîp. 
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SGANARELLE. 

Pais-je  demander  ce  que  c'est  ? 

PANCRACE. 

Ah  !  seigneur  Sganarelle,  tout  est  renversé  aujourd'hui, 
et  le  monde  est  tombé  dans  une  corruption  générale.  Une 
licence  épouvantable  règnejpartout,  et  les  magistrats,  qui 
sont  établis  pour  maintenir  l'ordre  dans  cet  état,  devraient 
mourir  de  honte,  en  souffrant  un  scandale  aussi  intoléra- 
ble que  celui  dont  je  veux  parler. 

SGANARELLE 

Qnoidonc? 

PANCRACE. 

N'est-ce  pas  une  chose  horrible,  une  chose  qui  crie  ven- 
geance au  ciel,  que  d'endurer  qu'on  dise  publiquement'la 
forme  d'un  chapeau  ? 

SGANARELLE. 

Comment?  ^ 

PANCRACE. 

Je  soutiens  qu'il  faut  dire  la  figure  d'un  chapeau,  et  non 
pas  la  forme;  d'autant  qu'il  y  a  cette  différence  entre  la 
forme  et  la  figure^  que  Informe  est  la  disposition  extérieure 
des  corps  qui  sont  animés,  et  la  figure  la  disposition  exté- 
rieure des  corps  qui  sont  inanimés;  et  puisque  le  chapeau 
est  un  corps  inanimé,  il  faut  dire  la  figure  d'un  chapeau , 
et  non  pas  la  forme.  (Se  retournant  encore  du  côté  par  où 
il  est  entré.)  Oui ,  ignorant  que  vous  êtes  ,  c'est  ainsi  qu'il 
faut  parler,  et  ce  sont  les  termes  exprès  d'Aristote  dans  le 
chapitre  de  la  qualité. 

SGANARELLE,  à  part. 

Je  pensais  que  tout  fût  perdu.  {A  Pancrace.)  Seigneur 
docteur,  ne  songez  plus  à  tout  cela. 

PANCRACE. 

Je  suis  dans  une  colère  que  je  ne  me  sens  pas. 

SGANARELLE. 

Laissez  la  forme  et  le  chapeau  en  paix,  j'ai  quelque 
chose  ù  vous  communiquer.  Je... 
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PANCRACE 

Impertinent  l 

SGANARELLE. 

De  grâce,  remettez-vous.  Je... 

PANCRACE. 

Ignorant! 

SGANARELLE. 

Hé  !  mon  Dieu!  je...  » 

PANCRACE. 

Me  vouloir  soutenir  une  proposition  de  la  sorte  î 

SGANARELLE. 

Ha  tort.  Je... 

PANCRACE. 

Une  proposition  condamnée  par  Aristoteî 

SGANARELLE. 

Cela  est  vrai;  je... 

PANCRACE. 

En  termes  exprès... 

SGANARELLE ,  se  toumant  du  côté  par  où  Pancrace  est 
entré. 
■  Vous  avez  raison.  Oui,  vous  êtes  un  sot  et  un  impudent, 
de  vouloir  disputer  contre  un  docteur  qui  sait  lire  et 
écrire.  Voilà  qui  est  fait;  je  vous  prie  de  m'écouter...  Je 
viens  vous  consulter  sur  une  affaire  qui  m'embarrasse.  J'ai 
dessein  de  prendre  une  femme  pour  me  tenir  compagnie 
dans  mon  ménage.  La  personne  est  belle  et  bien  faite,  elle 
me  plaît  beaucoup,  et  est  ravie  de  m'épouser.  Son  père  me 
l'a  accordée;  mais  je  crains  un  peu  ce  que  vous  savez  ,  la 
disgrâce  dont  on  ne  plaint  personne  ;  et  je  voudrais  bien 
vous  prier,  comme  philosophe,  de  me  dire  votre  sentiment. 
Hé,  quel  est  votre  avis  là-dessus? 

PANCRACE. 

Plutôt  que  d'accorder  qu'il  faille  dire  la  forme  d'un 
c^apeaw,  j'accorderais  que  datur  vacuum  in  rerum  naîurâ^ 
et  que  je  ne  suis  qu'une  bête. 

SGANARELLE,  à  part. 

La  peste  soit  de  l'homme  !  {J  Pancrace,)  Hé!  monsieur 
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le  docteur,  écoutez  un  peu  les  gens;  on  vous  parle  une 
heure  durant,  et  vous  ne  répondez  point  à  ce  qu'on  vous 
dit. 

PANCRACE. 

Je  vous  demande  pardon;  une  juste  colère  m'occupe 
l'esprit. 

SGANARELLE. 

Hé  !  laissez  tout  cela,  et  prenez  la  peine  de  m'écouter. 

PANCRACE. 

Soit.  Que  voulez-vous  me  dire  ? 

SGANARELLE. 

Je  veux  vous  parler  de  quelque  chose. 

PANCRACE. 

Et  de  quelle  langue  voulez-vous  vous  servir  avec  moi? 

SGANARELLE. 

De  quelle  langue  ? 

PANCRACE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Parbleu  !  de  la  langue  que  j'ai  dans  ma  bouche  :  je  crois 
que  je  n'irai  pas  emprunter  celle  de  mon  voisin. 

PANCRACE . 

Je  vous  dis  de  quel  idiome,  de  quel  langage! 

SGANAHELLE. 

Ah  !  c'est  une  autre  affaire. 

PANCRACE. 

Voulez-vous  me  parler  italien  ? 

SGANARELLE. 

Non? 

PANCRACE. 

Espagnol? 

«GANARELLB. 

Non. 

PANCRACE, 

Allemand  ? 
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Non. 

SGANARELLE. 

Anglais? 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE. 

tatin? 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Grec? 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE, 

Hébreu? 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Syriaque  f 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Turc? 

PANCRACE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Arabe  ?  . 

PANCRACE. 

433 


SGANARELLE. 

Non,  non;  français,  français,  français, 

PANCRACE. 

Ah  !  français  ? 

SGANARELLE. 

Fort  bien. 

PANCRACE. 

Passez  donc  de  l'autre  côté  ;  car  cette  oreille-ci  est  desti- 
née pour  les  langues  scientifiques  et  étrangères,  et  l'autre 
eat  pour  k  vulgaire  et  ia  maternelle, 

25 
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SGANARELLE,  ft  part. 

Il  faut  bien  des  cérémonies  avec  ces  sortes  de  gens-ci. 

PANCRACE. 

Que  voh1cz-vou3  ? 

SGANARELLE. 

Vous  consulter  sur  une  petite  difficulté. 

PANCRACE. 

Ah  î  ah  !  sur  une  difficulté  de  philosophie  sans  doute  ? 

SGANARELLE. 

Pardonnez-moi.  Je... 

PANCRACE. 

Vous  voulez  peut-être  savoir  si  la  substance  et  l'acci- 
dent sont  termes  synonymes  ou  équivoques  à  l'égard  de 
'être? 

SGANARELLE. 

Point  du  tout.  Je... 

PANCRACE. 

Si  la  logique  est  un  art  ou  une  science 

SGANARELLE. 

Ce  n'est  pas  cela.  Je... 

PANCRACE. 

Si  elle  a  pour  objet  les  trois  opérations  de  l'esprit,  ou  la 
troisième  seulement? 

SGANARELLE 

Non.  Je... 

PANCRACE. 

S'il  y  a  dix  catégories  ou  s'il  n'y  en  a  qu'une? 

SGANARELLE. 

Point!  Je... 

PANCRACE. 

Si  ia  conclusion  est  de  l'essence  du  syllogisme? 

SGANARELLE, 

Ncnni.Je... 

PANCRACE. 

Si  l'essence  du  bien  est  mise  dans  Tappétibilité  ou  daùs 
la  convenance? 
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SCAN A BELLE 

Non.  Je. 

PANCRACE. 

Si  le  bien  se  réciproque  avec  la  fin  ? 

SGANARELLE. 

Hé  non  !  Je... 

PANCRACE. 

Si  la  fin  nous  peut  émouvoir  par  son  être  réel  ou  par  son 
être  intentionnel. 

SGANARELLE. 

Non,  non,  non,  non,  non!  de  par  tous  les  diables!  non! 

PANCRACE. 

Expliquez  donc  votre  pensée,  câi- j«  ne  puis  pasla  deviner. 

SGANARELLE. 

Je  vous  la  veux  expliquer  aussi  ;  mais  il  faut  m'écouler. 
{Pendant  que  Sganarelle  dit  :  )  L'affaire  que  j'ai  à  vous 
dire  ,  c'est  que  j'ai  envie  de  me  marier  avec  une  fille  qui 
est  jeune  et  belle;  je  l'aime  fort,  et  l'ai  demandée  à  son 
père:  mais  comme  j'appréhende... 

PANCRACE  dit  en  même  temps  sans  écouter  Sganarelle. 

La  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  expliquer  ses 
pensées;  et,  tout  ainsi  que  les  pensées  sont  les  portraits  des 
choses,  de  même  nos  paroles  sont-elles  les  portraits  de  nos 
pensées. 
{Sganarelle,  impatienté,  ferme  la  bouche  du  docteur  avec 

sa  main  à  plusieurs  reprises,  eî  le  docteur  continue  de 

parler,  d'abord  que  Sganarelle  oie  sa  main.) 

Mais  ces  portraits  diffèrent  des  autres  portraits  en  ce  que 
les  autres  portraits  sont  distingués  partout  de  leurs  origi- 
naux, et  qïie  la  parole  enferme  en  soi  son  original,  puis- 
qu'elle n'est  autre  chose  que  la  pensée  expliquée  par  un 
'signe  extérieur:  d'où  vient  que  ceux  qui  pensent  bien  sont 
taussiceux  qui  parlent  le  mieux.  Expliquez-moi  donc  voire 
pensée  par  la  parole,  qui  est  le  plus  intelligible  de  tous  les 
signes. 

SGANARELLE  poussc  U  docteur  dans  sa  maison  et  tire  la 
porte  piour  l'empêcher  de  sortir* 

Peste  de  Thomme  I 
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PANCRACE,  au-dedans  de  la  maison. 
Oui,  la  parole  est  animi  index  et  spéculum!  C'est  le  tru- 
chement du  cœur,  c'est  l'image  de  l'ame.  (//  monte  à  la  /<?- 
nêtre  et  continue.)  C'est  un  miroir  qui  nous  présente 
naïvement  les  secrets  les  plus  arcanes  de  nos  individus;  et 
puisque  vous  avez  la  faculté  de  ratiociner  et  de  parler  tout 
ensemble,  à  quoi  tient-il  que  vous  ne  vous  serviez  de  la 
parole  pour  me  faire  entendre  votre  pensée? 

SGANARELLE.  ' 

C'est  ce  que  je  veux  faire,  mais  vous  ne  voulez  pas  m'é- 

coûter. 

PANCRACE. 

Je  vous  écoute;  parlez.  , 

SGANARELLE, 

Je  dis  donc,  monsieur  le  docteur,  que...         ' 

PANCRACE. 

Mais  surtout  soyez  bref. 

SGANARELLE. 

Je  le  serai. 

PANCRACE. 

Evitez  la  prolixité. 

SGANARELLE. 

Hé  !  vous... 

PANCRACE. 

Tranchez-moi  votre  discours  d'un  apophthegme  à  la  La- 
conienne. 

SGANARELLE. 

Je  vous... 

PANCRACE. 

Point  d'ambages,  de  circonlocutions.  {SganarelUj  de  dé^ 
pii  de  ne  pouvoir  parler,  ramasse  des  pierres  pour  en  cas" 
ser  la  tête  au  docteur.  )  Hé  quoi  !  vous  vous  emportez  au 
lieu  de  vous  expliquer...  Allez,  vou  et  s  plus  imperti- 
nent que  celui  qui  m'a  voulu  soutenir  qu'il  faut  dire  la 
forme  d'un  chapeau  ;  et  je  vous  prouverai  en  toute  ren- 
contre, par  raisons  démonstratives  et  convaincantes,  et  par 
argument  in  barbara,  que  vous  n'êtes  et  ne  serez  jamais 
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qu'une  pécore,  et  que  je  suis  et  serai  loujoiirs,  in  utroquo 
jurcy  le  docteur  Pancrace. 

SGANARELLE. 

Quel  diable  de  babillard  i 

PANCRACE,  en  rentrant  sur  le  théâtre 
Homme  de  lettres,  homme  d'érudition.  • 

SGANARELLE 

Encore  ! 

PANCRACE. 

Homme  de  suffisance,  homme  de  capacité...  {s'en  allant) 
"homme  consommé  dans  toutes  les  sciences  naturelles,  mo- 
rales elpolitiques...(retJtfnanO  homme  savant,  sa  vantissime, 
peromnes  modos  et  casus...  (s'en  allant)  homme  qui  pos- 
sède superlative ,  fables,  mythoîogies  et  histoires^  {reve- 
nant) grammaire,  poésie,  rhétorique,  dialectique  et  sophis- 
tique ;  {s'en  allant)  mathématiques,  arithmétique,  optique, 
onirocritique,  physique  et  métaphysique  ...  {revenant) cos- 
mométrie,  géométrie,  architecture,  spéculoire  et  spécula- 
toire,  (  s*en  allant  )  médecine ,  astronomie ,  astrologie , 
physionomie,  métoposcopie,  chiromancie,  géomancie,  etc. 

SCÈNE  SUIVANTE. 

;  SGANARELLE, SeuL 

Au  diable  les  savants  qui  ne  veulent  point  écouter  les 
gens  !  On  me  l'avait  bien  dit,  que  son  maître  Arislote  n'é- 
tait rien  qu'un  bavard.  Il  faut  que  j'aille  trouver  l'autre  ; 
peut-être  qu'il  sera  plus  posé  et  plus  raisonnable.  Holà  1 

SCÈNE  SUIVANTE 

MARPHURius,  philosophe  pyrrhonien,  sganarelle. 

MARPHURIUS. 

Que  voulez- vous  de  moi,  seigneur  Sganarelle  ? 

SGANARELLE. 

Seigneur  docteur ,  j'aurais  besoin  de  votre  conseil  sur 
une  petite  affaire  dont  il  s'agit,  et  je  suis  venu  ici  pour 
cela.  {J port.)  Ahî  voilà  qui  va  bien  :  il  écoule  le  monde 
celui-ci. 


ateurs  français. 

MARPHURinS. 

igneur  Sganarelle,  changez,  s'il  vous  plaît,  cette  façon 
de  parler.  Notre  philosophie  ordonne  de  ne  point  énoncer 
de  proposition  décisive,  de  parler  de  tout  avec  incerlitude, 
de  suspendre  toujours  son  jugement ,  et  par  celte  raison, 
vous  ne  devez  pas  dire  :  Je  suis  venu,  mais  :  Il  me  semble 
que  je  suis  venu. 

SGANARELLK. 

Il  me  semble? 

MARPHURIUS. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Parbleu!  il  faut  bien  qu'il  me  le  semble,  puisque  cela  est. 

MARPHURIUS. 

Ce  n'est  pas  une  conséquence  ;  et  il  peut  vous  le  sem- 
bler, sans  que  la  chose  soit  véritable. 

SGANARELLE. 

Comment?  il  n'est  pas  vrai  que  je  suis  venu? 

MARPHURIUS. 

Cela  est  incertain ,  et  nous  devons  douter  de  tout. 

SGANARELLE. 

Quoi  !  je  ne  suis  pas  ici,  et  vous  ne  me  parlez  pas? 

MARPHURIUS. 

Ilm'apparaît  que  vous  êtes  là,  et  il  me  semble  que  je  vous 
parle;  mais  il  n'est  pas  assuré  que  cela  soit. 

SGANARELLE. 

He!  que  diable!  vous  vous  moquez.  Me  voilà  et  vous 
voilà  bien  nettement,  et  il  n'y  point  de  me  semble  à  tout 
cela.  Laissons  ces  subtilités,  je  vous  prie,  et  parlons  de  mon 
affaire  :  je  viens  vous  dire  que  j'ai  envie  de  me  marier. 

MARPHURIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

SGANARELLE. 

Je  vous  le  dis. 

MAl'.PIiUr.IUS. 

Il  se  peut  faire. 
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SGANARELLE. 

La  fille  que  je  veux  prendre  est  fort  jeune  et  fort  belle, 

MARPHURIUS 

Il  n'est  pas  impossible. 

SGANARELLE. 

Ferai-je  bien  ou  mal  de  l'épouser? 

MARPHURIUS. 

L'un  ou  l'autre. 

SGANARELLE,  à  paVt. 

Ah  !  ah!  voici  une  autre  musique.  (J  Marphurîus.)  Je 
vous  demande  si  je  ferais  bien  d'épouser  la  fille  dont  je 

parle? 

MARPHURIUS. 

Selon  la  rencontre. 

SGANARELLE. 

Ferai-je  mal  ? 

MARPHURIUS. 

Par  aventure. 

SGANARELLE  "' 

De  grâce,  répondez-moi  comme  il  faut! 

MARPHURIUS. 

C'est  mon  dessein. 

SGANARELLE. 

J'ai  une  grande  inclination  pour  la  fille. 

MARPHURIUS. 

Cela  peut  être. 

SGANARELLE. 

Le  père  me  l'a  accordée. 

MARPHURIUS. 

Il  se  pourrait. 

SGANARELLE. 

Mais  en  l'épousant  je  crains... 

MARPHURIUS. 

La  chose  est  faisable. 

SGANARELLg. 

Qu'en  pensez-vous  ? 
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MARPHURIUS. 

Il  n'y  a  point  d'impossibilité. 

SGANARELLE. 

Mais  que  feriez-vous  si  vous  étiez  à  ma  place 

MARPHURIUS. 

Je  ne  sais.  . 

SGANARELLE. 

Que  me  conseillez-vous  de  faire  ? 

MARPHURIUS. 

Ce  qu'il  vous  plaira. 

SGANARELLE. 

J'enrage  I 

MARPHURIUS. 

Je  m'en  lave  les  mains. 

SGANARELLE. 

Au  diable  soit  le  vieux  rêveur  ! 

MARPHURIUS. 

Il  en  sera  ce  qu'il  pourra. 

SGANARELLE,   à  part, 

\^  La  peste  du  bourreau  !  je  le  ferai  changer  de  note,  chien 
de  philosophe  enragé  !  (//  donne  des  coups  de  bâton  à  Mar- 
phurius.) 

MARPHURIUS. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

SGANARELLE. 

Te  voilà  payé  de  ton  galimatias,  et  me  voilà  content. 

MARPHURIUS. 

Comment!  quelle  insolence  !  m'outrager  de  la  sorte  !... 
avoir  eu  l'audace  de  battre  un  philosophe  comme  moi.  ^ 

SGANARELLE. 

Corrigez,  s'il  vous  plaît,  cette  manière  de  parler.  Il  faut 
douter  de  toutes  choses  ;  et  vous  ne  devez  pas  dire  que  je 
vous  ai  battu,  mais  qu'il  vous  semble  que  je  vous  ai  battu. 

MARPHURIUS. 

Ah!  je  m'en  vais  faire  ma  plainte  au  commissaire  du 
quartier,  des  coups  que  j'ai  reçus. 
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SGANARELLE. 

Je  m'en  lave  les  mains. 

MAUPHURIUS. 

J'en  ai  les  marques  sur  ma  personne. 

SGANARELLE. 

ïl  se  peut  faire. 

MARPHURIUS. 

C'est  toi  qui  m'as  traité  ainsi. 

SGANARELLE. 

Il  n'y  a  point  d'impossibilité. 

MARPHURIUS. 

J'aurai  un  décret  contre  toi. 

SGANARELLE. 

Je  n'en  sais  rien. 

MARPHURIUS. 

Et  tu  seras  condamné  en  justice. 

SGANARELLE. 

Il  en  sera  ce  qu'il  pourra. 

MARPHURIUS. 

Laisse-moi  faire. 


(Molière.) 


LE  GRONDEUR. 

M.    GRICHARD,   L'OLIVE,   ARTSTE 
M.  GRICHARD,  à  VOUve. 

Bourreau  !  me  feras-tu  toujours  frapper  deux  heures  à 
la  porte  ? 

l'olive. 

Monsieur  ,  je  travaillais,  au  jardin  ;  au  premier  coup  de 
marteau  j'ai  couru  si  vite  que  je  suis  tombé  en  chemin. 

M.  GRICHARD. 

Je  Tondrais  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou,  double  chien! 
Que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte  ? 

25. 
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l'olive. 
Eh  !  monsieur ,  vous  me  grondâtes  hier  à  cause  qu'elle 
l'élait.  Quand  elle  est  ouverte,  vous  vous  fâchez;  quand  elle 
est   fermée,  vous  vous  fâchez  aussi;  je  ne  sais  plus  com- 
ment faire. 

M.  GRICHARD. 

Com-ment  faire  ? 

ARISTE. 

Mon  frère,  voulez-vous  bien  ?.. 

M.  GRICHARD,  Vinterrompant. 
t)h!  donnez-vous  patience.  {A  l'Olive.)  Comment  faire, 
coqiijn? 

ARISTE. 

Fh  !  mon  frère,  laissez  là  ce  valet,  et  souffrez  que  je  vous 
parle  de... 

M.  GRICHARD,  V interrompant. 

Idonsieur  mon  frère,  quand  vous  grondez  vos  valets,  on 
vous  les  laisse  gronder  en  repos. 

ARISTE,  à  part. 
Il  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

M.  GRICHARD,  à  l'OUvC, 

Comment  faire?  infâme! 

l'olive. 
Oh  çà  !  monsieur ,  quand  vous  serez  sorti ,  voulez-vous 
que  je  laisse  la  porte  ouverte? 

M.  GRICHARD. 

Non. 

l'olive. 
Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermée? 

M.  GRICHARD. 

Non. 

l'olive. 
Si  faut-il ,  monsieur  ! . . . 

M.  GRICHARD,  l'interrompant. 
Encore  !  Tu  raisonneras,  ivrogne  ? 
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APJSTE. 

il  ine  semble  après  tout,  mon  frère  ,  qu'il  ne  raisonne 
jias  mal  ;  et  l'on  doit  être  bien  aise  d'avoir  un  valet  raison- 
nable. 

M.  GRICUARD. 

Et  il  me  semble  à  moi ,  monsieur  mon  frère,  que  vous 
raisonnez  fort  mal.  Oui,  l'on  doit  être  bien  aise  d'avoir  un 
valet  raisonnable,  mais  non  pas  un  valet  raisonneur. 

l'ouve,  à  part. 
Morbleu,  j'enrage  d'avoir  raison  ! 

M.  GRICHARD. 

Te  tairas-tu  ? 

l'olive. 
Monsieur,  je  me  ferais  bacber;  il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée  :  choisissez,  comment  la  voulez-vous  ? 

M.  GRICHARD. 

Je  te  l'ai  dit  mille  fois,  coquin!  je  la  veux...  je  la...  IVîais 
voyez  ce  maraud-là  !  est-ce  à  un  valet  à  me  venir  faire  des 
questions?...  Si  jeté  prends,  traître!...  je  te  montrerai  bi<;;i 
comment  je  la  veux.  (A  Ariste.)  Vous  riez,  je  pense,  mon- 
sieur le  jurisconsulte? 

ARISTE. 

Moi  ;  point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font  jamais  les  cho- 
ses comme  on  leur  dit. 

M.  GRICHARD,  montrant  l'Olive. 
Vous  m'avez  pourtant  donné  ce  coquin-là  ! 

ARISTE. 

Je  croyais  bien  faire. 

M.  GRICHARD. 

Oh  !  je  croyais. . .  Sachez,  monsieur  le  rieur,  que  je  croyais 
n'est  pas  le  langage  d'un  homme  bien  sensé. 

ARISTE. 

Eh  I  laissons  cela ,  mon  frère  ,  et  permettez  que  je  vous 
parle  d'une  affaire  plus  importante,  dont  je  serais  bien 
aise... 

M.  GRICHARD,  l'interrompant. 

Nonj  je  veux  auparavant  vous  faiic  voir  à  vous-même 


% 
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comment  je  suis  servi  par  ce  pendard-là^  afin  que  vous  n» 
veniez  pas  après  me  dire  que  je  me  fâche  sans  sujet.  Vous 
allez  voir,  vous  allez  voir.  {A  V Olive.)  As-tu  balayé  l'esca- 
lier ? 

l'olive. 
Oui,  monsieur,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas. 

M.  GRICHARD 

Et  la  cour? 

l'olivk. 
Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je  veux  per- 
dre mes  gages. 

M.  cnicnARD, 
Tu  n'as  pas  fait  boire  la  mule  ? 
l'olive. 
Ah  î  monsieur ,  demandez-le  aux  voisins  qui  m'ont  vu 
passer. 

M.  GRICHARD. 

Lui  as-tu  donné  l'avoine  ? 

l'olive. 
Oui,  monsieur;  Guillaume  y  était  présent 

M.  GRICHARD. 

Mais  tu  n'as  pas  porté  ces  bonleilles  de  quinquina  où  je 
t'ai  dit? 

l'olive. 
Pardonnez-moi,  monsieur,  ei  j'ai  rapporté  les  vides. 

M.  GRICHARD. 

Et  mes  lettres,  les  as-tu  portées  à  la  poste ,  hein  ? 

l'olive. 
Peste  !  monsieur,  je  n*ai  eu  garde  d'y  manquer. 

M.  GniCIIARD. 

Je  t'ai  défendu  cent  fois  de  racler  ton  maudit  violon... 
cependant  j'ai  entendu  ce  matin... 

l'olive,  l'interrompant. 

Ce  matin?  ne  vous  Eouvient-il  pas  que  vous  me  le  mîtes 
hier  en  mille  pièces.» 

M.  GRICHARD. 

•  ^    Je  gagerais  que  ces  deux  yoI-  s  de  bois  sent  encore,., 
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l'olive,  l'interrompant. 
Elles  sont  logées,  monsieur.  Vraiment,  depuis  cela,  j'ai 
aidé  à  Guillaumcà  mettre  dans  le  grenier  une  charretéede 
foin ,  j'ai  arrosé  tous  les  arbres  du  jardin  ,  j'ai  nettoyé  les 
allées,  j'ai  bêché  trois  planches  et  j'achevais  l'autre  quand 
vous  avez  frappé. 

M.  GRiCHARD,  à  part. 

Oh!  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-là...  jamais  valet  ne 
m'a  fait  enrager  comme  celui-ci.  Il  me  ferait  mourir  de 
chagrin.  {J  l'Olive,)  Hors  d'ici. 

l'olive,  à  Juriste, 
Que  diable  a-t-il  mangé  ? 

ARisTE,  avec  douceur. 
Retire-toi.  (L'Olive  sort.) 

(Brueys  ET  Palaprat.) 
L'AUDIENCE. 
brid'oison,  à  Double-Main. 
Double-Main ,  appelez  les  causes. 

double-main,  h'iwîi  papier 

Noble,  très-noble,  infiniment  noble  don  Pèdre  George, 
hidalgo,  baron  de  los  Altos,  y  montes  fieros,  y  olros  mon- 
tes :  conire  Jlonzo  Calderon,  jeune  auteur  dramatique... 
Il  est  question  d'une  comédie  mort-née ,  que  chacun  desa- 
voue et  rejette  sur  l'autre. 

le  COMTE. 

Ils  ont  raison  tous  deux.  Hors  de  cour.  S'ils  font  ensem- 
ble un  autre  ouvrage,  pour  qu'il  marque  un  peu  dans  le 
grand  monde,  ordonné  que  le  noble  y  mettra  son  nom,  le 
poète  son  talent. 
DOUBLE-MAIN  Ut  uu  autrc  papier;  Bartholo  et  Figaro  se 
lèvent. 
Barbe-Agar-Raab-Madeleine-Nicole-Marceline  de  Ver- 
te-Allure, fille  majeure.  [Marceline se  lèveetsalue.)  Contre 
Figaro...  (Double-Main  écrit  :  )  Qualité  ? 

FIGARO. 

Gentilhomme. 
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LE  COiMTE. 

Vous  êtes  gentilhomme? 

FIGARO. 

Si  le  ciel  l'eût  voulu,  je  serais  fils  d'un  prince. 

LE  COMTE,  au  greffier. 
Allez. 

l'huissier,  glapissant. 
Silence,  messieurs. 

double-main  ,  lit. 

Pour  cause  d'opposition  faite  au  mariage  dudit  Figaro,  par 

ladite  de  Ferte-Allure.  Le  docteur  Bartholo  plaidant  pour 

la  demanderesse,  et  ledit  Figaro  pour  lui-même,  si  la  cour  le 

permet,  contre  le  vœu  de  l'usage  etla  jurisprudence dusiége. 

FIGARO. 

L'usage,  maîtreDouble-Main,est  souvent  un  abus  ileclient 
un  peu  instruit  sait  toujours  mieux  sa  cause  que  certains 
avocats,  qui,  suant  à  froid,  criant  à  tue-tête,  et  connaissant 
tout  hors  le  fait,  s'embarrassent  aussi  peu  de  ruiner  le  plai- 
deur que  d'ennuyer  l'auditoire  etd'endormir  messieurs;  plus 
boursoufflés  après,  que  s'ils  eussent  composé  VQratio  pro 
Murœnâ;  moi,  je  dirai  le  fait  en  peu  de  mots... Messieurs... 
double-main. 

En  voilà  beaucoup  d'inutiles;  car  vous  n'êtes  pas  deman- 
deur, et  n'avez  que  la  défense.  Avancez,  docteur,  et  lisez  la 
promesse. 

FIGARO. 

Oui,  promesse! 

BARTHOLO,  mettant  ses  lunettes. 

Elle  est  précise. 

brid'oison. 
Il  faut  la  voir. 

double-main. 
Silence  donc  ,  messieurs. 

l'huissier,  glapissant 
Silence. 

bertholo,  lit. 
Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  de  damoiselle,  etc..;' 
IMnroelire  de  Yerte-Allnre,  dansle  chnfcau  d'AgiiasFres- 
cas  la  somme  de  deux  mille  piastres  fortes  cordonnées,  la- 
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quelle  somme  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition,,  dans  ce  château , 
etje  l'épouserai  par  forme  de  reconnaissance,  etc.  Signé  Fi- 
garo. Mes  conclusions  sont  au  paiement  du  billet  et  à  l'exé- 
cution de  la  promesse  avec  dépens.  {Il  plaide.)  Messieurs... 
LE  COMTE,  interrompant. 
Avantd'aller  plus  loin,  avocat,  convient-on  delà  validité 
du  titre? 

brid'oison,  à  Figaro. 
Qu'opposez-vous  à  la  lecture? 

FIGARO. 

Qu'il  y  a,  messieurs,  malice,  erreur,  ou  distraction  dans 
la  manière  dont  on  a  lu  la  pièce;  car  il  n'est  pas  dit  dans 
l'écrit  :  «  laquelle  somme  je  lui  rendrai  et  je  l'épouserai; 
mais  «  laquelle  somme  je  lui  rendrai,  ow  je  l'épouserai,  » 
ce  qui  est  bien  différent. 

LE  COMTE. 

Y  a-t-il  et  dans  Tacte,  ou  bien  ou  ? 

BARTHOLO. 

Il  y  a  et. 

FIGARO. 

Il  y  a  ou. 

brid'oison. 
Double-Main,  lisez  vous-même. 

DOUBLE-MAIN,  prenant  le  papier. 
Et  c'est  le  plus  sûr  ;  car  souvent  les  parties  déguisent  en 
lisant.  (//  lit.  )  Et  damoiselle  Verte-Allure...  Ah  !  laquelle 
somme  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition,  dans  ce  château... 
et...  ou...  et...  ou...  Le  mot  est  si  mal  écrit...  il  y  a  un 
pâté. 

brid'oison. 
Un  pâté,  je  sais  ce  que  c'est. 

BARTHOLO,  plaidant 
Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjonction  copulative  et  y 
qui  lit  les  membres  corrélatifs  de  la  phrase  ;  je  paierai  la  de- 
moiselle, et  je  l'épouserai. 

FJGkKO,  plaidant. 
Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjoncLion  alternative  ou, 
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qui  sépare  lesdits  membres;  je  paierai  la  donzelle  ou  je 
l'épouserai.  A  pédant  pédant  et  demi?  qu'il  s'avise  de 
parler  latin,  j'y  suis  grec,  je  l'extermine. 

LE  COMTE. 

Comment  juger  pareille  question  ? 

BARTHOLO. 

Pour  la  trancher,  messieurs ,  et  ne  plus  chicaner  sur  un 
mot,  nous  passons  qu'il  y  ait  ou, 

FIGARO. 

J'^en  demande  acte. 

BARTHOLO. 

Et  nous  y  adhérons.  Un  si  mauvais  refuge  ne  sauvera  pas 
îe  coupable  :  examinons  le  titre  en  ce  sens.  [Il  Ut.)  «Laquelle 
somme  je  lui  rendrai  dans  ce  château  où  je  l'épouserai,  » 
c'est  ainsi  qu'on  disait,  messieurs:  Vous  vous  ferez  saigner 
dans  ce  lit,  oùvous  resterez  chaudement;  c'est  dans  lequel. 
Il  prendra  deux  gros  de  rhubarbe ,  où  vous  mêlerez  un  peu 
de  tamarin  ;  dans  lesquels  on  mêlera.  Ainsi  château  où 
j'épouserai,  messieurs,  c'est  -.diâteau  dans  lequel... 

,  FIGARO. 

!  Point  du  tout  :  la  phrase  est  dans  le  sens  de  celle-ci  :  ou 
la  maladie  vous  tuera,  ou  ce  sera  le  médecin^  ou  bien  le  mé- 
decin; c'eslinconteslable.Auire  exemple  :ot*  vous  n'écrirez 
rienqui  plaise^  ou  les  sols  vous  dénigreront,  ou  bien\cs  sots. 
Le  sens  est  clair,  car  audit  cas,  sots  ou  méchans,  sont  le 
substantif  qui  gouverne.  Maître Barlholo  croit-il  donc  que 
j'aie  oublié  ma  syntaxe.»  Ain  si  je  la  paierai  dans  ce  château, 
virgule,  ow  je  l'épouserai. 

BARTHOLO,  VitC. 

Sans  virgule. 

FIGARO,  vite. 
Elle  y  est.  C'est  virgule,  messieurs,  ou  bien  je  l'épouse- 
rai. 

BARTHOLO,  regardant  le  papier  y  vite. 
Sans  virgule,  messieurs 

FIGARO,  vite. 
Elle  y  était,  messieurs. 
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DOUBLE-MxVlN 

Silence,  messieurs. 

l'huissier  j  glapissant. 
Silence  ! 

BARTHOLO. 

Un  pareil  fripon  appelle  cela  payer  ses  dettes. 

FIGARO. 

Est-ce  votre  cause,  avocat,  que  vous  plaidez? 

BARTHOLO. 

Je  défends  cette  demoiselle. 

FIGARO. 

Continuez  à  déraisonner;  mais  cessez  d'injurier.  Lorsque, 
craignant  l'emportement  des  plaideurs,  les  tribunaux  ont 
toléré  qu'on  appelât  des  tiers,  ils  n'ont  pas  entendu  que  ces 
défenseurs  modérés  deviendraient  impunément  des  inso- 
lents privilégiés.  C'est  dégrader  le  plus  noble  institut. 

(Beaumarchais.) 

FIGARO. 

LE  COMTE,  à  part. 
Cet  homme  ne  m'est  pas  inconnu. 

FIGARO. 

Je  ne  me  trompe  point,  c'est  le  comte  Almaviva. 

LE  COMTE. 

Je  crois  que  c'est  ce  coquin  de  Figaro. 

FIGARO. 

C'est  lui-même,  monseigneur. 

LE  COMTE, 

Je  ne  te  reconnaissais  pas,  moi...  Te  voilà  si  gros  et  si 
gras. 

FIGARO. 

Que  voulez-vous,  monseigneur?  c'est  la  misère. 

LE  COMTE. 

,    Pauvre  petit!  Mais  que  fais-tu  à  Séville ?  je  t'avais  au- 
;trefois  recommande  dans  les  bureaux  pour  un  en^ploi. 
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FIGARO. 

Je  l'ai  obtenu,  monseigneur ,  et  ma  reconnaissance... 

LE  COMTE. 

Eh  bien? 

FIGARO. 

Le  ministre  ayant  égard  à  la  recommandation  de  votre 
excellence  ,  me  fit  nommer  sur-le-champ  garçon  apothi- 
caire. 

^       LE  COMTE. 

Dans  les  hôpitaux  de  l'armée  ? 

FIGARO. 

Non,  dans  les  haras  d'Andalousie. 
LE  COMTE ,  riant. 
Beau  début. 

FIGARO. 

Le  poste  n'était  pas  mauvais,  parce  que,  ayant  le  district 
des  pansements  et  des  drogues,  je  vendais  souvent  aux 
hommes  de  bonnes  médecines  de  cheval 

LE  COMTE. 

Qui  tuaient  les  sujets  du  roi. 

FIGARO. 

Ah  !  ah  !  il  n'y  a  point  de  remède  universel  ;...  mais  qui 
n'ont  pas  laissé  de  guérir  quelquefois  des  Galiciens,  des  Ca- 
talans, des  Auvergnats. 

LE  COMTE. 

Pourquoi  donc  Tas-lu  quitté? 

FIGARO. 

Quitté?  c'est  bien  lui-même  ;  on  m'a  desservi  auprès  des 
puissances.  L'envie  aux  doigts  crochus,  au  teint  pâle  et  li- 
vide. 

LE  COMTE. 

Oh  !  grâce  !  grâce  !  ami  !  Est-ce  que  tu  fais  aussi  des  vers? 
Je  t'ai  vu  là  grifFunnant  sur  ton  genou  et  chantant  dès  le 
matin. 

FIGARO. 

Voilà  précisément  la  cause  de  mon  malheur,  excellence. 
Quand  on  a  rapporté  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis 
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dire  assez  jolfment,  des  bouquets  à  Chloriis,  que  j'envoyais 
des  énigmes  aux  journaux,  qu'il  courait  des  madrigaux  de 
ma  façonj  en  un  mot,  quand  il  a  su  que  j'étais  imprimé  tout 
vif,  il  a  pris  la  chose  au  tragique ,  et  m'a  fait  ôter  mon 
emploi  sous  prétexte  que  l'amour  des  lettres  est  incompa- 
tible avec  l'esprit  des  afifaires. 

LE  COMTE. 

Puissamment  raisonné  !  et  tu  ne  lui  fis  pas  représen- 
ter... 

FIGARO. 

Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié,  persuadé 
qu'un  grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait 
pas  de  mal. 

LE  COMTE. 

Tu  ne  dis  pas  tout.  Je  me  souviens  qu'à  mon  service  tu 
étais  un  assez  mauvais  sujet. 

FIGARO. 

Eh  !  mon  Dieu  !  monseigneur,  c'est  qu'on  veut  que  le 
pauvre  soit  sans  défaut. 

LE  COMTE. 

Paresseux,  dérangé... 

FIGARO. 

Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domestique  ,  votre  ex- 
cellence connaît-elle  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  di- 
gnes d'être  valets? 

LE  COMTE ,  riant. 

Pas  mal.  Et  tu  t'es  retiré  en  cette  ville? 

FIGARO. 

Non,  pas  tout  de  suite.  De  retour  à  Madrid,  je  voulus 
essayer  de  nouveau  mes  talents  littéraires,  et  le  théâtre  me 
parut  un  champ  d'honneur. 

LE  COMTE. 

Ah  !  miséricorde  ! 

FIGARO. 

En  vérité,  je  ne  sais  comment  je  n'eus  pas  le  plus  grand 
succès;  car  j'avais  rempli  le  parterre  des  plus  excellents  tra- 
vailleurs, des  mains...  comme  des  battoirs!  j'avais  interdit 
les  gants,  les  cannes,  tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applau- 
dissements sourds;  et  d'honneur  !  avant  la  pièce,  le  café 
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m'avait  paru  dans  les  meilleures  dispositions  pour  moi... 
Mais  les  efforts  de  la  cabale... 

LE  COMTE. 

Ah  !  la  cabale,  monsieur  l'auteur  tombé  i 

FIGARO. 

Tout  comme  un  autre,  pourquoi  pas .?»...  Ils  m'ont  sifflé; 
mais  si  jamais  je  puis  les  rassembler... 

LE  COMTE. 

L'ennui  te  vengera  bien  d'eux.» 

FIGARO. 

Ah  !  comme  je  leur  en  garde  !  morbleu! 

LE  COMTE. 

ïu  jures  !  sais-tu  qu'on  n'a  que  vingt-quatre  heures  au 
palais  pour  maudire  ses  juges. 

FIGARO. 

On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre  ;  la  vie  est  trop  courte 
pour  user  un  pareil  ressentiment. 

LE  COMTE. 

Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu  ne  me  dis  pas  ce 
qui  t'a  fait  quitter  Madrid. 

FIGARO. 

C'est  mon  bon  ange,  excellence,  puisque  je  suis  assez 
heureux  pour  retrouver  mon  ancien  maître.  Voyant  à  Ma- 
drid que  la  république  des  lettres  était  celle  des  loups 
toujours  armés  les  uns  contre  les  autres ,  et  que  livrés  au 
mépris  où  ce  risible  acharnement  les  conduit,  tous  les 
insectes,  les  moustiques,  les  cousins,  les  critiques,  les  ma- 
ringouins,  les  envieux,  les  feuillistes,  les  libraires,  les  cen- 
seurs, et  tout  ce  qui  s'attache  à  la  peau  des  malheureux 
gens  de  lettres,  achevaientdedéchiqueteretdesucerlepeu 
de  substance  qui  leur  restait;  fatigué  d'écrire,  ennuyé  de 
moi,  dégoûté  des  autres,  abîmé  de  dettes  et  léger  d'argent; 
à  la  fin  convaincu  que  l'utile  revenu  du  rasoir  est  préféra- 
ble aux  vains  honneurs  de  la  plumé,  j'ai  quitté  Madrid; 
et,  mon  bagage  en  sautoir,  parcourant  philosophiquement 
ks  deux  Castilles ,  la  Manche,  l'Eslramadure  ,  la  Sierra- 
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Mcrena,  rAndalowsie,  accueilli  dans  une  ville, emprisoni^é 
dans  l'autre,  et  partout  supérieur  aux  événements^  loué 
par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là;  aidant  au  bon  temps, 
supportant  le  mauvais,  me  moquant  des  sots,  bravant  les 
méchants,  riant  de  ma  misère,  et  faisant  la  barbe  à  tout  le 
monde  ;  vous  me  voyez  enfin  établi  dans  Séville  et  prêt 
de  nouveau  à  servir  votre  excellence  en  tout  ce  qu'il  lui 
plaira  de  m*ordonner. 

LE  COMTE. 

Qui  t'a  donné  une  philosophie  aussi  gaie? 

FIGARO. 

L'habitude  du  malhenr.  Je  me  presse  de  rire  de  tout, 
de  peur  d'être  obligé  de  pleurer. 

(Beaumarchais.) 

MONOLOGUE  DE  FIGARO. 

L'avoir  !  monsieur  le  comte!..  Non!  vous  ne  l'aurez 
pas.  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous 
croyez  un  grand  génie  !...  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des 
places  ;  tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait  pour  tant 
de  biens?  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître,  et  rien 
déplus  :  du  reste,  homme  assez  ordinaire,  tandis  que 
moi,  morbleu!  perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu 
déployer  plus  de  science  et  de  calculs,  pour  subsister  seu- 
lement, qu'on  n'en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner 
toutes  les Espagnes;  et  vous  voulez  jouter...  [Il  s'assied 
sur  un  banc.)  Est-il  rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée  ! 
Fils  de  je  ne  sais  qui,  volé  par  des  bandits,  élevé  dans 
leurs  moeurs,  je  m'en  dégoûte  et  veux  courir  une  carrière 
honnête,  et  partout  je  suis  repoussé!  j'apprends  la  chi- 
mie, la  pharmacie,  la  chirurgie,  et  tout  le  crédit  d'un 
grand  seigneur  peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une 
lancette  de  vétérinaire  !  —  Las  d'attrister  des  bêtes  ma- 
lades, et  pour  faire  un  métier  contraire,  je  me  jette  à 
corps  perdu  dans  le  théâtre  :  me  fussé-je  mis  une  pierre 
au  cou  !  je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail; 
auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder  Mahomet  sans 
scrupule  ih  l'instant,  un  envoyé  de...  je  ne  sais  où,  se 
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plaint  que  j'oiïense  dans  mes  vers  la  sublime  Porte,  la 
Perse,  une  partie  delà  presqu'île  del'ïnde,  toute  l'Egypte, 
les  royaumes  de  iJarca,  de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de 
Maroc;  et  voilà  ma  comédie  ilarabée,  pour  plaire  aux  prin- 
ces mahométans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et  qui 
nous  meurtrissent  l'omoplate  en  nous  disant  :  Chiens  de 
chrétiens.  —  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le 
maltraitant.  —  Mes  joues  creusaient  :  mon  terme  était 
échu  ;  je  voyais  arriver  de  loin  l'affreux  recors,  la  plume  fi- 
chée dans  sa  perruque  :  en  frémissant  je  m'évertue.  Il  s'é- 
lève une  question  sur  la  nature  des  richesses;  et  comme  il 
n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner, 
n'ayant  pas  un  sou,  j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent  et  sur 
son  produit  net;  aussitôt  je  vois,  du  fond  d'un  fiacre,  baisser 
pour  moi  le  pont  d'un  château-fort,  à  l'entrée  duquel  je 
laissai  l'espérance  et  la  liberté.  {Ilselêve.)  Que  je  voudrais 
bien  tenir  un  de  ces  puissantsde  quatre  jours,  si  légers  sur  le 
mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  bonne  disgrâce  a  cuvé 
son  orgueil!  Je  lui  dirais...  que  les  sottises  imprimées 
n'ont  d'importance  qu'aux  lieux  où  l'on  en  gêne  le  cours; 
que  sans  la  liberté  de  blnmer,  il  n'est  point  d'éloge  flatteur  ; 
et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits 
écrits.  (//  se  rassied,)  Las  de  nourrir  un  obscur  pension- 
naire, on  me  met  un  jour  dans  la  rue;  et  comme  il  faut 
dîner,  quoique  on  ne  soit  plus  en  prison,  je  taille  encore  ma 
plume,  et  demande  à  chacun  de  quoi  il  est  question  :  on  me 
dit  qne  pendant  ma  retraite  économique,  il  s'est  établi 
dans  Madrid  un  système  de  liberté  sur  la  vente  des  produc- 
tions, qui  s'étend  même  à  celles  de  la  presse;  et  que 
pourvu  que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l'autorité,  ni  du 
culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en 
place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres 
spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je 
puis  tout  imprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou 
trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce  liberté,  j'an- 
nonce un  écrit  périodique;  et,  croyant  n'aller  sur  les  bri- 
sées d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  inutile.  Pou-ou! 
je  vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres  diables  à  la  feuille  j 
on  me  supprime,  et  me  voilà  de  rechef  sans  emploi.  —  Le 
desespoir  m'allait  saisir  :  on  pense  à  moi  nour  une  place; 
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mais  par  malheur  j'y  étais  propre  :  il  fallait  un  calcula!enr, 
ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  11  ne  me  restait  plus  qu'à 
voler  :  je  me  fais  banquier  de  pharaon.  Alors,  bonnes 
gens  !  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes  dites  comme  il 
faut  m'ouvrent  poliment  leur  maison,  en  retenant  pour 
elles  les  trois  quarts  du  profit.  J'aurais  bien  pu  me  remon- 
ter ;  je  commençais  même  à  comprendre  que  pour  gagner 
du  bien,  le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir...  Mais, 
comme  chacun  pillait  autour  de  moi,  en  exigeant  que  je 
fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup,  je 
quittai  le  monde;  et  vingt  brasses  d'eau  m'en  allaient  sé- 
parer, lorsqu'un  Dieu  bienfaisant  m'appelle  à  mon  premier 
état.  Je  reprends  ma  trousse  et  mon  cuir  anglais  ;  puis,  lais- 
sant la  fumée  aux  sots  qui  s'en  nourrissent ,  et  la  honte  au 
milieu  du  chemin,  comme  trop  lourde  à  un  piéton,  je  vais 

rasant  de  ville  en  ville,  et  je  vis  enfin  sans  souci 

0  bizarre  suite  d'événements!  Comment  cela  m'est-il 
arrivé  ?  Pourquoi  ces  choses,  et  non  pas  d'autres  ?  Qui  les  a 
fixées  sur  ma  tête  ?  Forcé  de  parcourir  la  route  où  je  suis 
entré  sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir,  je 
l'ai  jonchée  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaîté  me  l'a  per- 
mis :  encore  je  dis  ma  gaîté,  sans  savoir  si  elle  est  plus  à 
moi  que  le  reste,  ni  même  quel  est  ce  moi  dont  je  m'oc- 
cupe :  un  assemblage  informe  de  parties  inconnues,  puis 
un  chétif  être  imbécile ,  un  petit  animal  folâtre ,  un  jeune 
homme  ardent  au  plaisir,  ayant  tous  les  goûts  pour  jouir^ 
faisant  tous  les  métiers  pour  vivre  ;  maître  ici,  valet  là,  se- 
lon qu'il  plaît  à  la  fortune;  ambitieux  par  vanité;  labo-| 
rieux  par  nécessité,  mais  paresseux...  avec  délices;  ora- 
teur selon  le  danger;  poète  par  délassement;  musicien  par 
occasion!  amoureux  par  folles  bouffées  :  j'ai  tout  vu,  tout 
fait,  tout  usé.  Puis  l'illusion  s'est  détruite. 

(BEAUMARCHAiS.) 
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LIVRE  VIL 


LETTRES, 


LETTRE  DE  BALZAC 

A  M.  D'AMBLEVILLB. 

Rome,  25  décembre  16S1. 

Monsieur,  ^ 

Je  vous  attends  en  la  saison  du  jasmin  et  des  roses,  et 
vous  fais  l'essai  des  plaisirs  de  Rome,  afin  que  vous  ne 
soyez  pas  empoisonné  à  votre  arrivée.  Il  est  certain  que. 
nous  sommes  ici  au  pays  des  belles  choses ,  et  que,  pour  y 
être  heureux ,  il  faut  seulement  ne  pas  être  aveugle.  Le 
soleil  a  encore  la  force  de  nous  faire  mûrir  des  raisins  et 
de  nous  faire  naître  des  fleurs,  et  tout  l'hiver  tombe  sur  les 
montagnes  voisines,  afin  que  nous  ne  manquions  point  de 
neige  pour  le  mois  d'août:  Mais  si  vous  voulez  que  je 
vienne  aux  choses  plus  essentielles,  et  que  je  ne  vous  cèle 
rien,  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  a  lieu  au  monde  où  la 
vertu  soit  si  proche  du  vice,  ni  où  le  bien  soit  plus  mêlé 
avec  le  mal.  Je  vous  dirai  le  reste  sur  les  bords  du  Tibre 
et  dans  ces  ruines  précieuses  où  je  vais  rêver  une  fois  le 
jour,  et  marcher  sur  les  pas  de  ceux  qui  ont  mené  les  rois 
en  triomphe.  S'il  y  avait  moyen  d'y  trouver  un  peu  de  la 
bonne  fortune  de  Sylla  et  de  la  grandeur  de  Pompée,  au 
lieu  des  médailles  qu'on  y  cherche,  j'aurais  meilleure  rai- 
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son  de  vous  convier  de  venir.  Toutefois,  pourvu  que  vous 
soyez  encore  vous-même,  et  que  par  un  vœu  solennel  vous 
a^ez  renoncé  au  monde  et  à  ses  folies,  assurez-vous  que 
c'est  en  ce  pays  que  votre  félicité  vous  attend  ,  et  qu'y 
étant  une  fois ,  vous  tiendrez  pour  bannis  tous  ceux  que 
vous  aurez  laissés  en  France. 

LETTRE  DE  VOITURE 

A    M.    LE   PRÉSIDENT    DE  MAISONS. 

Monsieur, 

Madame  de  Marsilly  s'est  imaginé  que  j'avais  quelque 
crédit  auprès  de  vous,  et  moi  qui  suis  vain,  je  ne  lui  ai  pas 
voulu  dire  le  contraire.  C'est  une  personne  qui  est  aimée 
et  estimée  de  toute  la  cour  et  qui  dispose  de  tout  le  parle- 
ment. Si  elle  a  bon  succès  d'une  affaire  dont  elle  vous  a 
choisi  pour  juge,  et  qu'elle  croie  que  j'y  ai  contribué  en  quel- 
que chose,  vous  ne  sauriez  croire  l'honneur  que  cela  me 
fera  dans  le  monde,  et  combien  j'en  serai  plus  agréable  à 
tous  les  honnêtes  gens.  Je  ne  vous  propose  que  mes  inté- 
rêts pour  vous  gagner;  car  je  sais  bien,  monsieur,  que 
vous  ne  pouvez  être  touché  des  vôtres;  sans  cela  je  vous 
promettrais  son  amitié  ;  c'est  un  bien  pour  lequel  les  plus 
sévères  juges  se  pourraient  laisser  corrompre ,  et  dont  un 
si  honnête  homme  que  vous  doit  êlre  tenté.  Vous  le  pou- 
vez acquérir  justement;  car  elle  ne  demande  de  vous  que 
la  justice.  Vous  m'en  ferez  une  que  vous  me  devez,  si  vous 
me  faites  l'honneur  de  m'aimer  toujours  autant  que  vous 
avez  fait  autrefois,  et  si  vous  croyez  que  je  suis,  etc. 

LETTRE  DE  VOITURE 

A  MONSIEUR  ***, 

Monsieur, 

Je  n'ai  point  d'autre  excuse  à  vous  donner  du  long 
temps  que  j'ai  été  à  vous  écrire,  et  à  m'acquitter  de  ce 
que  je  vous  dois,  que  ma  paresse;  outre  la  mienne  natu- 
relle, j'ai  encore  contracté  celle  du  pays  où  je  suis,  qui 
passe  sans  doute  en  fainéantise  toutes  les  nations  du  monde, 
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La  paresse  des  Espagnols  est  si  grande,  qu'on  ne  les  a  ja- 
mais pu  contraindre  à  balayer  devant  leurs  portes,  et 
il  en  coûte  quatre-vingt  mille  écus  à  la  ville.  Quand  il 
pleut,  ceux  qui  apportent  du  pain  à  Madrid  des  villages, 
ne  viennent  point,  quoiqu'ils  le  vendissent  mieux,  et  sou- 
vent il  y  faut  envoyer  la  justice.  Quand  le  blé  est  cher  en 
Andalousie,  s'ils  en  ont  en  Castille,  ils  ne  prennent  pas  la 
peine  de  l'y  envoyer,  ni  les  autres  d'en  venir  quérir,  il 
faut  qu'on  leur  en  porte  de  France  ou  d'ailleurs.  Quand 
un  villageois,  qui  a  cent  arpens,  en  a  labouré  cinquante, 
s'il  croit  en  avoir  assez,  il  laisse  le  reste  en  friche;  ils  lais- 
sent les  vignes  venir  d'elles-mêmes  et  sans  y  rien  faire.  Un 
Italien  qui  tailla  la  sienne,  en  trois  ans  la  racheta  de  prix. 
La  terre  d'Espagne  est  très-fertile  ;  leur  soc  n'entre  que 
quatre  doigts  dedans,  et  souvent  rapporte  quatre-vingts  pour 
un  ;  ainsi,  s'ils  sont  pauvres,  ce  n'est  que  parce  qu'ils  sont 
rognes  et  paresseux. 

LETTRE  DE  RACINE 

A  SON  FILS. 

Fontainebleau,  8  octobre  1692. 

Je  voulais  presque  me  donner  la  peine  de  corriger  les 
fautes  de  votre  version,  et  vous  la  renvoyer  en  l'état  oii  il 
faudrait  qu'elle  fût  ;  mais  j'ai  trouvé  que  cela  me  prendrait 
trop  de  temps  à  cause  de  la  quantité  d'endroits  où  vous  n'a- 
vez pas  attrapé  le  sens.  Je  vois  bien  que  les  épîtres  de  Cicé- 
ron  sont  encore  trop  difficiles  pour  vous ,  parce  que  pour  les 
bien  entendre  il  faut  posséder  parfaitement  l'histoire  de  ce 
temps-là  ,  et  que  vous  ne  la  savez  point.  Ainsi  je  trouve-^ 
rais  plus  à  propos  que  vous  me  fissiez  à  votre  loisir  une 
version  de  cette  bataille  de  Trasymène  dont  vous  avez  été 
si  charmé,  à  commencer  par  la  description  de  l'endroit 
où  elle  se  donna.  Ne  vous  pressez  point,  et  tournez  la  chose  - 
le  plus  naturellement  que  vous  pourrez.  J'approuve  fort 
vos  promenades  à  Auteuil;  mais  faites  bien  concevoir  à 
M.  Despréaux  combien  vous  êtes  reconnaissant  de  la  bonté 
qu'il  a  de  s'abaisser  à  s'entretenir  avec  vous.  Vous  pouvez 
prendre  Voiture  parmi  mes  livres,  si  cela  vous  fait  plaisir; 
mais  il  faut  un  8;rand  choix  pour  lire  ses  lettres.  J'aimerais 
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bien  autant,  si  vous  vouliez  lire  quelques  livres  français  , 
que  vous  prissiez  la  traduction  d'Hérodote,  qui  est  fort  di- 
vertissant, et  qui  vous  apprendrait  la  çlus  ancienne  histoire 
qui  soit  parmi  les  hommes,  après  l'Écriture  sainte.  Il  me 
semble  qu'à  votre  âge  il  ne  faut  pas  voltiger  de  lecture  en 
lecture  ;  ce  qui  ne  servirait  qu'à  vous  dissiper  l'esprit  et  à 
vous  embarrasser  la  mémoire.  Nous  verrons  cela  plus  à 
fond  quand  je  serai  de  retour  à  Paris.  Adieu  :  mes  baise- 
mains à  vos  soeurs. 

LETTRE  DE  RACINE 

A  SON  FILS, 

7  juillet  1698. 

'  Je  puis  vous  assurer  que  M.  de  Torcy  ne  laissera  échap- 
per aucune  occasion  de  vous  rendre  de  bons  offices.  Comme 
il  estime  extrêmement  M.  l'ambassadeur,  il  ajoutera  une 
foi  entière  aux  bons  témoignages  qu'il  lui  rendra  de  vous. 
Je  lui  ai  lu  votre  dernière  lettre,  aussi  bien  qu'à  M.  le  maré- 
chal de  Noailles.  Ils  ont  été  charmés  et  effrayés  de  la  des- 
cription que  vous  y  faites  du  grand  travail  et  de  l'application 
continuelle  de  M.  l'ambassadeur.  Je  lisais,  ou  je  relisais 
ces  jours  passés  pour  la  centième  fois  les  épîtres  de  Cicéron 
à  ses  amis.  Je  voudrais  qu'à  vos  heures  perdues  vous  en 
puissez  lire  quelques-unes  avec  M.  l'ambassadeur  :  je  suis 
assuré  qu'elles  seraient  extrêmement  de  son  goût,  d'au- 
tant plus  que,  sans  le  flatter,  je  ne  vois  personne  qui  ait 
mieux  attrapé  que  lui  ce  genre  d'écrire  des  lettres,  égale- 
ment pKopre  à  parler  sérieusement  et  solidement  des 
grandes  affaires,  et  à  badiner  agréablement  sur  les  petites 
choses.  Croyez  que,  dans  ce  dernier  genre  ,  Voiture  est 
beaucoup  au-dessous  de  l'un  et  de  l'autre.  Lisez  ensemble 
les  épilres  ad  Trebatmm_,  ad  Marium,  ad Papyrium Fœ- 
ifwmetd'autresque  je  vous  marquerai,  quand  vous  voudrez. 
Lisez  même  celle  de  Caelius  à  Cicéron  :  vous  serez  étonné 
de  voir  un  homme  aussi  vif  et  aussi  élégant  que  Cicéron 
même,  mais  il  faudrait  pour  cela  que  vous  eussiez  pu  vous 
familiariser  ces  lettres  par  la  connaissance  de  l'histoire 
de  ce  temps-là,  à  quoi  les  vies  de  Plutarque  vous  pouf- 
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raient  aider  beaucoup.  Cette  lecture  est  excellente  pour  un 
homme  qui  veut  écrire  des  lettres,  soit  d'affaires,  soit  de 
choses  moins  sérieuses. 


LETTRE  DE  RACINE 

A  SON  FILS. 

Paris,  le  Twaî  1698. 

Votre  relation  du  voyage  que  vous  avez  fait  à  Amster- 
dam m'a  fait  un  très-grand  plaisir.  Je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  la  lire  à  M.  de  Valincourt  et  à  M.  Despréaux.  Je  me 
gardai  bien,  en  la  lisant,  de  leur  lire  l'étrange  mot  de 
tentatifj  que  vous  avez  appris  de  quelque  Hollandais ,  et 
qui  les  aurait  beaucoup  étonnés  :  du  reste  je  pouvais  tout 
lire  en  sûreté,  et  il  n'y  avait  rien  qui  ne  fût  selon  la  langue 
et  selon  la  raison.  M.  Despréaux  assure  fort  qu'il  n'aura 
point  de  regret  au  port  que  lui  pourront  coûter  vos  lettres; 
mais  je  crois  que  vous  ferez  aussi  bien  d'attendre  quelque 
bonne  commodité  pour  lui  écrire.  Votre  mère  est  fort 
touchée  du  souvenir  que  vous  avez  d'elle.  Elle  serait  assez 
aise  d'avoir  votre  beurre  ;  mais  elle  craint  également  et  de 
vous  donner  de  l'embarras  et  d'être  embarrassée  pour  re- 
cevoir votre  présent,  qui  se  gâterait  peut-être  en  chemin. 

M.  de  Rost  m'a  appris  que  la  Champmeslé  était  à  l'extré- 
mité, de  quoi  il  paraît  très-affligé;  mais  ce  qui  est  le  plus 
affligeant,  c'est  de  quoi  il  ne  se  soucie  guère  apparemment, 
je  veux  direl'obstination  avec  laquelle  cette  pauvre  malheu- 
reuse refuse  de  renoncer  à  la  comédie ,  ayant  déclaré ,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  qu'elle  trouvait  très-glorieux  pour  elle  de 
mourir  comédienne.  Il  faut  espérer  que  quand  elle  verra  la 
mort  de  plus  près  elle  changera  de  langage,  comme  font 
d'ordinaire  la  plupart  de  ces  gens  qui  font  tant  les  fiers, 
quand  ils  se  portent  bien.  Ce  fut  madame  de  Caylus  qui 
m'apprit  hier  cette  particularité,  dont  elle  était  effrayée,  et 
qu'elle  a  su_,  comme  je  crois,  de  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice. 

Un  mousquetaire,  fils  d'un  de  nos  camarades,  a  eu  une  af- 
faire assez  bizarre  avec  M.  de  Villacerf  qui,  le  prenant  pour 
wn  de  ses  meilleurs  amis,  lui  donna  en  badinant  un  coup 
de  pied  dans  le  derrière;  puis,  s'étant  aperçu  de  son  er- 

26. 
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reur,  lui  fit  beaucoup  d'excuses;  mais  le  mousquetaire, 
sans  se  payer  de  ses  raisons,  prit  le  temps  qu'il  avait  le 
dos  tourné ,  et  lui  donna  aussi  un  coup  de  pied  de  toute 
sa  force  ;  après  quoi  il  le  pria  de  l'excuser,  disant  qu'il 
l'avait  pris  aussi  pour  un  de  ses  amis.  L'action,  qui  s'est 
passée  sur  le  petit  degré  de  Versailles ,  par  où  le  roi  re- 
Tient  de  la  chasse,  a  paru  fort  étrange.  On  a  fait  mettre  le 
mousquetaire  en  prison  :  il  est  parent  de  M"^^  Quentin,  et 
cette  parenté  ne  lui  a  pas  été  infructueuse  en  cette  occa- 
sion. M.  de  Boufïlers  accommoda  promptement  les  deux 
partis.  Je  fais  toujours  résolution  de  vous  écrire  de  longues 
lettres;  mais  je  m'y  prends  toujours  trop  tard  :  il  faut  que 
je  finisse  malgré  moi.  Je  me  porte  bien  et  toute  la  famille. 
Adieu. 

LETTRE  DE  RACINE 

A  SON  FILS. 

Paris,  24  octobre  1698. 

Enfin,  mon  cher  fils,  je  suis,  Dieu  merci,  absolument 
sans  fièvre.  J'espère  que  je  n'ai  plus  qu'une  médecine  à 
essuyer.  J'ai  pourtant  la  tête  encore  bien  faible  ;  la  saison 
n'est  pas  fort  propre  pour  les  convalescents,  et  ils  ont 
d'ordinaire  beaucoup  de  peine  en  ces  temps- ci  à  se  réta- 
blir :  ma  maladie  a  été  considérable;  mais  vous  pouvez 
compter  néanmoins  que  je  ne  vous  ai  point  trompé,  et  que 
lorsque  je  vous  ai  mandé  qu'elle  était  sans  péril,  c'est 
qu'on  me  l'assurait  en  efi'et.  Je  suis  fort  aise  que  vous  ne 
soyez  point  venu;  votre  voyage  aurait  été  fort  inutile, 
vous  aurait  coûté  beaucoup,  et  vous  aurait  détourné  du 
train  où  vous  êtes  de  vous  occuper  sous  les  yeux  de 
M.  l'ambassadeur.  Je  souhaiterais  de  bon  cœur  que  sa 
santé  fût  aussitôt  rétablie  que  la  mienne.  J'espère  que 
nous  pourrons  nous  trouver,  lui  et  moi,  à  Saint-Amand  le 
printemps  prochain  :  car  on  a  en  tête  que  ces  eaux-là  me 
8ont  très-bonnes  aussi  bien  qu'à  lui. 

La  profession  de  votre  sœur  a  été  retardée,  de  quoi  elle 
•  été  fort  affligée  ;  elle  a  mieux  aimé  pourtant  retarder,  ek 
que  je  fusse  eu  étal  d'y  assister.  Je  lui  ai  mandé  que  ce  serait 
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pour  la  première  semaine  du  mois  de  novembre.  Je  serai 
alors  si  près  de  Fontainebleau,  que  d'autres  que  moi  se- 
raient peut-être  tentés  d'y  allerj  mais  j'assisterai  seule- 
ment à  la  profession  de  votre  sœur,  et  je  reviendrai  le  len- 
demain coucher  à  Paris. 

Votre  mère  est  en  bonne  santé,  Dieu  merci,  quoiqu'elle 
ait  pris  bien  de  la  peine  après  moi  pendant  ma  maladie. 
Il  n'y  eut  jamais  de  garde  si  vigilante,  ni  si  adroite,  avec 
cette  différence  que  tout  ce  qu'elle  faisait  partait  du  fond 
du  cœur,  et  faisait  toute  ma  consolation.  C'en  est  une  fort 
grande  pour  moi  que  vous  connaissiez  tout  le  mérite  d'une 
si  bonne  mère  :  et  je  suis  persuadé  que,  quand  je  n'y  serai 
plus,,  elle  retrouvera  en  vous  toute  l'amitié  et  toute  la  re- 
connaissance qu'elle  trouve  maintenant  en  moi.  M.  de 
Valincourt  et  M.  l'abbé  Renaudot  m'ont  tenu  la  meilleure 
compagnie  du  monde  :  je  vous  les  nomme  entre  autres 
parce  qu'ils  n'ont  presque  bougé  de  ma  chambre.  M.  Des- 
préaux ne  m'a  point  abandonné  dans  les  grands  périls; 
mais  quand  l'occasion  a  été  moins  vive,  il  a  été  bien  vite 
retrouver  son  cher  Auteuil;  et  j'ai  trouvé  cela  très-raison- 
nable ,  n'étant  pas  juste  qu'il  perdît  la  belle  saison  autour 
d'un  convalescent  qui  n'avait  pas  même  la  voix  assez  forte 
pour  l'entretenir  long-temps;  du  reste,  il  n'y  a  pas  un 
meilleur  ami  ni  un  meilleur  homme  au  monde.  Faites 
mille  compliments  pour  moi  à  M.  l'ambassadeur  et  à 
M.  de  Bonnac.  Je  leur  suis  bien  obligé  de  l'intérêt  qu'ils 
ont  pris  à  ma  maladie.  Je  suis  aussi  fort  touché  de  toutes 
les  inquiétudes  qu'elle  vous  a  causées;  et  cela  ne  contribue 
pas  peu  à  augmenter  la  tendresse  que  j'ai  eue  pour  vous 
toute  ma  vie.  Je  vous  manderai  une  autre  fois  des  nou- 
velles 

MADAME  DE   SÉVIGNE 

AU  COMTE  DE  BUSSY. 

Paris,  3  avril  1681. 

J'apprends,  mon  cher  cousin ,  que  ma  nièce  ne  se  porte 
pas  trop  bien.  C'est  qu'on  ne  peut  pas  être  heureux  en  ce 
monde.  Ce  sont-  des  compensations  de  la  Providence ,  afîtt 
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que  tout  soit  égal,  ou  qu'au  moins  les  plus  heureux  puissent 
comprendre  par  un  peu  de  chagrin  et  de  douleur  ce  qu'en 
souffrent  les  autres  qui  en  sont  accablés.  Le  Père  Bourda- 
loue  nous  fit  l'autre  jour  un  sermon  contre  la  prudence 
humaine,  qui  fit  bien  voir  combien  elle  est  soumise  à 
l'ordre  de  la  Providence,  et  qu'il  n'y  a  que  celle  du  salut, 
que  Dieu  nous  donne  lui-même,  qui  soit  estimable.  Cela 
console,  et  fait  qu'on  se  soumet  plus  doucement  à  sa  mau- 
vaise fortune.  La  vie  est  courte,  c'est  bientôt  fait  :  le  fleuve 
qui  nous  entraîne  est  si  rapide,  qu'à  peine  pouvons-nous 
paraître.  Voilà  des  moralités  de  la  semaine  sainte... 


MADAME  DE   SEVIGNE 

AU  COMTE  DE   BUSSY. 

Paris,  13  octobre  1677. 

Il  y  a  quatre  jours  que  je  suis  revenue  de  Vichy.  J'y  por- 
tai un  souvenir  bien  tendre  de  votre  amitié,  de  votre  bonne 
et  agréable  réception ,  de  la  beauté  de  Chaseu  ,  de  votre 
conversation,  du  mérite  de  ma  nièce  de  Coligny  que 
j'aime  et  qui  me  plaît.  Parmi  tant  de  bonnes  choses,  j'a- 
vais un  petit  regret  de  ne  vous  avoir  pas  demandé  à  voir 
quelque  chose  de  vos  mémoires,  pour  lequels  j'ai  un  goût 
extraordinaire.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  ne  m'en 
avisai  point.  Je  suis  fort  aise  que,  de  votre  côté,  vous 
m'ayez  trouvé  un  peu  à  dire  :  vous  vous  étiez  donc  réchauffé 
pour  moi  en  me  voyant.  Cela  fait  bien  de  l'honneur  aux 
gens  quand  l'amitié  redouble  par  la  présence.  Pour  moi, 
je  crois  que  nous  nous  aimons  encore  plus  que  nous,  ne 
pensons.  Cette  Puisieux  était  bien  épineuse.  Dieu  veuille 
avoir  son  ame.  Il  fallait,  comme  vous  dites,  charrier  bien 
droit  avec  elle.  Quand  elle  fut  prête  à  mourir  l'année  pas- 
sée, je  disais,  en  voyant  sa  triste  convalescence  et  sa  décré- 
pitude :  Mon  Dieu  !  elle  mourra  deux  fois  bien  près  l'une 
de  l'autre.  Ne  disais-je  pas  vrai?  Un  jour  Patrice  étant  re- 
venu d'une  extrême  maladie  à  quatre-vingts  ans,  et  ses 
amis  s'en  réjouissant  avec  lui,  et  le  conjurant  de  se  lever: 
«  Hélas,  messieurs .  leur  dil-il,  ce  n'est  nas  la  neiae  de  se 
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f'habiller  (1).  »  Mon  Dieu,  mon  cousin,  que  cette  réponse 
m'a  paru  plaisante  !  je  crainsde  vous  avoir  déjà  fait  ce  conte. 
Mais  à  propos  de  mort,  vous  voulez  que  je  vous  fasse  un 
compliment  sur  celle  du  grand-prieur  de  Champagne,  je 
le  veux  bien;  et  quand  j'y  ajouterais  encore  la  tante  et  la 
belle-mère,  je  suis  assurée  que,  quelque  petite  que  fut  ma 
consolation,  elle  aurait  toute  la  force  nécessaire.  Vous  sou- 
vient-il que  vous  me  dites  une  fois  sur  une  mort  de  père 
ou  de  mère  :  Que  vous  aviez  attendu  long-temps  ma  lettre; 
mais  qu'ayant  vu  qu'elle  tardait  trop  à  venir,  vous  vous 
étiez  consolé  tout  seul  du  mieux  que  vous  aviez  pu.  Mon 
cocher  le  fut  extrêmement  de  l'histoire  lamentable  de  la 
versade  de  M.  Jeannin. 

Celle-là  fut  encore  plus  belle  à  raconter  que  la  nôtre. 
Je  l'appris  en  chemin,  et  j'en  écrivis  à  M.  Jeannin;  car 
quand  il  y  a  fracture,  cela  mérite  un  compliment.  J'ai 
bien  ri  avec  Corbinelli  de  la  manière  dont  nos  deux  on- 
cles nous  écrasaient,  ma  nièce  et  moi;  Corbinelli  dit  que 
si  c'eût  été  vous  qui  eussiez  été  sur  votre  beau-frère,  vous 
n'auriez  pas  perdu  cette  occasion  de  procurer  innocem- 
ment une  succession  à  votre  fille.  Il  a  pensé  mourir,  notre 
pauvre  Corbinelli  !  11  prit  de  l'or  potable  ,  qui  le  sauva  par 
une  sueur  qui  le  laissa  sans  fièvre.  Ne  dirait-on  pas  que, 
pour  vivre,  il  n'est  rien  tel  que  d'être  riche;  cependant 
nous  ne  savons  que  trop  qu'il  ne  l'est  pas  :  il  n'est  rien  tel 
que  d'être  riche,  un  gueux  en  serait  mort.  Je  crois  que  ma 
tante  de  Toulongeon  aimerait  mieux  mourir  que  de  vivre  à 
ce  prix-là  !  La  plaisante  chose  que  l'avarice  !  Voyez  à  quoi 
lui  servira  la  succession  de  M.  Frémiot  après  qu'elle  sera 


(i)  Nous  citerons  ici  des  vers  de  Patrice  : 

Je  rêvais  cette  nuit  que  de  mal  consumé, 

Côte  à  côte  d'un  gueux  Ton  m"'avait  inhumé. 

Me  sentant  fort  clioqué  d'un  pareil  voisinage. 

En  mort  de  qualité  je  lui  tins  ce  langage  : 

—  Retire-toi,  coquin,  va  pourrir  loin  d'ici  ; 

Il  ne  t'appartient  pas  de  m'approcber  ainsi. 

•= —  Coquin  !  (me  reprit-il  d'une  arrogance  extrême,) 

Va  clierclier  tes  coquins  ailleurs  ;  coquin  toi-même. 

Ici,  tous  sont  égaux  ;  je  ne  te  dois  plus  rien. 

Je  suis  sur  mon  fumier,  commp  toi  sur'e  lien, 
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morte,  et  avec  quelle  exactitude  elle  n'y  veut  rien  perdre, 
par  l'horreur  de  perdre  seulement;  car  elle  le  perd  d'une 
autre  manière. 


LETTRE  DE  MADAME  DE  SEVIGNE 

k  M"«  DE    GRIGNAN. 

Paris,  mardis  mars  1671. 

Si  VOUS  étiez  ici,  ma  chère  enfant,  vous  vous  moqueriez 
de  moi;  j'écris  de  provision,  mais  c'est  par  une  raison  bien 
dififérente  de  celle  que  je  vous  donnais  un  jour  pour  m'ex- 
cuser  d'avoir  écrit  à  quelqu'un  une  lettre  qui  ne  devait 
partir  que  dans  deux  jours;  c'était  parce  que  je  ne  me 
souciais  guère  de  lui,  et  que  dans  deux  jours  je  n'aurais 
pas  autre  chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire  :  c'est 
que  je  me  soucie  beaucoup  de  vous,  que  j'aime  à  vous  en- 
tretenir à  toute  heure ,  et  que  c'est  la  seule  consolation 
que  je  puisse  avoir  présentement.  Je  suis  aujourd'hui  toute 
seule  dans  ma  chambre  par  l'excès  de  ma  mauvaise  hu- 
meur. Je  suis  lasse  de  tout,  je  me  suis  fait  un  plaisir  de 
dîner  ici,  et  je  m'en  fais  un  de  vous  écrire  hors  de  propos  : 
mais  hélas  !  vous  n'avez  pas  de  ces  sortes  de  loisirs.  J'écris 
tranquillement,  et  je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez 
lire  de  même  :  je  ne  vois  pas  un  moment  où  vous  soyez  à 
vous  ;  je  vois  un  mari  qui  vous  adore,  qui  ne  peut  se  las- 
ser d'être  auprès  de  vous,  et  qui  peut  à  peine  comprendre 
son  bonheur  ;  je  vois  des  harangues,  des  infinités  de  com- 
pliments, de  visites;  on  vous  fait  des  honneurs  extrêmes; 
il  faut  répondre  à  tout  cela,  vous  êtes  accablée  ;  moi-  même, 
sur  ma  petite  boule,  je  n'y  suflBrais  pas.  Que  fait  votre  pa- 
resse pendant  tout  ce  fracas?  Elle  souEfre,  elle  se  retire  dans 
quelque  petit  cabinet,  elle  meurt  de  peur  de  ne  plus  re- 
trouver sa  place,  elle  vous  attend  dans  quelque  moment 
perdu,  pour  vous  faire  au  moins  souvenir  d'elle,  et  vous 
dire  un  mot  en  passant.  Hélas,  dit-elle,  m'avez-vous  ou- 
bliée? songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie,  celle 
qui  ne  vous  a  jamajs  abandonnée,  la  fidèle  compagne  de 
vos  plus  beaux  jours;  que  c'est  moi  qui  vous  consolais  de 
tous  les  plaisirs,  et  qui  même  quelquefois  vous  les  faisais 
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haïr;  qui  vous  ai  empêchée  de  mourir  d'ennui,  et  en  Bre- 
tagne, et  dans  votre  grossesse  :  quelquefois  votre  mère  trou- 
blait nos  plaisirs,  mais  je  savais  bien  où  vous  reprendre  ; 
présentement,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  :  les  honneurs  et 
les  représentations  me  feront  périr,  si  vous  n'avez  soin  de 
moi.  Il  me  semble  que  vous  lui  dites  en  passant  un  petit 
mot  d'amitié,  vous  lui  donnez  quelque  espérance  de  vous 
posséder  à  Grignan;  mais  vous  passez  vite,  et  vous  n'avez 
pas  le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir  et  la  raison 
sont  autour  de  vous ,  et  ne  vous  donnent  pas  un  moment 
de  repos  ;  moi-même  qui  les  ai  toujours  tant  honorés,  je 
leur  suis  contraire,  et  ils  me  le  sont  :  le  moyen  qu'ils  vous 
laissent  le  temps  délire  de  telles  lanterneries  !  Je  vous  assure, 
ma  chère  enfant,  que  je  songe  à  vous  continuellement,  et 
je  sens  tous  les  jours  ce  que  vous  me  dites  une  fois,  qu'il 
ne  fallait  point  appuyer  sur  certaines  pensées  ;  si  l'on  ne  glis- 
sait par  dessus,  on  serait  toujours  en  larmes,  c'est-à-dire 
moi.  Il  n'y  a  lieu  dans  cette  maison  qui  ne  me  blesse  le  cœur  : 
toute  votre  chambre  me  tue,  j'y  ai  fait  mettre  un  paravent 
tout  au  milieu,  pour  rompre  un  peu  la  vue  ;  une  fenêtre  de 
ce  degré  ,  par  où  je  vous  vis  monter  dans  le  carrosse  de 
d'Hacqueville ,  et  par  où  je  vous  rappelai ,  me  fait  peur  à 
moi-même  quand  je  pense  combien  alors  j'étais  capable  de 
m'yjeter,carje  suis  folle  quelquefois;  ce  cabinet  où  je  vous 
embrassai  sans  savoir  ce  que  je  faisais;  ces  capucins,  où 
j'allai  entendre  la  messe,  ces  larmes  qui  tombaient  de  mes 
yeux  à  terre,  comipe  si  c'eût  été  de  l'eau  qu'on  eût  répan- 
due ;  Sainte-Marie,  Madame  de  Lafayette,  mon  retour  dans 
cette  maison,  votre  appartement,  la  nuit,  le  lendemain;  et 
votre  première  lettre,  et  toutes  les  autres,  et  encore  tous 
les  jours,  et  tous  les  entretiens  de  ceux  qui  entrent  dans  mes 
sentiments  :  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le  premier  ;  je 
n'oublierai  jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.  Voilà  donc  où 
j'en  reviens  :  il  faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien  garder 
de  s'abandonner  à  ses  pensées  et  aux  mouvements  de  son 
cœur.  J'aime  mieux  m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites 
maintenant;  cela  me  fait  une  diversion  sans  m'éloigner 
pourtant  de  mon  sujet  et  de  mon  objet,  qui  est  ce  qui  s'ap- 
pelle poétiquement,  l'objet  aimé.  Je  songe  donc  à  vous,  et 
je  souhaite  toujours  de  vos  lettres:  quand  je  viens  d'eji 
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recevoir,  j'en  voudrais  bien  encore.  J'en  attends  présente- 
ment, et  je  reprendrai  ma  lettre  quand  j'aurai  reçu  de 
vos  nouvelles.  J'abuse  de  vous,  ma  irès-chère,  j'ai  voulu 
aujourd'hui  me  permettre  cette  lettre  d'avance  ;  mon  cœur 
en  avait  besoin ,  je  n'en  ferai  pas  une  coutume. 

MADAME   DE   SÉVIGNÉ 

A   M.    DE   COULANGES. 

Grignan,  26  juillet  1691. 

Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de  la  mort  très-su- 
bite de  M .  deLouvois,  que  je  ne  sais  par  où  commencer  pour 
vous  en  parler.  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre,  cet 
homme  si  considérable,  qui  tenait  une  si  grande  place; 
dont  le  moij  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu  ;  qui 
était  le  centre  de  tant  de  choses  !  que  d'affaires,  que  de 
desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à 
démêler,  que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues, 
que  de  beaux  coups  d'échecsà  faire  et  à  conduire!  Ah!  mon 
Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  temps,  je  voudrais  bien  don- 
ner un  échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'O- 
range; non,  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  mo- 
ment. Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange  aventure?  non, 
en  vérité,  il  y  faut  réfléchir  dans  son  cjbinet.  Voilà  le  se- 
cond ministre  que  vous  voyez  mourir,  depuis  que  vous  êtes 
à  Rome  ;  rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort  ;  mais 
rien  n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et  les  cent  millions 
de  chaînes  qui  les  attachaient  tous  deux  à  la  terre...  etc. 

,     MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  M'»^  DE  GRIGNAN. 

Paris,  mercredi  4 mars  tQHl, 

Ah!  ma  fille,  quelle  lettre!  quelle  peinture  de  l'état  où 
vous  avez  été  !  et  que  je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole  , 
si  je  vous  avais  promis  de  n'être  point  effrayée  d'un  si 
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grand  péril!  Je  sais  bien  qu'il  est  passé  ;  mais  il  est  impossible 
de  se  représenter  votre  vie  si  proche  de  sa  fm,  sans  frémir 
d'horreur  ;  et  M .  de  Grignan  vous  laisse  embarquer  pendant 
un  ornge,  et  quand  vous  êtes  téméraire,  il  trouve  plaisant  de 
l'être  encore  plus  que  vous  :  au  lieu  de  vous  faire  attendre 
que  l'orage  soit  passé,  il  veut  bien  vous  exposer;  ah,  mon 
Dieu  !  qu'il  eût  été  bien  mieux  d'être  timide ,  et  de  vous 
dire  que  si  vous  n'aviez  point  de  peur,  il  en  avait,  lui,  et  ne 
souffrirait  point  que  vous  traversassiez  le  Rhône  par  un 
temps  comme  celui  qu'il  faisait  !  Que  j'ai  de  peine  à  com- 
prendre sa  tendresse  en  cette  occasion!  Ce  Rhône  qui  fait 
peur  à  tout  le  monde ,  ce  pont  d'Avignon  où  l'on  aurait  tort 
de  passer,  en  prenant  de  loin  toutes  ses  mesures^  un  tour- 
billon de  vent  vous  jette  violemment  sous  une  arche;  et  quel 
miracle  que  vous  n'ayez  pas  été  brisés  et  noyés  en  ce  mo- 
ment! Je  ne  soutiens  pas  cette  pensée;  j'en  frissonne,  et 
je  m'en  suis  réveillée  avec  des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas 
la  maîtresse.  Trouvez-vous  toujours  que  le  Rhône  ne  soit 
que  de  l'eau?  De  bonne  foi ,  n'avez- vous  point  été  effrayée 
d'une  mort  si  proche  et  si  inévitable?  Une  autre  fois,  ne 
serez-vous  point  un  peu  moins  hasardeuse?  Une  aventure 
comme  celle-là  ne  vous  fera-t-elle  point  voir  les  dangers 
aussi  terribles  qu'ils  le  sont  ?  Je  vous  prie  de  m'avouer  ce 
qui  vous  en  est  resté;  je  crois  du  moins  que  vous  avez 
rendu  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  sauvée.  C'est  à  M.  de 
Grignan  que  je  m'en  prends;  le  coadjuteur  a  bon  temps  ; 
il  n'a  été  grondé  que  pour  la  montagne  de  Tarare  ;  elle 
me  paraît  présentement  comme  les  pentes  de  Nemours. 
M.  Busche  m'est  venu  voir  tantôt  :  j'ai  pensé  l'embrasser 
en  songeant  comme  il  vous  a  bien  menée  :  je  l'ai  fort  en- 
tretenu de  vos  faits  et  gestes;  et  puis,  je  lui  ai  donné  de 
quoi  boire  un  peu  h  ma  santé.  Cette  lettre  vous  paraîtra 
bien  ridicule,  vous  la  recevrez  dans  un  temps  oii  vous  ne 
songerez  plus  au  pont  d'Avignon  :  faut-il  que  j'y  pense , 
moi,  présentement!  C'est  le  malheur  des  commerces  si  éloi- 
gnés, il  faut  s'y  résoudre,  et  ne  pas  même  se  révolter  contre 
cet  inconvénient;  cela  est  naturel,  et  la  contrainfe  serait 
trop  grande  d'étouffer  toutes  ses  pensées;  il  faut  entrer 
dans  l'état  naturel,  où  l'on  est,  en  répondant  à  une  c'ncse 
qui  tient  au  cœur  :  vous  serez  donc  obligée  de  m'excuscr 
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souvent.  J'attends  des  relations  de  votre  séjour  à  Arles , 
je  sais  que  vous  y  aurez  trouvé  bien  du  monde.  Ne  m'aimez- 
vous  point  de  vous  avoir  appris  l'italien?  Voyez  comme 
vous  vous  en  êtes  bien  trouvée  avec  ce  vice-légat.  Ce  que 
vous  dites  de  cette  scène  est  excellent;  mais  que  j'ai  peu 
goûté  le  reste  de  votre  lettre!  je  vous  épargne  mes  éternels 
recommencements  sur  ce  pont  d'Avignon,  je  ne  l'oublierai 
de  ma  vie. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  M°^«  de;  grignan. 

Paris,  20  juin  1672. 

Il  m'est  impossible  de  me  représenter  l'état  où  vous  avez 
été,  ma  chère  enfant,  sans  une  extrême  émotion  j  et,  quoi- 
que je  sache  que  vous  en  êtes  quitte,  Dieu  merci,  je  ne  puis 
tourner  les  yeux  sur  le  passé,  sans  une  horreur  qui  me 
trouble.  Hélas  que  j'étais  mal  instruite  d'une  santé  qui 
m'est  si  chère  !  Qui  m'eût  dit  en  ce  temps-là  :  Votre  fille 
est  plus  en  danger  que  si  elle  était  à  l'armée?  j'étais  bien 
loin  de  le  croire.  Faut-il  donc  que  je  me  trouve  cette  tris- 
tesse avec  tant  d'autres  qui  sont  présentement  dans  mon 
cœur?  Le  péril  extrême  où  se  trouve  mon  fils,  la  guerre 
qui  s'échauffe  tous  les  jours,  les  courriers  qui  n'apportent 
plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos  amis  ou  de  nos  con- 
naissances, et  qui  peuvent  apporter  pis;  la  crainte  que 
l'on  a  des  mauvaises  nouvelles,  et  la  curiosité  que  l'on  a  de 
les  apprendre;  la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de 
douleur,  et  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie  ;  l'in- 
concevable état  de  ma  tante,  et  l'envie  que  j'ai  de  vous  voir, 
tout  cela  me  déchire,  me  tue  et  me  fait  mener  une  vie  si 
contraire  à  mon  humeur  et  à  mon  tempérament,  qu'en 
vérité ,  il  faut  que  j'aie  une  bonne  santé  pour  y  résister. 
Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme  il  est:  tout  le  monde 
pleure  ,  ou  craint  de  pleurer  ;  l'esprit  tourne  à  la  pauvre 
M"**  de  Nogent  ;  M"«  de  Longueville  fait  fendre  le  cœur, 
à  ce  qu'on  dit  ;  je  ne  l'ai  point  vue ,  mais  voici  ce  que  je 
suis. 

Mademoiselle  de  Vertus  était  retournée  depuis  deu3Ç 
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jours  à  Port-Boyal,  OÙ  elle  est  presque  toujours;  on  est 
allé  la  quérir  avec  M.  Arnault  pour  dire  cette  terrible 
nouvelle.  M"®  de  Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer;  ce  retour 
si  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de  funeste.  En 
effet,  dès  qu'elle  parut  :  Ah!  mademoiselle,  comment  se 
porte  M.  mon  frère  (  le  Grand  Condé  )?  Sa  pensée  n'osa 
aller  plus  loin,  madame,  il  se  porte  bien,  de  sa  blessure;  il 
y  a  eu  un  combat.  Et  mon  fils?  —  On  ne  lui  répondit  rien. 
—  Ah!  mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher  enfant,  répon- 
dez-moi, est-il  mort?  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour 
vous  répondre.  —  Ah  !  mon  cher  fils!  est-il  mort  sur-le- 
champ?  n'a-t-il  pas  eu  un  seul  moment?  Ah  mon  Dieu! 
quel  sacrifice  !  Et  15-dessus  elle  tombe  sur  son  lit,  et  tout 
ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire ,  et  par  des  convul- 
sions, et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mor- 
tel, et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amères,  et 
par  des  élans  vers  le  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pi- 
toyables, elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens,  elle 
prend  des  bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut;  elle  n'a  au- 
cun repos;  sa  santé  déjà  très-mauvaise  est  visiblement 
altérée  :  pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant 
pas  qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle  perte. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  M'»^  DE   GRIGNAN, 

Livry,  dimanche  au  soir,  3  juillet  1672. 

Ah  !  ma  fille  !  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire  de  la 
lettre  que  je  vous  ai  écrite  ce  matin  en  partant  pour  venir 
ici.  Je  n'avais  point  reçu  votre  lettre,  mon  ami  de  la  poste 
m'avait  mandé  que  je  n'en  avais  point;  j'étais  au  désespoir. 
J'ai  laissé  le  soin  à  M"'^  de  La  Troche  de  vous  mander 
toutes  les  nouvelles,  et  je  suis  partie  là-dessus.  Il  est  dix 
heures  du  soir  ;  et  M.  de  Couîanges,  que  j'aime  comme  ma 
vie,  et  qui  est  le  plus  joli  homme  du  monde,  m'envoie 
votre  lettre  qui  était  dans  son  paquet  ;  et  pour  me  donner 
cette  joie,  il  ne  craint  point  de  faire  partir  son  laquais  au 
clair  de  la  lune  :  il  est  vrai,  mon  enfant,  qu'il  ne  s'est  poini 
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trompé  dans  ropinion  de  m'avoir  fait  un  grand  plaisir.  Je 
suis  fâchée  que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  paquets; 
comme  ils  sont  pleins  de  nouvelles,  cela  vous  dérange,  et 
vous  ôte  du  train  de  ce  qui  se  passe. 

Vous  devez  avoir  reçu  des  relations  fort  exactes  ;  elles 
vous  auront  fait  voir  que  le  Rhin  était  mal  défendu;  le 
grand  miracle  c'est  de  l'avoir  passé  à  la  nage.  M.  le  prince 
et  ses  argonautes  étaient  dans  un  bateau  :  les  premières 
troupes  qu'ils  rencontrèrent  au-delà  demandaient  quartier, 
quand  le  malheur  voulut  que  M.  de  Longueville,  qui  sans 
doute  ne  l'entendit  pas,  s'approche  de  leurs  reiranche- 
menls,  et,  poussé  d'une  bouillante  ardeur,  arrive  à  la  bar- 
rière, où  il  tue  le  premier  qui  se  trouve  sous  sa  main  :  en 
même  temps  on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  M.  le  duc  le 
suit,  M.  le  prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres  suivent 
M.  le  prince:  voilà  où  se  fit  la  tuerie,  qu'on  aurait,  comme 
vous  voyez,  très-bien  évitée ,  si  l'on  avait  su  l'envie  que 
ces  gens-là  avaient  de  se  rendre  ;  mais  tout  est  marqué 
dans  l'ordre  de  la  Providence. 

Le  comte  de  Guiche  a  fait  une  action  dont  le  succès  le 
couvre  de  gloire ,  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  eût 
été  criminel.  Il  se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est 
guéable;  il  dit  qu'oui  :  elle  ne  l'est  pas,  des  escadrons  en- 
tiers passent  à  la  nage  sans  se  déranger  ;  il  est  vrai  qu'il 
passe  le  premier  :  cela  ne  s'est  jamais  hasardé;  cela  réus- 
sit, il  enveloppe  des  escadrons,  et  les  force  à  se  rendre  ; 
vous  voyez  bien  que  son  bonheur  et  sa  valeur  ne  se  sont 
point  séparés;  mais  vous  devez  avoir  eu  de  grandes  rela- 
tions de  tout  cela. 

Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  :  il  va 
au  fond  de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  encore  ; 
enfin  il  trouve  la  queue  d'un  cheval,  il  s'y  attache;  ce  che- 
val le  mène  à  bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la 
mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau  et  revient  gail- 
lard :  voilà  qui  est  d'un  sang-froid  qui  me  fait  souvenir 
d'Oronte,  prince  des  Massagètcs. 
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MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  M"«  DE   GRIGNAN. 

Livry,  lundi  27  mai  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence! 
Comment  vous  a-t-il  paru  ?  pour  moi ,  je  l'ai  senti  avec 
toute  l'amertume  et  toute  la  douleur  que  j'avais  imaginées, 
et  que  j'avais  appréhendées  depuis  si  long-temps.  Quel 
moment  que  celui  où  nous  nous  séparâmes  !  Quel  adieu  et 
quelle  tristesse  d'aller  chacune  de  son  côté,  et  quand  on  se 
trouve  si  bien  ensemble!  Je  ne  veux  point  vous  en  parler 
davantage ,  ni  célébrer,  comme  vous  dites,  toutes  les  pen- 
sées qui  pressent  le  cœur  :  je  veux  me  représenter  votre 
courage,  et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui 
fait  que  je  vous  admire.  Il  me  parut  pourtant  que  vous 
étiez  un  peu  touchée  en  m'embrassant.  Pour  moi,  je  re- 
vins à  Paris,  comme  vous  pouvez  vous  l'imaginer.  M.  de 
Coulanges  se  conforma  à  mon  état  :  j'allai  descendre  chez 
M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je  renouvelai  tellement  toute 
ma  douleur,  que  je  fis  prier  M.  de  Rochefoucault,  M™^  de 
Lafayetle  et  M"»*  de  Coulanges,  qui  vinrent  pour  me  voir, 
de  trouver  bon  que  je  n'eusse  point  cet  honneur  :  il  faut 
cacher  ses  faiblesses  devant  les  forts.  M.  le  cardinal  entra 
dans:  les  miennes;  la  sorte  d'amitié  qu'il  a  pour  vous  le 
rend  fort  sensible  à  votre  départ.  Il  se  fait  peindre  par  un 
religieux  de  Saint-Victor  ;  je  crois  que,  malgré  Caumartin, 
il  vous  donnera  l'original.  Il  s'en  va  dans  peu  de  jours; 
son  secret  est  répandu  ;  ses  gens  sont  fondus  en  larmes. 
Je  fus  avec  lui  jusqu'à  dix  heures  :  ne  blâmez  point,  mon 
enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant  chez  moi.  Quelle  dif- 
férence !  quelle  solitude!  quelle  tristesse!  votre  chambre, 
votre  cabinet,  votre  portrait!  ne  plus  trouver  cette  aimable 
personne  !  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce  que  je  veux 
dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain ,  qui  était  hier,  je 
me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq  heures;  j'allai  prendre 
Corbinelli  pour  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans  cesse, 
et  je  crains  fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne  soient 
rompus.  Nous  lisois  ici  des  maximes  que  Corbinelli  m'ex- 
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plique  ;  il  voudrait  bien  m'apprend re  à  gouverner  mon 
cœur  ;  j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  voyage ,  si  j'en  rap- 
portais cette  science.  Je  m'en  retourne  demain;  j'avais 
besoin  de  ce  moment  de  repos  pour  remettre  un  peu  ma 
tête  et  reprendre  une  espèce  de  contenance. 

M.  DE  SÉVIGNÉ  A  M»«  DE  GRIGNAN, 

sous  LA  DICTÉE  DE  M'^e  DE  SÉVIGNÉ. 

Aux  Rochers,  lundi  3  février  1676. 

Devinez  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde 
qui  vient  le  plus  vite,  et  qui  s'en  va  le  plus  lentement; 
qui  vous  fait  approcher  le  plus  près  de  la  convalescence  , 
et  qui  vous  en  retire  le  plus  loin;  qui  vous  donne  les  plus 
belles  espérances,  et  qui  en  éloigne  le  plus  l'effet;  ne  sau- 
riez-vous  le  deviner?  jetez-vous  votre  langue  aux  chiens? 
c'est  un  rhumatisme.  Il  y  a  vingt-trois  jours  que  j'en  suis 
malade.  Depuis  le  14  je  suis  sans  fièvre  et  sans  douleurs, 
et  dans  cet  état  bienheureux,  croyant  pouvoir  marcher, 
qui  est  tout  ce  que  je  souhaite  ;  je  me  trouve  enflée  de  tous 
côtés,  les  preds,  les  jambes,  les  mains,  les  bras;  et  cette  en- 
flure, qui  s'appelle  ma  guérison,  et  qui  l'est  effectivement, 
fait  tout  le  sujet  de  mon  impatience,  et  ferait  celui  de  mon 
mérite,  si  j'étais  bonne.  Cependant,  je  crois  que  voilà  qui 
est  fait,  et  que  dans  deux  jours  je  serai  en  état  de  marcher  : 
Larmechin  me  le  fait  espérer,  Oc^espero.  Je  reçois  de  par- 
tout des  lettres  de  réjouissance  sur  ma  bonne  santé,  et 
c'est  avec  raison.  Je  me  suis  purgée  une  fois  de  la  poudre 
de  M.  Delorme  qui  m'a  fait  des  merveilles;  je  m'en  vais 
encore  en  reprendre;  c'est  le  véritable  remède  pour  toutes 
ces  sortes  de  maux;  on  me  promet,  après  cela,  une  santé 
éternelle;  Dieu  le  veuille.  Le  premier  pas  que  je  ferai  sera 
d'aller  à  Paris;  je  vous  prie  donc  de  calmer  vos  inquié- 
tudes; vous  voyez  que  nous  vous  avons  toujours  écrit  sin- 
cèrement. Avant  de  fermer  ce  paquet,  je  demanderai  à 
ma  grosse  main  si  elle  veut  bien  que  je  vous  écrive  deux 
mots  :  je  ne  trouve  pas  qu'elle  le  veuille  ;  peut-être  au'elle 
le  voudra  dans  deux  heures.  Adieu,  ma  très-belle  et  très- 
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aimable,  je  vous  conjure  tous  de  respecter  avec  tremblement 
ce  qui  s'appelle  un  rhumatisme;  il  me  semble  présente- 
ment que  je  n'ai  rien  de  plus  important  à  vous  recomman- 
der. Voici  le  fraier  qui  peste  contre  vous  depuis  huit 
jours  de  vous  être  opposée  à  Paris  au  remède  de  M.  De- 
lorme. 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNÉ. 

Si  ma  mère  s'était  abandonnée  au  régime  de  ce  bon- 
homme, et  qu'elle  eût  pris  tous  les  mois  de  sa  poudre, 
comme  il  le  voulait,  elle  ne  serait  pas  tombée  dans  cette 
maladie,  qui  ne  vient  que  d'une  réplétion  épouvantable 
d'humeurs;  mais  c'était  vouloir  assassiner  ma  mère,  que 
de  lui  conseiller  d'en  essayer  une  prise;  cependant  ce  remède 
si  terrible,  qui  fait  trembler  en  le  nommant,  qui  est  com- 
posé avec  de  l'antimoine,  qui  est  une  espèce  d'émétique, 
purge  beaucoup  plus  doucement  qu'un  verre  d'eau  de 
fontaine,  ne  donne  pas  la  moindre  tranchée,  pas  la  moindre 
douleur,  et  ne  fait  autre  chose  que  de  rendre  la  tête  nette 
et  légère,  et  capable  de  faire  des  vers  si  l'on  voulait  s'y  ap- 
pliquer. Il  ne  fallait  pourtant  pas  en  prendre.  Vous  mo- 
quez-vous, mon  frère,  de  vouloir  faire  prendre  de  l'anti- 
moine à  ma  mère?  il  ne  faut  seulement  que  du  régime,  et 
prendre  un  petit  bouillon  de  séné  tous  les  mois  :  voilà  ce 
que  vous  disiez.  Adieu,  ma  petite  sœur  :  je  suis  en  colère 
quand  je  songe  que  nous  aurions  pu  éviter  cette  maladie 
avec  ce  remède ,  qui  nous  rend  si  vite  la  santé ,  quelque 
chose  que  l'impatience  de  ma  mère  lui  fasse  dire.  Elle 
s'écrie  :  0  mes  enfants  ,  que  vous  êtes  fous  de  croire 
qu'une  maladie  puisse  se  déranger!  ne  faut-il  pas  que  la 
Providence  de  Dieu  ait  son  cours?  et  pouvons-nous  faire 
autre  chose  que  de  lui  obéir?  Voilà  qui  est  fort  chrétien; 
mais  prenons  toujours,  à  bon  comote,  de  la  poudre  do 
M.  Delorme. 
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MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Sa  fille. 

Il  me  semble,  ma  chère  enfant,  que  j'ai  été  traînée  mal- 
gré moi  à  ce  point  fatal  on  il  faut  souffrir  la  vieillesse;  je 
la  vois,  m'y  voilà  !  et  je  voudrais  bien  au  moins  ménager 
de  ne  pas  aller  plus  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  che- 
min des  infirmités ,  des  douleurs,  des  pertes  de  mémoire, 
des  défigurements  qui  sont  près  de  m'outrager  ;  mais  j'en- 
tends une  voix  qui  dit  :  Il  faut  marcher  malgré  vous;  ou 
bien,  si  vous  ne  voulez  pas,  il  faut  mourir,  qui  est  une 
autre  extrémité  à  quoi  la  nature  répugne.  Voilà  pourtant 
le  sort  de  tout  ce  qui  avance  un  peu  trop  ;  mais  un  retour 
à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  cette  loi  universelle  qui  nous  est 
imposée,  remet  la  raison  à  sa  place,  et  fait  prendre  pa- 
tience. Prenez-la  donc  aussi,  ma  très-chère,  et  que  votre 
amitié  trop  tendre  ne  vous  fasse  point  jeter  des  larmes  que 
votre  raison  doit  condamner. 

MADAME  DE  LA  FAYETTE 

A  M'^e  DE    SÉVIGNÉ. 

Voici  ce  que  j'ai  fait  depuis  que  je  vous  ai  écrit.  J'ai  eu 
deux  accès  de  fièvre;  le  lendemain  je  me  mets  à  table.  Ah  ! 
ah  !  j'ai  mal  au  cœur;  je  ne  veux  point  de  potage.  —  Man- 
gez-donc  un  peu  de  viande.  —  Non,  je  n'en  veux  point. — 
Mais  vous  mangerez  du  fruit.  — Je  crois  qu'oui.  —  Eh 
bien,  mangez-en  donc.  —  Je  ne  saurais,  j'en  mangerai 
tantôt;  que  l'on  m'ait  ce  soir  un  potage  et  un  poulet.  Voici 
le  soir.  Voilà  un  potage  et  un  poulet. — Je  n'en  veux  point; 
je  suis  dégoûtée;  je  m'en  vais  me  coucher;  j'aime  mieux 
dormir  que  de  manger.  Je  me  couche,  je  me  tourne,  je 
me  retourne,  je  n'ai  point  de  mal,  mais  je  n'ai  point  de 
sommeil  aussi  :  j'appelle,  je  prends  un  livre,  je  le  referme; 
le  jour  vient,  je  me  lève^je  vais  à  la  fenêtre;  quatre  heures 
sonnent,  cinq  heures,  six  heures;  je  me  recouche,  je  m'en- 
dors jusqu'à  sept  ;  je  me  lève  à  huit;  je  me  mets  à  table  à 
douze,  inutilement  comme  la  veille;  je  me  remets  dans 
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mon  lit  le  soir^  inutilement  comme  l'autre  nuit.  Êtes-vous 
malade!  Nenni.  Je  suis  dans  cet  état  trois  jours  et  trois 
nuits;  je  redors  présentement,  mais  je  ne  mange  encore 
que  par  machine,  comme  les  chevaux,  en  me  frottant  la 
bouche  de  vinaigre  :  du  reste,  je  me  porte  bien,  et  je  n'ai 
pas  si  mal  à  la  tête.  Je  viens  d'écrire  des  folies  à  M.  le  duc; 
si  je  puis,  j'irai  dimanche  à  Livry,  pour  un  jour  ou  deux. 
Résolvez-vous,  ma  belle,  de  me  voir  soutenir  toute  ma  vie, 
à  la  pointe  de  mon  éloquence,  que  je  vous  aime  plus  en- 
core que  vous  ne  m'aimez .  Adieu,  je  suis  bien  en  train  de 
jaspr  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  point  manger  et  de  ne 
point  dormir. 

MADAME  DE  MAÏNTENON  , 

A    MADAME    D*AUBIGNÉ ,    SA    BELLE-SOEUR. 

Vous  croirez  bien,  ma  chère  sœur,  que  je  connais  Paris 
mieux  que  vous.  Dans  ce  même  esprit,  voici  un  projet  de 
dépense  tel  que  je  l'exécuterais,  si  j'étais  hors  de  la  cour. 

Vous  êtes  douze  personnes,  monsieur  et  madame,  trois 
femmes,  quatre  laquais,  deux  cochers,  un  valet  de 
chambre. 

1.      s. 

Quinze  livres  de  viande  à  6  sous  la  livre. ...  3  16 

Deux  pièces  de  rôti 2  10 

Du  pain 1  10 

Le  vin , 2  10 

Le  bois 2  »» 

Le  fruit 1  lo 

La  bougie. »  i  o 

La  chandelle »  8 


14     13 

Je  compte  quatre  sous  en  vin  pour  vos  quatre  laquais  et 
vos  deux  cochers;  c'est  ce  que  M™^  de  Montespan  donne 
aux  siens.  Si  vous  aviez  du  vin  en  cave,  il  ne  vous  coûte- 
rait pas  trois  sous.  J'en  mets  six  pour  votre  valet  de 
chambre,  et  vingt  pour  vous  deux  qui  n'en  buvez  pas  pour 
trois, 

27. 
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Je  mets  une  livre  de  chandelle  par  jour,  quoiqu'il  n'en 
faille  qu'une  demi-livre.  Je  mets  dix  sous  en  bougie  ;  il  y 
en  a  six  à  la  livre,  qui  coûte  une  livre  dix  sous  et  qui  dure 
trois  jours.  Je  mets  deux  livres  pour  le  bois.  Cependant, 
vous  n'en  brûlez  que  trois  mois  de  l'année ,  et  il  ne  faut 
que  deux  feux. 

Je  mets  une  livre  dix  sous  pour  le  fruit;  le  sucre  ne 
coûte  qu'onze  sous  la  livre,  et  il  n'en  faut  qu'un  quarteron 
pour  une  compote. 

Je  mets  deux  pièces  de  rôti.  On  en  épargne  une  quand 
monsieur  ou  madame  soupe  ou  dîne  en  ville.  Mais  aussi 
j'ai  oublié  une  volaille  bouillie  pour  le  potage. 

Nous  entendons  le  ménage.  Vous  pouvez  bien,  sans  pas- 
ser quinze  livres,  avoir  une  entrée,  tantôt  de  saucisses , 
tantôt  de  langues  de  mouton  ou  de  fraises  de  veau ,  le  gi- 
got bourgeois ,  la  pyramide  éternelle  et  la  compote  que 
vous  aimez  tant. 

Cela  posé,  et  d'après  ce  que  j'apprends  à  la  cour,  ma 
chère  enfant,  votre  dépense  ne  doit  pas  passer  cent  livres 
par  semaine.  C'est  quatre  cents  livres  par  mois.  Posons 
cinq  cents,  afin  que  les  bagatelles  que  j'oublie  ne  se  plai- 
gnent point  que  je  leur  fais  injustice  :  cinq  cents  livres 
par  mois  font  : 

Pour  votre  dépense  de  bouche 6,000  liv. 

Pour  vos  habits 1,000 

Pour  loyer  de  maison 1,000 

Pour  gages  et  habits  des  gens 1,000 

Pour  les  habits,  l'opéra  et  la  magnificence 

de  Monsieur 3,000 

12,000. 

Tout  cela  n'est-il  pas  honnête?  et  le  reste  de  votre  revenu 
ne  peut-il  suffire  à  certains  extraordinaires  qu'on  ne  peut 
prévoir  ou  éluder,  comme  quelques  grands  repas,  l'entre- 
tien de  deux  carrosses,  l'acquit  de  quelque  petite  dette  .3— 
Adieu,  mon  enfant,  aimez-moi  comme  je  vous  aime. 
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LA  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG 

A  LOUIS  XIV. 

Sire, 

Vos  ennemis  ont  fait  des  merveilles,  vos  troupes  encore 
mieux.  Pour  moi,  je  n'ai  d'autre  mérite  que  d'avoir  exé- 
cuté vos  ordres.  Vous  m'avez  dit  de  prendre  une  ville  et 
de  gagner  une  bataille;  je  l'ai  prise  et  je  l'ai  gagnée. 

LE  DUC  DE  MONTAUSIER 

A  MONSEIGNEUR  LE  DAUPHIN,  SUR  LA  PRISE  DE  PHILIPSBOURG. 

Monseigneur, 

Je  ne  vous  fais  point  de  compliment  sur  la  prise  de  Phi- 
lipsbourg;  vous  aviez  une  bonne  armée,  du  canon,  et  Vau- 
ban.  Je  ne  vous  en  fais  point  aussi  sur  ce  que  vous  êtes 
brave  ;  c'est  une  vertu  héréditaire  dans  votre  maison.  Mais 
je  me  réjouis  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral,  géné- 
reux, humain  et  faisant  valoir  les  services  de  ceux  qui 
font  bien.  Voilà  sur  quoi  je  vous  fais  mon  compliment. 

LE  DUC  DE  LORRAINE 

A  l'empereur. 

Sacrée  Majesté,  , 

Je  serais  parti  d'Inspruck  pour  aller  recevoir  vos  ordres; 
mais  un  plus  grand  maître  m'appelle,  et  je  pars  pour  lui 
aller  rendre  compte  d'une  vie  que  je  vous  ai  consacrée.  Je 
supplie  très-humblement  votre  Majesté  de  vous  ressouve- 
nir d'une  femme  qui  lui  touche  d'assez  près,  d'enfants  sans 
bien,  et  de  sujets  dans  l'oppression. 


480  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

LETTRE  DE  FONTENELLE 

AU  CARDINAL  DE  FLEURY. 

4  novembre  1756. 

Monseigneur,  mon  laconisme  (1)  va  être  plus  grand  que 
jamais.  Je  n'ai  pas  seulement  besoin  de  vous  dire  sur  quel 
sujet  je  vous  fais  mon  très-sincère  compliment.  Je  suis  avec 
un  profond  respect,  etc. 

AU  MÊME. 

6  juin  1717. 

Monseigneur,  il  y  avait  excessivement  long-temps  qu'il 
ne  s'était  vu  une  conduite  ou  une  action  de  ministre, 
dont  tout  le  monde  sans  exception  fût  content.  Je 
suis,  etc. 

AU  MÊME. 

31  décembre  1727. 

Monseigneur,  parmi  toutes  vos  dignités,  il  vous  en  man- 
que une  dont  je  suis  revêtu,  moi;  et  comme  je  suis  bon 
Français,  je  vous  la  souhaite  de  tout  mon  cœur;  bien  en- 
tendu pourtant  que  j'en  jouirai  long-temps  encore,  aussi 
bien  que  quelques  successeurs  que  j'aurai.  Je  suis,  etc. 

AU  MÊME. 

Monseigneur,  le  mot  de  l'énigme  était  que  je  suis  doyen 
de  rJcadémie-Française.  C'est  la  dignité  que  je  vous  sou- 
haitais, et  que  je  vous  souhaite  encore,  sous  les  conditions 
plus  amplement  expliquées  dans  ma  lettre.  Je  suis,  etc. 


(1)  Le  cardinal  lui  avait  écrit  précédemment  ;  lYes-loiiche  rfe  voire  lacontstne, 
tjue  tout  le  WQnde  devrait  suivre  ,  hors  vous. 
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FONTENELLE 

A  MADAME   DE    FORGEVILLE. 

29  juillet  1745. 

Vous  voyez,  Madame,  qu'il  ne  faut  pas  avoir  troj3  de 
bonté  pour  moi ,  et  que  je  sais  bien  en  abuser.  En  vérilé 
il  est  honteux  que  je  vous  aie  obéi  si  exactement  sur  la 
défense  que  vous  me  faisiez  de  vous  écrire.  Il  est  vrai  que 
cela  avait  l'air  de  vous  obéir,  et  par  conséquent  très-bon 
air  de  ce  côté-là!  mais  ne  voyais-je  pas  bien  que  c'était  une 
ironie  piquante  sur  ma  maudite  paresse,  et  ne  devais-je 
pas  m'en  ressentir,  et  repousser  l'ironie  en  vous  écrivant 
bien  vite.»  c'était  bien-là  aussi  mon  premier  dessein  :  l'exé- 
cution en  aurait  dû  être  prompte,  mais  de  jour  en  jour  il 
s'y  est  toujours  présenté  quelque  obstacle,  qui  n'en  aurait 
pas  été  un  pour  un  honnête  homme,  mais  qui  suffisait 
pour  un  infâme  paresseux.  Ce  qui  me  justifie  un  peu,  c'est 
que  s'il  était  question  de  la  moindre  affaire  qui  vous  re- 
gardât,  oh!  non-seulement  j'écrirais,  mais  j'agirais,  j'i- 
rais, je  viendrais;  on  n'a  pas  un  vice  dans  toute  sa  perfcc- 
tion,  non  plus  qu'une  vertu.  Je  vous  suis  très-sérieusement 
et  très-tendrement  obligé,  madame,  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  prendre  à  ma  santé.  Elle  est  toujours  à  peu 
près  la  même ,  et  je  ne  baisse  jusqu'à  présent  que  par  de- 
grés assez  peu  sensibles.  Je  serais  un  ingrat,  si  je  me  plai- 
gnais de  la  nature  à  cet  égard.  On  me  prêche  de  tous  côtés 
la  sobriété,  que  je  pratique  peu  ;  mais  la  gourmandise  est 
encore  pour  moi  un  vice  incurable  aussi  bien  que  la  pa- 
resse. Ces  deux-là  mises  ensemble  font  un  joli  caractère. 
C'est  dommage  que  vous  les  ayez  oubliées  dans  ce  por- 
trait qui  a  tant  fait  d'honneur  a  M"^  Le  Couvreur. 
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VOLTAIRE  A  M^^  DUPUY, 

Femme  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  ,  qui ,  plusieurs  années  avant  son  mariage ,  avait 
consulté  l'auteur  sur  les  livres  qu'elle  devait  lire. 

Aux  Délices,  près  Genève,  le  20  juin  1756. 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il  faut 
que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque  je  n'ai  pu  ré- 
pondre plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et  que  je 
ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous 
me  demandez  des  conseils  ;  il  ne  vous  en  faut  point  d'autre 
que  votre  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue 
italienne  doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous  êtes 
née,  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le  Tasse  et  l'Arioste 
vous  rendront  plus  de  services  que  moi^  et  la  lecture  de 
nos  meilleurs  poètes  vaut  mieux  que  toutes  les  leçons; 
mais  puisque  vous  daignez,  de  si  loin,  me  consulter,  je  vous 
invite  à  ne  lire  que  les  ouvrages  qui  sont  depuis  long- 
temps en  possession  des  suffrages  du  public,  et  dont  la  ré- 
putation n'est  point  équivoque.  Il  y  en  a  peu  :  mais  on 
profite  bien  davantage  en  les  lisant,  qu'avec  tous  lesmauvais 
petits  livres  dont  nous  sommes  inondés.  Les  bons  auteurs 
n'ont  de  l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut,  ne  le  recherchent 
jamais;  pensent  avec  bon  sens,  et  s'expriment  avec  clarté. 
Il  semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est 
simple,  tout  est  affecté ,  on  s'éloigne  en  tout  de  la  nature, 
on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  plaît  en 
eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens 
n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce 
qu'ils  ont  voulu  avoir  trop  d'esprit,  et  les  Français  sont 
dans  le  même  cas.  Voyez  avec  quel  naturel  M™*  de  Sévigné 
et  d'autres  dames  écrivent.  Comparez  ce  style  avec  les 
phrases  entortillées  de  nos  petits  romans  :  je  vous  cite  les 
héroïnes  de  votre  sexe,  parce  que  vous  me  paraissez  faite 
pour  leur  ressembler.  Il  y  a  des  pièces  de  M""^  Deshoulières 
qu'aucun  auteur  de  nos  jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous 
voulez  que  ie  vous  cite  des  hommes,  voyez  avec  quelle 


PROSATEURS   FRANÇAIS.  483 

clarté,  quelle  simplicité  notre  Racine  s'exprime  toujours. 
Chacun  croit  en  le  lisant,  qu'il  dirait  en  prose  tout  ce  que 
Racine  a  dit  en  vers  :  croyez  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas 
aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  élégant,  ne  vaudra  rien  du 
tout. 

Vos  réflexions,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous  verrez  que 
nos  bons  écrivains,  Féneloa,  Bossuet,  Racine ,  Despréaux 
employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s'accoutume  à  bien 
parler  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit;  on  se  fait 
une  habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement  sa  pen- 
sée sans  eflFort.  Ce  n'est  point  une  étude,  il  n'en  coûte  au- 
cune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon,  et  de  ne  lire  que  cela. 
On  n'a  de  maître  que  son  plaisir  et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à  ces  longues  réflexions,  ne 
les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres.  J'ai  l'hon- 
neur d'être  avec  respect ,  etc. 

LETTRE  DE  VOLTAIRE 

A  LORD   HARVEY,   GARDE-DES-SCEAUX  D'aKGLETERRE, 
SUR  LOUIS  XIY. 

juillet  1740. 

Je  fais  compliment  à  votre  nation,  mylord ,  sur  la  prise 
de  Porto-Rello,  et  sur  votre  place  de  garde-des-sceaux. 
Vous  voilà  fixé  en  Angleterre;  c'est  une  raison  pour  moi 
d'y  voyager  encore.  Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  de  mon 
essai  sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  par  les  deux  chapitres 
imprimés  en  Hollande  avec  tant  de  fautes  qui  rendent  mon 
ouvrage  inintelligible  ;  mais  surtout  soyez  un  peu  moins 
fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier,  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas 
eu  l'honneur  d'être  le  maître,  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle, 
d'un  Newton,  d'un  Halley,  d'un  Addisson,  d'un  Dryden  : 
mais,  dans  le  siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  ce  pape 
Léon  X  avait-il  tout  fait?  n'y  avait-il  pas  d'autres  princes 
qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre  humain? 
cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'il  encou- 
ragea les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh  !  quel  roi  a  donc  en 
ceîa  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que  Louis  XIV? 
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Quel  roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de 
goût,  s'est  signalé  par  de  plus  beaux  établissements?  Il 
n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  doute,  parce 
qu'il  était  homme;  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce 
qu'il  était  un  grand  homme.  Ma  plus  forte  raison  pour 
l'estimer  beaucoup,  c'est  qu'avec  des  fautes  connues,  il  a 
plus  de  réputation  qu'aucun  de  ses  contemporains;  c'est 
que,  malgré  un  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la  France, 
et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier,  toute  l'Europe 
l'estime,  et  le  met  au  rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs 
monarques. 

Nommez-moi  donc,  mylord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé 
le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe 
reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en  être 
connus. 

«  Quoique  le  rçi  ne  soit  pas  votre  souverain ^\eur  écri- 
vait M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur  y  il  m'a  com- 
mandé de  vous  envoyer  la  letlrc-de-change  ci-jointe 
comme  un  gage  de  son  estime,  w  Un  Bohémien,  un  Danois, 
recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Guillemini 
bâtit  une  maison  à  Florence,  des  bienfaits  de  Louis  XIV; 
il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice  ;  et  vous  ne  voulez 
pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  je  parle! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre 
Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'église. 
Il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine  par  un  présent  con- 
sidérable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien;  et 
quaud  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ses  talents,  qui  souvent 
sont  l'exclusion  de  la  fortune,  tirent  la  sienne.  Il  eut  plus 
que  de  la  fortune,  il  eut  la  faveur_,  et  quelquefois  la  fami- 
liaritéd'un  maître,  dont  un  regard  était  un  bienfait;  il  était 
en  1688  et  en  1G89  de  ces  voyages  de  Marly,  tant'brigués 
par  les  courtisans;  il  couchait  dans  la  chambre  du  roi 
pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence et  de  poésie  qui  décoraient  ce  beau  règne. 

Louis  XIV  songeait  à  tout  :  il  protégeait  les  académies 
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et  distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  Il  ne  prodiguait  point 
sa  faveur  à  un  genre  de  mérite  à  l'exclusion  des  autres, 
comnxe  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  bon, 
mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité 
attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans 
les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe;  car,  en  bâtis- 
'sant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent 
mille  soldats,  il  faisait  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une 
méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre ,  ouvrage 
unique  dans  le  monde.  Il  faisait  imprimer  dans  son  palais 
les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et  latins;  il  en- 
voyait des  géomètres  et  des  physiciens,  au  fond  de  l'Afrique 
et  de  l'Amérique ,  chercher  de  nouvelles  connaissances. 
Songez,  mylord ,  que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de 
ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans  les  mesures 
de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  faitses  découvertes  sur 
l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un 
Huygens,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils  ho- 
norent, pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bien- 
faits de  Louis  XIV. 

Et  pensez-vous  que  les  Anglais  même  ne  lui  aient  pas 
d'obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour 
Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de  goût?  Les  bons 
auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  n'est- 
ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addisson  ,  l'homme  de  votre 
nation  qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  ex- 
cellentes critiques  ?  L'évêque  Burnet  avoue  que  ce  goût 
acquis  en  France  par  les  courtisans  de  Charles  II  ré- 
forma chez  vous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la  différence  de 
nos  religions,  tant  la  saine  raison  a  partout  d'empire! 
Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à 
l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'Empire?  dans  quelle 
cour  de  l'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres  français? 
quel  prince  ne  tachait  pas  d'imiter  Louis  XIV  ?  quelle  na- 
tion ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la  France  ! 

Vous  m'apportez ,  mylord  ,  l'exemple  du  czar  Pierre  le 
Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est 
le  créateur  d'une  nation  nouvelle.  Vous  me  dites  cepen- 
dant que  sou  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  losircle 
du  czar  Pierre.  Vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler 
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le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que  la 
différence  est  bien  palpable  :  le  czar  Pierre  s'est  instruit 
chez  les  autres  peuples  ;  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui  ;  mais 
Louis  XIV  a  instruit  les  nations;  tout,  jusqu'à  ses  fautes, 
leur  a  été  utile.  Les  protestants  qui  ont  quitté  ses  états 
ont  porté  chez  vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait  la 
richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de 
manufactures  de  soie  et  de  cristaux?  ces  dernières  sur- 
tout furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés ,  et 
nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

Enfin  la  langue  française,  mylord,  est  devenue  presque 
la  langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable  ?  était- 
elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV?  non,  sans  doute, 
on  ne  connaissait  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos 
excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement.  Mais,  qui 
a  protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents  écrivains  ? 
C'était  M.  Colbert,  me  direz-vous  ;  je  l'avoue,  et  je  pré- 
tends bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du 
maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince? 
sous  votre  roi  Guillaume  qui  n'aimait  rien,  sous  le  roi 
d'Espagne  Charles  II ,  sous  tant  d'autres  souverains  ? 

Croiriez-vous  bien,  mylord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le 
goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  LuUi  pour 
son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Cambert,  parce  que 
Cambert  était  un  homme  médiocre,  et  LuUi  un  homme 
supérieur.  Il  savait  distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnait 
à  Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigait  les  peintures 
de  Lebrun;  il  soutenait  Boileau,  Racine  et  Molière  contre 
leurs  ennemis;  il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les 
beaux  arts,  et  toujours  en  connaissance  de  cause;  il  prêtait 
de  l'argent  à  Van  Robais,  pour  établir  ses  manufactures; 
il  avançait  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes  qu'il  avait 
formée;  il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non-seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous 
son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez  donc,  my- 
lord, que  je  tache  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que 
je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a 
fait  du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien 
aux  hommes.  C'est  comme  homme  et  non  comme  sujet  que 
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j'écris,  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  seule- 
ment un  prince'.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est  ques- 
tion que  des  aventures  d'un  roi  comme  s'il  existait  seul , 
ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui.  En  un  mot, 
c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que 
j'écris  l'histoire.  Pélisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que 
moi,  mais  il  était  courtisan  et  il  était  payé  ;  je  ne  suis  ni 
Tun  ni  l'autre,  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité. 
J'espère  que  dans  cet  ouvrage  vous  trouverez,  mylord, 
quelques-uns  de  vos  sentiments;  plus  je  penserai  comme 
vous,  plus  j^aurai  droit  d'espérer  l'approbation  publique. 

VOLTAIRE  A  J.-J.  ROUSSEAU. 

30  auguste  1765. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  (1)  contre  le 
genre  humain;  je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux 
hommes  à  qui  vous  dites  leurs  vérités,  mais  vous  ne  les 
corrigerez  pas.  On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus 
fortes  les  horreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre  igno- 
rance et  notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  consolations. 
On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre 
bêtes.  Il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes,  quand  on 
lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme  ilyaplusde soixante 
ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement 
qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre;  et  je  laisse  cette  al- 
lure naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et 
moi.  Je  ne  peux  non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver 
les  sauvages  du  Canada: premièrement,  parce  que  les  ma- 
ladies dont  je  suis  accablé  me  retiennent  auprès  du  plus 
grand  médecin  de  l'Europe,  et  que  je  ne  trouverai  pas 
les  mêmes  secours  chez  les  Missouris;  secondement  parce 
que  la  guerre  est  portée  dans  ces  pays-là,  et  que  les  exem- 
ples de  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  presque  aussi 
méchants  que  nous.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  pai- 
sible dans  la  solitude  que  j'ai  choisie  auprès  de  votre  pa- 
trie, où  vous  devriez  être. 

Je  conviens  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les  sciences 
ont  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal.  Les  ennemis  du 

(1)  Le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions. 
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Tasse  firent  de  sa  vie  un  tissu  de  malheurs;  ceux  de  Ga- 
lilée le  firent  gémir  dans  les  prisons,  à  soixante  et  dix  ans, 
pour  avoir  connu  le  mouvement  de  la  t^rre;  et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  honteux,  c'est  qu'ils  l'obligèrent  à  se  rétracter. 
Vous  savez  quelles  traverses  vos  amis  essuyèrent  quand 
ils  commencèrent  cet  ouvrage  aussi  utile  qu'immense,  de 
l'Encyclopédie. 

Si  j'osais  me  compter  parmi  ceux  dont  les  travaux  n'ont 
eu  que  la  persécution  pour  récompense,  je  vous  ferais  voir 
des  gens  acharnés  à  me  perdre,  du  jour  que  je  donnai  la 
tragédie  d'OEdipe  :  une  bibliothèque  de  calomnies  ridi- 
cules imprimées  contre  moi. 

Je  vous  peindrais  l'ingratitude  ,  l'imposture  et  la  rapine, 
mepoursuivantdepuisquaranteans  jusqu'au  pied  des  Alpes 
et  jusqu'au  bord  de  mon  tombeau.  Mais  que  conclurai-je 
de  toutes  ces  tribulations?  Que  je  ne  dois  pas  me  plaindre; 
que  Pope,  Descartes,  Bayle,  le  Gamoëns,  et  cent  autres  ont 
essuyé  les  mêmes  injustices,  et  déplus  grandes;  que  cette 
destinée  est  celle  de  presque  tous  ceux  que  l'amour  des 
lettres  a  trop  séduits. 

Avouez,  en  effet,  monsieur,  que  ce  sont  là  de  ces  petits 
malheurs  particuliers  dont  à  peine  la  société  s'aperçoit. 
Qu'importe  au  genre  humain  que  quelques  frelons  pillent 
le  miel  de  quelques  abeilles?  Les  gens  de  lettres  font  grand 
bruit  de  toutes  ces  petites  querelles;  le  reste  du  monde  ou 
les  ignore  ou  en  rit. 

De  toutes  les  amertumes  répandues  sur  la  vie  humaine, 
ce  sont  là  les  moins  funestes.  Les  épines  attachées  à  la 
lilléralure  et  à  un  peu  de  réputation  ne  sont  que  des 
fleurs  en  comparaison  des  autres  maux  qui  de  tout  temps 
ont  inondé  la  terre.  Avouez  que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni 
Lucrèce,  ni  Virgile,  ni  Horace  n'eurent  la  moindre  part 
aux  proscriptions  :  Marins  était  un  ignorant.  Le  barbare 
Sylla,  le  crapuleux  Antoine,  l'imbécile  Lépide  lisaient  peu 
Platon  et  Sophocle;  et  pour  ce  tyran  sans  courage,  Octave 
Copias,  surnommé  si  lâchement  Auguste,  il  ne  fut  un  dé- 
testable assassin  que  dans  les  temps  où  il  fut  privé  de  la 
société  des  gens  de  lettres. 

Avourz  que  Pétrarque  et  Boccace  ne  firent  pas  naîlrc 
les  troubles  de  l'ilalic.  Avouez  que  le  badiniigc  de  Marot 
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n'a  pas  produit  la  Saint-Barthélemy,  et  que  la  tragédie  du 
Cid  ne  causa  pas  les  troubles  de  U  Fronde.  Les  grands 
crimes  n'ont  guère  été  commis  que  par  de  célèbres  igno- 
rants. Ce  qui  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée 
de  larmes,  c'est  l'insatiable  cupidité  et  l'indomptable  or- 
gueil des  hommes,  depuis  Thamas-Kouli-Kan,  qui  ne  sa- 
vait pas  lire,  jusqu'à  un  commis  de  la  douane,  qui  ne  sait 
que  chiffrer.  Les  lettres  nourrissent  l'ame,  la  rectifient,  la 
consolent;  elles  vous  servent,  monsieur,  dans  le  temps 
que  vous  écrivez  contre  elles;  vous  êtes  comme  Achille 
qui  s'emporte  contre  la  gloire,  et  comme  le  père  Malle- 
branche,  dont  l'imagination  brillante  écrivait  contre  l'ima- 
gina lion. 

Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  des  lettres,  c'est  moi, 
puisque  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  elles 
ont  servi  à  me  persécuter.  Mais  il  faut  les  aimer  malgré 
l'abus  qu'on  en  fait,  comme  il  faut  aimer  la  société  dont 
tant  d'hommes  méchants  corrompent  les  douceurs;  comme 
il  faut  aimer  sa  patrie,  quelques  injustices  qu'on  y  essuie, 
comme  il  faut  aimer  et  servir  l'Être  suprême,  malgré  les 
superstitions  et  le  fanatisme  qui  déshonorent  si  souvent 
son  culte. 

M.  Chapuis  m'apprend  que  votre  santéeslbien  mauvaise; 
il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal,  jouir  de  la 
liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches,  et  brouter 
nos  herbes. 

Je  suis  très-philosophiquement  et  avec  la  plus  tendre 

LETTRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU 


30  octobre  1762. 
En  m'annonçant,  madame,  dans  votre  lettre  du  22  sep- 
tembre (c'est  je  crois  22  octobre)  un  changement  avanta- 
geux dans  mon  sort,  vous  m'avez  d'abord  fait  croire  que 
les  hommes  qui  me  persécutent  s'étaient  lassés  de  leurs 
méchancetés,  que  le  parlement  de  Paris  avait  levé  son 
inique  décret,  que  le  magistrat  de  Genève  avait  reconnu 
son  tort,  et  que  le  public  me  rendait  enfin  justice.  Mais 
loin  de  là  ,  je  vois  par  votre  lettre  même  qu'on  m'intento 
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encore  de  nouvelles  accusations  :  le  changement  de  sort 
que  vous  m'annoncez  se  réduit  à  des  offres  de  subsistances 
dont  je  n'ai  pas  besoin  quant  à  présent;  et  comme  j'ai  tou- 
jours compté  pour  rien,  même  en  santé,  un  avenir  aussi 
incertain  que  la  vie  humaine,  c'est  pour  moi,  je  vous  jure, 
la  chose  la  plus  indifférente  que  d'avoir  à  dîner  dans  trois 
ans  d'ici. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  cependant  que  je  sois  insen- 
sible aux  bontés  du  roi  de  Prusse;  au  contraire,  elles  aug- 
mentent un  sentiment  très-doux,  savoir  l'attachement  que 
j'ai  conçu  pour  ce  grand  prince.  Quand  à  l'usage  que  j'en 
dois  faire,  rien  ne  presse  pour  me  résoudre,  et  j'ai  du 
temps  pour  y  penser. 

A  l'égard  des  offres  de  M.  Stanlay,  comme  elles  sont 
toutes  pour  votre  compte,  madame,  c'est  à  vous  de  lui  en 
avoir  obligation.  Je  n'ai  point  ouï  parler  de  la  lettre  qu'il 
vous  a  dit  m'avoir  écrite 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'un  dialogue  de  M.  de  Voltaire 
avec  un  ouvrier  de  ce  pays-ci  qui  est  à  son  service.  J'ai 
écrit  ce  dialogue  de  mémoire,  d'après  le  récit  de  M.  de 
Montmollin,  qui  ne  me  l'a  rapporté  lui-même  que  sur  le 
récit  de  l'ouvrier,  il  y  a  plus  de  deux  mois.  Ainsi,  le  tout 
peut  n'être  pas  absolument  exact,  mais  les  traits  principaux 
sont  fidèles;  car  ils  ont  frappé  M.  de  Montmollin  ;  il  les  a 
retenus,  et  vous  croyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés. 
Vous  y  verrez  que  M.  de  Voltaire  n'avait  pas  attendu  la 
démarche  dont  vous  vous  plaignez  pour  me  taxer  d'hy- 
pocrisie. 

CONVERSATION  DE  M.  DE  VOLTAIRE  AVEC  UN  DE  SES  OUVRIERS 

DU  COMTÉ  DE  NEUCHATEL. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Est-il  vrai  que  vous  êtes  du  comté  de  Neuchâtel? 

l'ouvrier. 
Oui,  monsieur. 

M.  DE   VOLTAIRE. 

Êtes-vous  de  Neuchâtel  même  ? 

L'OUVRIER. 

Non,  monsieur;  je  suis  du  village  de  Butte  dans  la  vallé© 
de  Travers. 
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M.  DE  VOLTAIRE. 

Butte  !  Cela  èst-il  loin  de  Motiers? 

l'ouvrier. 
A  une  petite  lieue. 

M.   DE  VOLTAIRE. 

Vous  avez  dans  votre  pays  un  certain  personnage  de  ce- 
lui-ci qui  a  bien  fait  des  siennes. 

l'ouvrier.  , 

Qui  donc,  monsieur? 

M.  DE    VOLTAIRE. 

Un  certain  Jean -Jacques  Rousseau.  Le  connaissez- 
vous? 

l'ouvrier. 

Oui,  monsieur;  je  l'ai  vu  un  jour  à  Butte,  dans  le  car- 
rosse de  M.  de  Montmollin  qui  se  promenait  avec  lui. 

M.   DE    VOLTAIRE. 

Comment!  ce  pied-plat  va  en  carrosse? le  voilà  donc  bien 
fier  ! 

l'ouvrier. 

Oh!  monsieur,  il  se  promène  aussi  à  pied.  Il  court 
comme  un  chat  maigre,  et  grimpe  sur  toutes  nos  mon- 
tagnes. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Il  pourrait  bien  grimper  quelque  jour  sur  une  échelle. 
Il  eût  été  pendu  à  Paris  s'il  ne  se  fût  sauvé;  et  il  le  sera  ici 
s'il  y  vient. 

l'ouvrier. 

Pendu,  monsieur  !  Il  a  l'air  d'un  si  bon  homme  ;  eh  mon 
Dieu  !  qu*a-t-il  donc  fait? 

M.  DE   voltaire. 

Il  a  fait  des  livres  abominables.  C'est  un  impie,  un 
athée. 

l'ouvrier. 
Vous  me  surprenez.  Il  va  tous  les  dimanches  à  l'église. 

M.  de  voltaire. 
Ah  !  l'hypocrite  !  Et  que  dit-on  de  lui  dans  le  pays?  y  a-» 
t-il  quelqu'un  qui  veuille  le  voir? 
l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur,  tout  le  monde  l'aime.  îl  esf 
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recherché  partout,  et  on  dit  que  mylord  lui  fait  aussi  bien 
des  caresses. 

M.  DE   VOLTAIRE. 

C'est  que  mylord  ne  le  connaît  pas,  ni  vous  non  plus. 
Attendez  seulement  deux  ou  trois  mois,  et  vous  connaîtrez 
l'homme.  Le?  gens  de  Montmorency,  où  il  demeurait,  ont 
fait  des  feux  de  joie  quand  il  s'est  sauvé  pour  n'être  pas 
pendu.  C*est  un  homme  sans  foi,  sans  honneur,  sans 
religion  ! 

l'ouvrier. 

Sans  religion,  monsieur!  Mais  on  dit  que  vous  n'en  avez 
pas  beaucoup  vous-même. 

M.  DE   VOLTAIRE. 

Qui?  moi,  grand  Dieu  !  Et  qui  est-ce  qui  dit  cela? 

L'OUVRIER. 

Tout  le  monde,  monsieur. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Ah,  quelle  horrible  calomnie!  Moi  qui  ai  étudié  chez 
les  jésuites,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu  mieux  que  tous  les 
théologiens! 

l'ouvrier. 

Mais,  monsieur,  on  dit  que  vous  avez  fait  bien  des  mau- 
vais livres. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

On  ment.  Qu'on  m'en  montre  un  seul  qui  porte  mon 
nom,  comme  ceux  de  ce  croquant  portent  le  sien,  etc. 

LETTRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU 

A  UN  JEUNE    HOMME. 

Vous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écrivez  à  un  pauvre 
homme  accablé  de  maux,  et  déplus,  fort  occupé,  qui  n'est 
guère  en  état  de  vous  répondre,  et  qui  le  serait  en- 
core moins  d'établir  avec  vous  la  société  que  vous  lui  pro- 
posez. Vous  m'honorez^  en  pensant  que  je  pourrais  vous  y 
être  utile;  et  vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  le  fait 
désirer;  mais  sur  le  motif  même,  je  ne  vois  rien  de  moins 
nécessaire  que  de  vous  établir  à  Montmorency  :  vous  n'avez 
pas  besoin  d'aller  chercher  si  loin  les  principes  delà  moraile. 
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ne  pourrai  rien  vous  dire  à  ce  sujet,  que  ne  tous  dise 
encore  mieux  votre  conscience,  quand  vous  la  voudrez 
consulter.  La  vertu,  monsieur,  n'est  pas  une  science  qui 
s'apprend  avec  tant  d'appareil  :  pour  être  vertueux,  il  suf- 
fit de  vouloir  l'être;  et  si  vous  avez  bien  cette  volonté,  tout 
est  fait;  votre  bonheur  est  décidé. 

S'il  m'appartenait  de  vous  donner  des  conseils,  le  pre- 
mier que  je  voudrais  vous  donner  serait  de  ne  point  vous 
livrer  à  ce  goût  que  vous  dites  avoir  pour  la  vie  contem- 
plative, et  qui  n'est  qu'une  paresse  de  l'ame,  condamnable 
à  tout  âge,  et  surtout  au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait 
pour  méditer,  mais  pour  agir;  la  vie  laborieuse  que  Dieu 
nous  impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme 
de  bien  qui  s'y  livre  en  vue  de  remplir  son  devoir,  et  la 
vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous  a  pas  été  donnée  pour  la 
perdre  à  d'oisives  contemplations. 

Travaillez  donc,  monsieur,  dans  l'état  oiî  vous  ont  placé 
vos  parents  et  la  Providence  :  voilà  le  premier  précepte  de 
la  vertu  que  vous  voulez  suivre;  et  si  le  séjour  de  Paris, 
joint  à  l'emploi  que  vous  remplissez,  vous  paraît  d'un  trop 
difficile  alliage  avec  elle,  faites  mieux,  monsieur,  retour- 
nez dans  votre  province,  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre 
famille;  servez,  soignez  vos  vertueux  parents;  c'est  là 
que  vous  remplirez  véritablement  les  soins  que  la  vertu 
vous  impose. 

Une  vie  dure  est  plus  facile  à  supporter  en  province  que 
la  fortune  à  poursuivre  à  Paris,  surtout  quand  on  sait, 
comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  que  les  plus  indignes  ma- 
nèges y  font  plus  de  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous 
ne  devez  point  vous  estimer  malheureux,  de  vivre  comme 
fait  M.  votre  père  ;  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail, 
la  vigilance,  l'innocence  et  le  contentement  de  soi  ne  ren- 
dent supportable,  quand  on  s'y  soumet  en  vue  de  remplir 
son  devoir. 

Voilà,  monsieur,  des  conseils  qui  valent  tous  ceux  que 
vous  pourriez  venir  prendre  à  Montmorency  :  peut-être  ne 
seront-ils  pas  de  votre  goût,  et  je  crains  que  vous  ne  pre- 
niez pas  le  parti  de  les  suivre;  mais  je  suis  sûr  que  vous 
vous  en  repentirez  un  jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  qui 
ne  vous  force  jamais  à  vous  en  souvenir. 
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LETTRE  DE  J.-J.   ROUSSEAU 


A  M.  LE  COMTE  DE  LASTIG. 

Paris,  le  20  décembre  1754. 

Sans  avoir  Fhonneur,  monsieur,  d'être  connu  de  vous, 
j'espère  qu'ayant  à  vous  ofifrir  des  excuses  et  de  l'argent, 
ma  lettre  ne  saurait  être  mal  reçue. 

J'apprends  que  M"«  de  Cléry  a  envoyé  de  Blois  un  pa- 
nier à  une  bonne  vieille  femme,  nommée  M™*  Levasseur, 
et  si  pauvre  qu'elle  demeure  chez  moi;  que  ce  panier  con- 
tenait entre  autres  choses  un  pot  de  vingt  livres  de  beurre; 
que  le  tout  est  parvenu,  je  ne  sais  comment,  dans  voire 
cuisine  ;  que  la  bonne  vieille  l'ayant  appris,  a  eu  la  simpli- 
cité devons  envoyer  sa  fille,  avec  la  lettre  d'avis,  vous  rede- 
mander son  beurre,  ou  le  prix  qu'il  a  coûté  ;  et  qu'après 
vous  être  moqués  d'elle,  selon  l'usage,  vous  et  M"*  votre 
épouse,  vous  avez,  pour  toute  réponse,  ordonné  à  vos  gens 
de  la  chasser. 

J'ai  tâché  de  consoler  la  bonne  femme  affligée,  en  lui 
expliquant  les  règles  du  grand  monde  et  de  la  grande 
éducation;  je  lui  ai  prouvé  que  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'avoirdesgens,  s'ils  ne  servaient  pas  à  chasser  le  pauvre, 
quand  il  veut  réclamer  son  bien;  et,  en  lui  montrant  com- 
bien justice  et  humanité  sont  des  mots  roturiers,  je  lui  ai 
fait  comprendre,  à  la  fin,  qu'elle  est  trop  honorée  qu'un 
comte  ait  mangé  son  beurre.  Elle  me  charge  donc,  mon- 
sieur, de  vous  témoigner  sa  reconnaissance  de  l'hon- 
neur que  vous  lui  avez  fait,  son  regret  de  l'importunité 
qu'elle  vous  a  causée,  et  le  désir  qu'elle  aurait  que  son 
beurre  vous  eût  paru  bon. 

Que  si  par  hasard  il  vous  en  a  coûté  quelque  chose  pour 
le  port  du  paquet  à  elle  adressé,  elle  offre  de  vous  le  rem- 
bourser, comme  il  est  juste.  Je  n'attends  là-dessus,  que 
vos  ordres  pour  exécuter  ses  intentions,  et  vous  supplie 
d'agréer  les  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 
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RICA  A  ***. 

De  Paris,  le  20  de  la  lune  deRahmazan  1718. 

J'ai  vu  des  gens  chez  qui  la  vertu  était  si  naturelle , 
qu'elle  ne  se  faisait  pas  même  sentir  :  ils  s'attachaient  à 
leur  devoir  sans  s'y  plier,  et  s'y  portaient  comme  par  ins- 
tinct :  bien  loin  de  relever  par  leurs  discours  leurs  rares 
qualités,  il  semblait  qu'elles  n'avaient  pas  percé  jusqu'à 
eux.  Voilà  les  gens  que  j'aime,  non  pas  ces  hommes  ver- 
tueux qui  semblent  être  étonnés  de  l'être,  et  qui  regardent 
une  bonne  action  comme  un  prodige  dont  le  récit  doit  sur- 
prendre. 

Si  la  modestie  est  une  vertu  nécessaire  à  ceux  à  qui  le 
ciel  a  donné  de  grands  talents,  que  peut-on  dire  de  ces 
insectes  qui  osent  faire  paraître  un  orgueil  qui  déshonore- 
rait les  plus  grands  hommes?  Je  vois  de  tous  côtés  des 
gens  qui  parlent  sans  cesse  d'eux-mêmes  :  leurs  conversa- 
tions sont  un  miroir  qui  présente  toujours  leur  imperti- 
nente figure  ;  ils  vous  parleront  des  moindres  choses  qui 
leur  sont  arrivées,  et  ils  veulent  que  l'intérêt  qu'ils  y  pren- 
nent les  grossisse  à  vos  yeux.  Ils  ont  tout  fait,  tout  vu, 
tout  dit,  tout  pensé  :  ils  sont  un  modèle  universel,  un  sujet 
de  comparaison  inépuisable,  une  source  d'exemples  qui  ne 
tarit  jamais.  Oh  !  que  la  louange  est  fade,  lorsqu'elle  ré- 
fléchit vers  le  lieu  d'où  elle  part. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'un  homme  de  ce  caractère  nous 
accabla,  pendant  deux  heures,  de  lui,  de  son  mérite  et  de 
ses  talents;  mais  comme  il  n'y  a  point  de  mouvement  per- 
pétuel dans  le  monde,  il  cessa  de  parler.  La  conversation 
nous  revint  donc^  et  nous  la  prîmes. 

Un  homme  qui  paraissait  assez  chagrin  commença  par 
se  plaindre  de  l'ennui  répandu  dans  les  conversations. 
Quoi  !  toujours  des  sots  qui  se  peignent  eux-mêmes  et  qui 
ramènent  tout  à  eux!  Vous  avez  raison,  reprit  brusque- 
ment notre  discoureur.  Il  n'y  a  qu'à  faire  comme  moi,  je 
ne  me  loue  jamais.  J'ai  du  bien,  de  la  naissance  ;  je  fais  de 
la  dépense  ;  mes  amis  disent  que  j'ai  quelque  esprit;  mais 
je  ne  parle  jamais  de  tout  cela.  Si  j'ai  quelques  bonnes 
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qualités,  celle  dont  je  fais  le  plus  de  cas ,  c'est  ma  mo- 
destie. 

J'admirais  cet  impertinent  ;  et  pendant  qu'il  parlait  tout 
haut,  je  disais  tout  bas  :  Heureux  celui  qui  a  assez  de  va- 
nité pour  ne  dire  jamais  de  bien  de  lui,  qui  craint  ceux 
qui  l'écoutent,  et  ne  compromet  point  son  mérite  avec 
l'orgueil  des  autres  ! 


RICA  A  USBEK.  A  ***. 

De  Paris,  le  5  de  la  lune  de  Cheval  1713. 

J'étais  Tautre  jour  dans  une  société  où  je  me  divertis 
assez  bien.  Il  y  avait  là  des  femmes  de  tous  les  âges:  une 
de  quatre-vingts  ans,  une  de  soixante,  une  de  quarante 
qui  avait  une  nièce  de  vingt  à  vingt-deux.  Un  certain  ins- 
tinct me  fit  approcher  de  cette  dernière,  et  elle  me  dit  à 
l'oreille  :  Que  dites-vous  de  ma  tante,  qui  à  son  âge  veut 
encore  faire  la  jolie?  Elle  a  tort,  lui  dis-je;  c'est  un  des- 
sein qui  ne  convient  qu'à  vous.  Un  moment  après  je  me 
trouvai  près  de  sa  tante,  qui  me  dit  :  Que  dites-vous  de  cette 
femme  qui  a  pour  le  moins  soixante  ans,  qui  a  passé  au- 
jourd'hui plus  d'une  heure  à  sa  toilette?  C'est  du  temps 
perdu,  lui  dis-je;  et  il  faut  avoir  vos  charmes  pour  devoir 
y  songer.  J'allai  à  cette  malheureuse  femme  de  soixante 
ans,  et  la  plaignais  dans  mon  ame,  lorsqu'elle  me  dit  à 
l'oreille  :  Y  a-t-il  rien  de  si  ridicule?  Voyez  cette  femme 
qui  a  quatre-vingts  ans,  et  qui  met  des  rul3ans  couleur  de 
feu  :  elle  veut  faire  la  jeune,  et  elle  y  réussit,  car  cela 
approche  de  l'enfance.  Ah!  bon  Dieu,  dis-je  en  moi-même, 
ne  sentirons-nous  jamais  que  le  ridicule  des  autres?  C'est 
peut-être  un  bonheur,  disais-je  ensuite,  que  nous  trou- 
vions de  la  consolation  dans  les  faiblesses  d'autrui.  Cepen- 
dant j'étais  en  train  de  me  divertir,  et  je  dis  :  Nous  avons 
assez  monté  ;  descendons  à  présent,  et  commençons  par  la 
vieille  qui  est  au  sommet.  Madame,  vous  vous  ressemblez 
si  fort,  cette  dame  à  qui  je  viens  de  parler  et  vous,  qu'il 
semble  que  vous  soyez  deux  sœurs;  je  vous  croisa  peu 
près  de  même  âge.  Vraiment,  monsieur,  me  dit-elle,  lorsque 
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Tune  mourra,  l'autre  devra  avoir  grand'peur;  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  d'elle  à  moi  deux  jours  de  différence.  Quand 
je  tins  cette  femme  décrépite,  j'allai  à  celle  de  soixante 
ans.  H  faut,  madame,  que  vous  décidiez  un  pari  que  j'ai 
fait  :  j'ai  gagé  que  cette  dame  et  vous,  lui  montrant  la 
femme  de  quarante  ans,  étiez  de  même  âge.  Ma  foi,  dit- 
elle,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  six  mois  de  différence.  Bon, 
m'y  voilà  :  continuons.  Je  descendis  encore,  et  j'allai  à  la 
femme  de  quarante  ans.  Madame,  faites-moi  la  grâce  de 
me  dire  si  c'est  pour  rire  que  vous  appelez  cette  demoi- 
selle qui  est  à  l'autre  table  votre  nièce  :  vous  êtes  aussi 
jeune  qu'elle;  elle  a  même  quelque  chose  dans  le  visage 
de  passé,  que  vous  n'avez  certainement  pas  ;  et  ces  cou- 
leurs vives  qui  paraissent  sur  votre  teint....  Attendez,  me 
dit-elle,  je  suis  sa  tante  ;  mais  sa  mère  avait  pour  le  moins 
vingt-cinq  ans  plus  que  moi  :  nous  n'étions  pas  de  même 
lit;  j'ai  ouï  dire  à  feu  ma  sœur  que  sa  fille  et  moi  naquîmes 
la  même  année.  Je  le  disais  bien,  madame,  et  je  n'avais 
pas  tort  d'être  étonné. 

Mon  cher  Usbek,  les  femmes  qui  se  sentent  finir  d'a- 
vance, par  la  perte  de  leurs  agréments,  voudraient  reculer 
vers  la  jeunesse.  Eh  !  comment  ne  chercheraient-elles  pas 
à  tromper  les  autres?  elles  font  tous  leurs  efforts  pour  se 
tromper  elles-mêmes,  et  se  dérober  à  la  plus  affligeante  de 
toutes  les  idées? 

RICA  A  IBBEN, 

De  Paris,  le  6  de  la  lune  de  Cheval  1713. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va  jusqu'à 
l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai ,  je  fus  regardé  comme  si 
j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes^  femmes, 
enfants,  tous  voulaient  me  voir.  Si  je  sortais,  tout  le  monde 
se  mettait  aux  fenêtres  ;  si  j'étais  aux  Tuileries,  je  voyais 
aussitôt  un  cercle  se  former  autour  de  moi  ;  les  femmes 
même  faisaient  un  arc-en-ciel  nuancé  de  mille  couleurs 
qui  m'entourait.  Si  j'étais  aux  spectacles,  je  trouvais  d'a- 
bord cent  lorgnettes  dressées  contre  ma  figure  ;  enfin  ja- 
mais homme  n'a  tant  été  vu  que  moi.  Je  souriais  quelque- 
fois d'entendre  des  gens  qui  n'étaient  presque  jamais  sor- 
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lis  de  leur  chambre,  qui  disaient  entre  eux .-  Il  faut  avouer 
qu'il  a  l'air  bien  Persan.  Chose  admirable  !  je  trouvais  de 
mes  portraits  partout,  je  me  voyais  multiplié  dans  toutes 
les  boutiques,  sur  toutes  les  cheminées,  tant  on  craignait 
de  ne  m'avoir  pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  ;  je  ne 
me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare;  et  quoique 
j'aie  très-bonne  opinion  de  moi,  je  ne  me  serais  jamais  ima- 
giné que  je  dusse  troubler  le  repos  d'une  grande  ville,  où 
je  n'étais  point  connu.  Cela  me  fit  résoudre  à  quitter  l'ha- 
bit persan,  et  à  en  endosser  un  à  l'européenne,  pour  voir 
s'il  resterait  encore  dans  ma  physionomie  quelque  chose 
d'admirable.  Cet  essai  me  fit  connaître  ce  que  je  valais 
réellement.  Libre  de  tous  ornements  étrangers,  je  me  vis 
apprécié  au  plus  juste.  J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon 
tailleur,  qui  m'avait  fait  perdre  en  un  instant  l'attention 
et  l'estime  publique;  car  j'entrai  tout-à-coup  dans  un 
néant  affreux.  Je  demeurais  quelquefois  une  heure  dans 
une  compagnie  sans  qu'on  m'eût  regardé,  et  qu'on  m'eût 
mis  en  occasion  d'ouvrir  la  bouche;  mais  si  quelqu'un  par 
hasard  apprenait  à  la  compagnie  quej'étais  Persan,  j'enten- 
dais aussitôt  autour  de  moi  un  bourdonnement  :  Ah!  ah! 
monsieur  est  Persan  !  c'est  une  chose  bien  extraordinaire  ! 
Comment  peut-on  être  Persan  ? 

RICA  A  ***. 
De  Paris,  le  1 5  de  la  lune  de  Gemmadi,  1 ,  1715. 

Je  fus  hier  aux  Invalides  J'aimerais  autant  avoir  fait  cet 
établissement,  si  j'étais  prince,  que  d'avoir  gagné  trois  ba- 
tailles. On  y  trouve  partout  la  main  d'un  grand  monarque. 
Je  crois  que  c'est  le  lieu  le  plus  respectable  de  la  terre. 

Quel  spectacle  de  voir  assemblées  dans  un  même  lieu 
toutes  ces  victimes  de  la  patrie,  qui  ne  respirent  que  pour 
la  défendre,  et  qui  se  sentant  le  même  cœur,  et  non  pas  la 
même  force,  ne  se  plaignent  que  de  l'impuissance  où  elles 
sont  de  se  sacrifier  encore  pour  elle  ! 

Quoi  de  plus  admirable  que  de  voir  ces  guerriers  débi- 
les, dans  cette  retraite,  observer  une  discipline  aussi  exacte 
ique  s'ils  y  étaient  contraints  par  la  présence  d'un  ennemi, 
ichercher  leur  dernière  satisfaction  dans  cette  ima^e  de  la 
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guerre,  et  partager  leur  cœur  et  leur  esprit  entre  les  de- 
Toirs  de  la  religion  et  ceux  de  l'art  militaire! 

Je  voudrais  que  les  noms  de  ceux  qui  meurent  pour  la 
patrie  fussent  conservés  dans  les  temples,  et  écrits  dans  des 
registres  qui  fussent  comme  la  source  de  la  gloire  et  de  la 
noblesse. 

LOUIS    XVI  AUX  DÉPUTÉS  DE  LA  CONVENTION. 

(Cette  lettre  a  été  rédigée  par  André  ChénierO 

Messieurs , 

J'ai  paru  sans  murmure  devant  votre  tribunal ,  j'ai  ré- 
pondu à  toutes  vos  questions  avec  candeur  et  simplicité. 
Je  n'ai  fait  aucune  réflexion  sur  la  nature  de  ces  ques- 
tions, les  regardant  toutes  comme  également  propres  à 
manifester  ma  droiture  et  mon  innocence,  et  ne  croyant 
pas  que  les  explications  entre  moi  et  ceux  que  le  peuple 
français  reconnaît  pour  ses  représentants  pussent  jamais 
m'avilir,  de  quelque  manière  que  fût  fait  l'interrogatoire. 
Je  ne  me  suis  servi  ni  des  maximes  éternelles  du  droit  des 
gens ,  ni  des  observations  publiées  par  plusieurs  même 
d'entre  vous,  pour  élever  des  doutes  sur  votre  compétence 
et  pour  réclamer  en  ma  faveur  toutes  ces  formes,  bases  in- 
dispensables de  toute  jurisprudence,  puisqu'elles  seules 
peuvent  protéger  le  faible,  puisqu'elles  seules  peuvent 
prouver,  ou  du  moins  rendre  probable,  qu'un  jugement 
n'a  été  dicté  que  par  la  conviction  intime,  et  qu'une 
sentence  est  en  effet  un  vœu  de  la  justice,  et  non  un 
déguisement  de  la  violence.  Il  était  pourtant  visible  que 
ces  formes,  isi  nécessaires  à  observer  dans  toutes  les  causes 
ordinaires,  l'étaient  peut-être  plus  encore  dans  celle-ci  ; 
car  elles  n'ont  été  inventées  que  comme  une  digue  à  la 
toute-puissance  et  aux  passions.  Et  n'est-il  pas  évident  que 
le  procès  que  vous  venez  de  juger  n'a  pu  être  amené  que 
par  des  circonstances  extraordinaires  qui,  renversant  tou- 
tes les  idées  et  toutes  les  institutions  de  plusieurs  siècles,  et 
donnant  à  tout  de  nouveaux  commencements,  ont  dû  né- 
cessairement réveiller  l'activité  de  toutes  les  passions  hu- 
maines? Les  arguments  employés  pour  justifier  ces  défauts 
de  formes  se  réduisent  à  dire  qu'en  cela^  comme  ea 


500  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

tout  le  reste,  vous  n'êtes  que  les  mandataires  du  peuple 
français;  que  c'est  lui  qui  m'a  jugé,  et  que  vous  n'avez 
fait  que  prononcer  son  jugement.  Je  veux  admettre  sans 
contestation  ces  raisonnemens  et  je  crois  qu'en  me  dé- 
clarant digne  de  mort  vous  pensez  ne  prononcer ,  en  eiffet, 
que  l'opinion  du  peuple  français.  Mais  je  dis  que  vous  vous 
êtes  trompés ,  et  que  l'opinion  du  peuple  français  n'est 
point  celle-là.  Les  mêmes  raisons  qui  exigeaient  dans  celte 
affaire  la  plus  rigide  observation  des  formes  judiciaires 
ne  permettent  assurément  pas  qu'elle  soit  jugée  en  pre- 
mière instance  ,  sans  appel.  A  qui  donc  en  appeler  de  la 
sentence  des  mandataires  du  peuple,  jugeant  en  son  nom? 
Au  peuple  lui-même. 

Messieurs ,  j'en  appelle  au  peuple  français,  dont  j'ai  re- 
connu la  souveraineté  en  acceptant  la  constitution.  Je  de- 
mande qu'il  soit  consulté,  je  demande  à  discuter  par  écrit 
devant  lui  l'acte  d'accusation  que  vous  avez  dressé  contre 
moi.  Je  demande  qu'à  une  époque  fixée  par  vous,  tous  les 
citoyens  français j  réunis  en  assemblées  primaires,  confir- 
ment ou  annulent  votre  sentence  par  oui  ou  par  non,  et 
que  leurs  vœux  soient  recueillis  par  la  voie  des  scrutins  se- 
crets :  car  il  serait  dérisoire  de  prétendre  que  leurs  vœux 
pourraient  être  libres,  s'ils  étaient  recueillis  autrement.  Je 
le  répète ,  j'en  appelle  au  peuple  français  du  jugement 
porté  en  son  nom. 

Ce  n'est  point  le  désir  de  conserver  des  jours  bien  mal- 
heureux qui  m'engagea  cette  démarche,  quoique  je  nefusse 
point  insensible  au  plaisir  de  montrer  aux  Français,dans  une 
vie  privée ,  que  le  trône  ne  m'avait  point  corrompu  autant 
qu'on  a  voulu  le  leur  persuader.  Mais  je  pense  qu'outre 
l'éternelle  équité  qui  l'exige  ,  l'honneur  de  la  nation  et  le 
vôtre  est  intéressé  au  succès  de  cet  appel.  Alors  seulement, 
et  la  nation  elle-même,  et  vous  et  moi,  et  le  monde  entier  et 
la  postérité  ,  pourront  savoir  avec  certitude  s'il  est  vrai  que 
les  Français  en  veulentaux  jours  d'un  homme  qui  fut  leur 
roi,  qui  a  pu  se  tromper  souvent,  mais  qui  n'a  jamais 
voulu  que  le  bonheur  de  ses  concitoyens ,  et  qui,  loin  de 
mériter  qu'on  lui  impute  des  projets  sinistres  et  des  ordres 
sanguinaires,  ne  serait  peut-être  pas  réduit  à  l'état  où  il  se 
trouve  aujourd'hui ,  s'il  n'avait  pas  toujours  eu  horreur  4e 
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verser  du  sang.  Je  pense  enfin,  messieurs,  que  le  refus 
d'une  demande  Bussi  juste  et  aussi  simple  pourrait  inspi- 
rer aux  autres  plus  de  doutes  que  je  n'en  ai  moi-même  sur 
l'impartialité  de  votre  jugement. 

LA   FEUE  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

A    MADAME   ELISABETH. 

C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois. 

Je  viens  d'être  condamnée ,  non  pas  à  une  mort  honteuse 
(elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels) ,  mais  à  rejoindre  vo- 
tre frère.  Comme  lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même 
fermeté  que  lui  dans  ses  derniers  moments.  Je  suis  calme 
comme  on  l'est  quand  la  conscience  ne  reproche  rien. 

J'ai  un  profond  regret  d'abandonner  mes  pauvres  en- 
fants. Vous  savez  que  je  n'existais  que  pour  eux  et  vous , 
ma  bonne  et  tendre  sœur,  vous  qui  avez,  par  votte  amitié , 
tout  sacrifié  pour  être  avec  nous.  Dans  quelle  position  je 
vous  laisse  ! 

J'ai  appris,  dans  le  plaidoyer  même  du  procès ,  que  ma 
fille  était  séparée  de  vous.  Hélas  !  la  pauvre  enfant  !  je  n'ose 
pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas  ma  lettre.  Je  ne  sais 
pas  même  si  celle-ci  vous  parviendra. 

Recevez  pour  eux  deux  ici  ma  bénédiction.  J'espère 
qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands ,  ils  pourront  se 
réunir  à  vous,  et  jouir  en  entier  de  vos  tendres  soins. 
Qu'ils  pensent  tous  deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  in- 
spirer, que  les  principes  et  l'exécution  exacte  de  ses  de- 
voirs sont  les  premiers  biens  de  la  vie  ;  que  leur  amitié  et 
leur  confiance  mutuelle  en  feront  le  bonheur.  Que  ma  fille 
sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a,  elle  doit  toujours  aider  son  frère 
par  les  conseils  que  l'expérience  qu'elle  a  de  plus  que  lui  et 
son  amitié  pourront  lui  inspirer. 

Que  mon  fils,  à  son  tour,  rende  à  sa  sœur  tous  les  soins, 
tous  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer.  Qu'ils  sentent 
que  ,  dans  quelque  position  qu'ils  puissent  se  trouver,  ils 
ne  seront  vraiment  heureux  que  par  leur  union.  Qu'ils 
prennent  exemple  de  nous.  Combien,  dans  nos  malheurs , 
voire  amitié  nous  a  dopné  de  consolations  !  Et ,  dans  le 
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bonheur,  on  jouit  doublement  quand  on  le  partage  avec 
un  ami  :  et  où  en  trouver  de  plus  tendres  que  dans  sa 
propre  famille? 

Quemon  fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots  de  son  père, 
que  je  lui  répète  expressément  :  qu'il  ne  cherche  jamais  à 
venger  notre  mort  ! 

J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à  mon  cœur. 
Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  peine. 
Pardonnez-lui,  ma  chère  sœur;  pensez  à  l'âge  qu'il  a,  et 
combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on 
veut ,  et  même  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un  jour  vien- 
dra où  il  n'en  connaîtra  que  mieux  tout  le  prix  de  votre 
bonté  et  de  votre  tendresse  pour  tous  deux. 

Il  me  reste  à  vous  confier  ma  dernière  pensée.  J'aurais 
voulu  vous  écrire  dès  le  commencement  du  procès  ;  mais 
outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a  été 
si  rapide  que  je  n'en  aurais  réellement  pas  eu  le  temps. 

Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine ,  dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  éle- 
vée, et  que  j'ai  toujours  professée. 

N'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  attendre,  ne 
sachant  pas  s'il  existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette  reli- 
gion ,  et  même  le  lieu  où  je  suis  les  exposant  trop ,  s'ils  y 
entraient  une  fois ,  je  demande  sincèrement  pardon  à  Dieu 
de  toutes  les  fautes  que  j'ai  pu  commettre  depuis  que 
j'existe.  J'espère  que ,  dans  sa  bonté ,  il  voudra  bien  rece- 
voir mes  derniers  vœux ,  ainsi  que  ceux  que  j'ai  faits  de- 
puis long-temps .  pour  qu'il  veuille  bien  recevoir  mon  âme 
dans  sa  miséricorde  et  sa  bonté. 

Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  je  connais,  et  à 
vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines  que  , 
sans  le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  causer. 

Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont 
fait. 

Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et 
sœurs.  J'avais  des  amis,  l'idée  d'en  être  séparée  pour  ja- 
mais, et  leurs  peines,  sont  un  des  plus  grands  regrets 
que  j'emporte  en  mourant:  qu'ils  sachent  que,  jusqu'à 
mon  dernier  moment,  j'ai  toujours  pensé  à  eux. 

Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur 5  puissé-je  mériter vo* 
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regrets  !  Pensez  .toujours  à  moi.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  ainsi  que  ces  bons  et  chers  enfants.  Mon  Dieu  l 
qu'il  est  déchirant  de  les  quitter  pour  toujours! 

Adieu  !  adieu  !  je  ne  Tais  plus  m'occuper  que  de  mes 
devoirs  spirituels.  Comme  je  ne  suis  pas  libre  dans  mes 
actions,  on  m'amènera  peut-être  un  prêtre  (l);  mais  je 
proteste  ici  que  je  ne  dirai  pas  un  mot,  et  que  je  le  regar- 
derai comme  un  être  absolument  étranger. 

Ce  16  octobre  1793,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin.' 
LETTRE  DU   CHEVALIER   DE  BOUFFLERS 

Â    SÂ  HÈRE. 

Me  voici  dans  le  charmant  pays  de  Vaudj  je  suis  au 
bord  du  lac  de  Genève,  bordé  d'un  côté  par  les  montagnes 
du  Valais  et  de  la  Savoie ,  et  de  l'autre  par  les  superbes 
vignobles  dont  on  fait  à  cette  heure  la  vendange.  Les  rai- 
sins sont  énormes  et  excellents;  ils  croissent  depuis  le  bord 
du  lac  jusqu'au  sommet  du  mont  Jura;  en  sorte  que,  d'un 
même  coup  d'oeil ,  je  vois  des  vendangeurs  les  pieds  dans 
l'eau  ,  et  d'autres  juchés  sur  des  rochers  à  perte  de  vue. 
C'est  une  belle  chose  que  le  lac  de  Genève  !  Il  semble  que 
l'Océan  ait  voulu  donner  à  la  Suisse  son  portrait  en  minia- 
ture. Imaginez  une  jatte  de  quarante  lieues  de  tour,  rem- 
plie de  l'eau  la  plus  claire  que  vous  ayez  jamais  bue ,  qui 
baigne  d'un  côté  les  châtaigniers  de  la  Savoie ,  et  de  l'au- 
tre les  raisms  du  pays  de  Vaud.  Du  côté  de  la  Savoie ,  la 
nature  étale  toutes  ses  horreurs  ,  et  de  l'autre  touti-s  ses 
beautés;  le  mont  Jura  est  couvert  de  villes  et  de  villages, 
dont  la  vigne  couvre  les  toits  et  dont  le  lac  mouille  les, 
murs  ;  enfin ,  tout  ce  que  je  vois  me  cause  une  surprise 
qui  dure  encore  pour  les  gens  du  pays.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant,  c'est  la  simplicité  des  mœurs  de  la  ville 
de  Vevay.  On  ne  m'y  connaît  que  comme  un  peintre,  et  j'y 
suis  traité  partout  comme  à  Nancy.  Je  vais  dans  toutes  les 
sociétés;  je  suis  écouté  et  admiré  de  beaucoup  de  gens  qui 


(i)  Un  prêtre  constitutionnel,  c'esl-a-dire  ayant  prêté  serment  h  la  con- 
stitution civile  du  clergé,  reietéepar  le  papet 
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ont  plus  de  sens  que  moi  ;  et  j'y  reçois  des  politesses  que 
j'aurais  tout  au  plus  à  attendre  de  la  Lorraine;  l'âge 
d'or  dure  encore  pour  ces  gens-là.  Ce  n'est  pas  la  peine 
d'être  grand  seigneur  pour  se  présenter  chez  eux;  il  suffit 
d'êlre  homme.  L'humanité  est  pour  ce  bon  peuple-ci  tout 
ce  que  la  parenté  serait  pour  un  autre. 

Il  vient  de  m'arriver  une  aventure  qui  tiendrait  sa 
place  dans  le  meilleur  roman.  J'ai  été  chez  une  femme 
qu'on  m'avait  indiquée,  pour  lui  demander  de  vouloir 
bien  me  procurer  de  l'ouvrage.  Son  mari  l'a  engagée,  quoi- 
que vieille,  à  se  faire  peindre;  j'ai  parfaitement  réussi. 
Pendant  le  temps  du  portrait ,  j'ai  toujours  mangé  chez 
elle,  et  elle  m'a  fort  bien  traité.  Ce  matin,  quand  j'ai 
donné  les  derniers  coups  à  l'ouvrage,  le  mari  m'a  dit  : 
Monsieur,  voilà  un  portrait  parfait;  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  satisfaire  et  à  vous  demander  votre  prix. 

Je  lui  ai  dit  ;  Monsieur,  on  ne  se  juge  jamais  bien  soi- 
même  ;  le  grand  mérite  se  voit  en  petit,  et  le  petit  se  voit 
en  grand.  Personne  ne  s'apprécie,  et  il  est  plus  raisonna- 
ble de  se  laisser  juger  par  les  autres;  nos  yeux  ne  nous 
sont  pas  donnés  pour  nous  regarder. 

Monsieur,  m'a-t-il  dit ,  votre  façon  de  parler  m'embar- 
rasse autant  que  la  bonté  de  votre  portrait.  Je  trouve  que, 
quelque  chose  que  vous  me  demandiez,  vous  ne  sauriez 
me  demander  trop. 

Et  moi ,  monsieur,  quelque  peu  que  vous  me  donniez  , 
je  ne  trouverai  point  que  ce  soit  trop  peu;  je  vous  prie  de 
n'avoir  de  ce  côté-là  aucune  honte ,  et  de  compter  pour 
beaucoup  les  bons  traitements  que  j'ai  reçus  de  vous,  dont 
je  suis  plus  content  que  je  ne  le  serai  de  quelque  argent 
que  je  reçoive. 

Monsieur,  je  vous  devais  au-delà  des  politesses  que  je 
vous  ai  faites  :  mais  je  vous  dois  encore  infiniment  pour  le 
plaisir  que  vous  m'avez  fait. 

Monsieur,  si  j'avais  l'honneur  d'être  plus  connu  de  vous, 
je  hasarderais  de  vous  en  faire  un  présent,  et  ce  n'est  que 
pour  vous  obéir  que  je  recevrai  le  prix  que  vous  voudrez 
bien  y  mettre;  mais  conformez-vous ,  s'il  vous  plaît,  aux 
circonstances  du  pays,  qui  n*est  pas  riche,  et  du  peintre,  qui 
est  plus  reconnaissant  qu'intéressé. 
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Monsieur,  puisque  vous  ne  voulez  rien  dire,  je  vais  ha- 
sarder d'acquitter  en  partie  ce  que  je  vous  dois. 

A  l'instant ,  le  pauvre  homme  va  à  son  bureau;  il  re- 
vient la  main  pleine  d'argent,  me  disant .-  Monsieur,  c'est 
en  tâtonnant  que  je  cherche  à  satisfaire  ma  dette.  Et,  en 
même  temps,  il  me  remit  trenîe-six  livres. 

Monsieur,  lui  dis-je  ,  souffrez  que  je  Vous  représente  que 
c'est  trop  pour  un  ouvrage  de  cinq  heures  au  plus,  fait 
en  si  bonne  compagnie  que  la  vôtre;  permettez  que  je  vous 
en  remette  les  deux  tiers,  et  qu'en  échange  je  donne  à  ma- 
dame votre  portrait  en  pur  don. 

Le  pauvre  homme  et  la  pauvre  femme  tombèrent  des 
nues.  J'ai  ajouté  beaucoup  de  choses  honnêtes,  et  je  m'en 
suis  allé,  emportant  leurs  bénédictions,  et  leurs  douze  li- 
vres, que  je  leur  rendrai  à  n)on  départ. 

11  y  a  pourtant  ici  quelqu'un  qui  me  connaît  :  c'est 
M.  de  Courvoisier,  colonel-commandant  du  régiment 
d'Anhalt,  qui  était  à  Metz,  sous  les  ordres  de  mon  frère, 
et  qui  m'y  a  vu.  Quand  j'ai  su  qu'il  était  ici,  j'ai  été  le 
chercher,  et  il  m'a  donné  sa  parole  d'honneur  du  secret; 
il  le  garde ,  même  dans  sa  famille. 

Il  a  un  vieux  père  et  une  vieille  mère  ,  de  cette  ancienne 
pâte  dont  on  a  perdu  la  composition.il  a  deux  sœurs,  dont 
l'une  a  quarante  ans  et  l'autre  vingt.  La  cadette  est  bel!e 
comme  un  ange;  je  la  peins  à  cette  heure,  et  elle  n'est  oc- 
cupée qu'à  me  chercher  des  pratiques  pour  me  faire  ga- 
gner de  l'argent. 

Nous  allons,  M.  Belpré  et  moi,  dans  toutes  les  asserfl- 
blées  sous  le  même  nom  ;  et  nous  voyons  plus  d'honnêtes 
gens  dans  une  ville  de  trois  mille  habitants  qu'on  n'en 
trouverait  dans  toutes  les  villes  des  provinces  de  la  France. 
Sur  trente  ou  quarante  jeunes  filles  ou  femmes ,  il  ne  s'en 
trouve  pas  quatre  de  laides. 

Adieu,  madame;  voilà  une  assez  longue  lettre.  Si  j'y 
ajoutais  ce  que  j'ai  toujours  à  vous  dire  de  mon  adoration 
pour  vous,  vous  mourriez  d'ennui.  Mettez-moi  aux  pieds 
du  roi  :  contez-lui  mes  folies,  et  annoncez-lui  une  de  mes 
lettres  où  je  voudrais  bien  lui  manquer  de  respect ,  afin  de 
ne  le  pas  ennuyer.  Les  princes  ont  plus  besoin  d'être  di- 
yertis  qu'adorés, 
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PAUL-LOUIS  COURIER  a  M.  N. 

A  Plaisance,  le...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma  part  je 
n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin,  d'Anthouard 
nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bonnement,  sans 
préambule  ni  péroraison  :  Un  empereur  ou  la  république , 
lequel  est  le  plus  de  votre  goût  ?  Comme  on  dit  rôti  et 
bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous?  Sa  harangue 
finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond.  — 
Messieurs,  qu'opinez-vous?  Pas  le  mot;  personne  n'ouvre 
la  bouche.  Cela  dura  un  quart  d'heure  au  plus,  et  deve- 
nait embarrassant  pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le 
monde,  quand  Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant 
que  tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit  :  S'il  veut  être  empereur, 
qu'il  le  soit  ;  mais ,  pour  en  dire  mon  avis ,  je  ne  le  trouve 
pas  bon  du  tout.  —  Expliquez-vous ,  dit  le  colonel  ;  vou- 
lez-vous, ne  voulez-vous  pas?  —  Je  ne  le  veux  pas,  répon- 
dit Maire.  —  A  la  bonne  heure.  Nouveau  silence.  On  re- 
commence à  s'observer  les  uns  les  autres,  comme  des  gens 
qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  encore, 
si  je  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs,  dis-je,  il  me  semble, 
sauf  correction ,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas  :  la  nation 
veut  d'un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibérer?  Ce  rai- 
sonnement parut  si  fort,  si  lumineux,  si  ad  rem...,  que 
v.eux-tu  ?  j'entraînai  l'assemblée.  Jamais  orateur  n'eut  un 
succès  si  complet  :  on  se  lève,  on  signe,  on  s'en  va  jouer 
au  billard.  Maire  me  dit  :  Ma  foi,  commandant,  vous  par- 
lez comme  Cicéron;  mais  pourquoi  voulez-vous  donc  tant 
qu'il  soit  empereur,  je  vous  prie?  —  Pour  en  finir  et  faire 
notre  partie  de  billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le  jour? 
Pourquoi  ne  le  \oulez-vous  pas?  Je  ne  sais, me  dit-il?  mais 
je  le  croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà  le 
propos  du  lieutenant,  que  je  ne  trouve  point  tant  sot.  En 
effet ,  que  signifie,  dis-moi... ,  un  homme  comme  lui,  Bo- 
naparte, soldat,  chef  d'armée,  le  premier  capitaine  du 
monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  Majesté  !  être  Bonaparte , 
el  se  fnire  sire  !  Il  aspire  à  descendre  •'  mais  non ,  il  croit 
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monter  en  s' égalant  aux  rois.  Il  aime  mieux  un  titre  qu'un 
nom.  Pauvre  homme  î'ses  idées  sont  au-dessous  de  sa  for- 
tune. Je  m'en  doutai  quand  je  le  vis  donner  sa  petite 
sœur  à  Borghèse ,  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop 
d'honneur. 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu 
es,  et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous  ;  à  peu  près  de 
même  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

Avec  la  permission  du  poète ,  cela  est  faux.  On  ne  tremble 
point,  on  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise  que  la  main  qui 
paie.  Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était  un 
autre  homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  usés ,  mais  il  fit  de 
son  nom  même  un  titre  supérieur  à  celui  des  rois. 
Adieu  ;  nous  l'attendons  ici. 

PAUL  LOUIS  COURIER  a  M"»»*'*. 

A  Reggio,  en  Calabre,  le  15  avril  1806. 

Pour  peu  qu'il  vous  souvienne  ,  madame ,  du  moindre 
de  vos  serviteurs,  vous  ne  serez  pas  fâchée,  j'imagine,  d'ap- 
prendre que  je  suis  vivant  à  Reggio,  en  Calabre ,  au  bout 
de  l'Italie ,  plus  loin  que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de 
vous,  madame.  Pour  vous  écrire,  depuis  six  mois  que  je 
roule  ce  projet  dans  ma  tête ,  je  n'ai  pas  faute  de  matière, 
mais  de  temps  et  de  repos;  car  nous  triomphons  en  cou- 
rant, et  ne  nous  sommes  encore  arrêtés  qu'ici,  où  terre 
nous  a  manqué.  Voilà,  ce  me  semble,  un  royaume  assez 
lestement  conquis,  et  vous  devez  être  contente  de  nous. 
Mais  moi,  je  ne  suis  pas  satisfait.  Toute  l'Italie  n'est  rien 
pour  moi,  si  je  n'y  joins  la  Sicile.  Ce  que  j'en  dis  est  pour 
soutenir  mon  caractère  de  conquérant,  car,  entre  nous,  je 
me  soucie  peu  que  la  Sicile  paie  ses  taxes  à  Joseph  ou  à 
Ferdinand  ;  là-dessus,  j'entrerais  facilement  en  composi- 
tion, pourva  qu'il  me  fût  permis  de  la  parcourir  à  mon 
aise;  mais  en  être  venu  si  près,  et  n'y  pas  pouvoir  mettre 
le  pied, n'est-ce  pas  pour  enrager? Nous  la  voyons,  en  vé-» 
rite .  comme  des  Tuileries  vous  voyez  le  faubourg  Saint«^, 
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Germain  ;  le  canal  n'est,  ma  foi,  guère  plus  large  ;  et,  pour 
le  passer,  cependant  nous  sommes  en  peine.  Croiriez-vous 
que  ce  peu  d'eau  salée  nous  arrête?  S'il  ne  nous  fallait  que 
du  vent,  nous  ferions  comme  Agamemnon,  nous  sacri- 
fierions une  fille  :  Dieu  merci ,  nous  en  avons  de  reste  ; 
mais  pas  une  seule  barque,  et  voilà  l'embarras  :  il  nous 
en  vient,  ou  du  moins  on  le  dit. Tant  que  j'aurai  cet  espoir, 
ne  croyez  pas,  madame  ,  que  je  tourne  jamais  un  regard 
en  arrière,  vers  les  lieux  que  vous  habilez,  quoiqu'ils  me 
plaisent  fort.  Je  veux  voir  la  patrie  de  Proserpine,  et  sa- 
voir pourquoi  le  diable  a  pris  femme  en  ce  pays-là.  Je  ne 
balance  point ,  madame,  entre  Syracuse  et  Paris-,  tout  ba- 
daud que  je  suis,  je  préfère  Aréthuse  à  la  fontaine  des  In- 
nocents. 

Ce  royaume  que  nous  avons  pris  n*est  pourtant  pas  à  dé- 
daigner :  c'est  bien,  je  vous  assure  ,  la  plus  jolie  conquête 
que  l'on  puisse  jamais  faire  en  se  promenant.  J'admire 
surtout  la  complaisance  de  ceux  qui  nous  le  cèdent;  s'ils 
se  fussent  avisés  de  le  vouloir  défendre,  nous  l'eussions 
bonnement  laissé  là  ;  nous  n'étions  pas  venus  pour  faire 
violence  à  personne.  Voilà  un  commandant  de  Gaëte  qui 
ne  veut  pas  rendre  sa  place  ;  eh  bien!  qu'il  la  garde  !  Si 
Capoue  en  eût  fait  de  même ,  nous  serions  encore  à  la 
porte,  sans  pain  ni  canons.  Il  faut  convenir  que  l'Europe 
en  use  avec  nous  maintenant  fort  civilement.  Les  troupes 
en  Allemagne  nous  apportaient  les  armes,  et  les  gouver- 
neurs leurs  clefs,  avec  une  bonté  adorable.  Voilà  ce  qui 
encourage  dans  le  métier  de  conquérant  ;  sans  cela  on  y  re- 
noncerait. Tant  y  a,  que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la 
botte,  dans  le  plus  beau  pays  du  monde  et  assez  tranquil- 
les ,  n'était  la  fièvre  et  les  insurrections  :  car  le  peuple  est 
impertinent;  des  coquins  de  paysans  s'attaquent  aux  vain- 
queurs de  l'Europe  !  Quand  ils  nous  prennent,  ils  nous 
brûlent  le  plus  doucement  qu'ils  peuvent.  On  fait  peu 
d'attention  à  cela  :  tant  pis  pour  qui  se  laisse  prendre. 
Chacun  espère  s'en  tirer  avec  son  fourgon  plein  ou  ses  mu- 
lets chargés,  et  se  moque  de  tout  le  reste. 

Quant  à  la  beauté  du  pays  ,  les  villes  n'ont  rien  de  re- 
marquable ,  pour  moi  du  moins  ;  mais  la  campagne  ,  je  ne 
pais  comment  vous  en  donner  une  idée  :  cela  ne  ressemble 


PROSATEURS   FRANÇAIS.  509 

à  rien  de  ce  que  vous  avez  pu  voir.  Ne  parlons  pas  de  bois 
d'orangers  et  de  haies  de  citronniers  ;  mais  tant  d'autres 
arbres  et  de  plantes  étrangères,  que  la  vigueur  du  sol  y 
fait  naître  en  foule  ,  ou  bien  les  mêmes  que  chez  nous, 
mais  plus  grandes,  plus  développées,  donnent  au  paysage 
un  tout  autre  aspect.  En  voyant  ces  rochers  partout  cou- 
ronnés de  myrte  et  d'aloès,  et  ces  palmiers  dans  les  val- 
lées ,  vous  vous  croyez  au  bord  du  Gange  ou  sur  le  Nil , 
hors  qu'il  n'y  a  ni  pyramides  ni  éléphants;  mais  les  buffles 
en  tiennent  lieu,  et  figurent  fort  bien  parmi  les  végétaux 
africains,  avec  le  teint  des  habitants,  qui  n'est  pas  non  plus 
de  notre  monde.  A  dire  vrai,  les  habitants  ne  se  voient 
plus  guère  hors  des  villes:  par  là  ces  beaux  sites  sont  dé- 
serts ,  et  l'on  est  réduit  à  imag  ner  ce  que  ce  pouvait  être , 
alors  que  les  travaux  et  la  gaieté  des  cultivateurs  ani- 
maient ces  tableaux. 

Voulez-vous,  madame,  une  esquisse  des  scènes  qui  s'y 
passent  à  présent  ?  Figurez-vous  sur  le  penchant  de  quel- 
que colline,  le  long  de  ces  rochers  décorés  comme  je  viens 
de  vous  le  dire,  un  détachement  d'une  centaine  de  nos 
gens,  en  désordre;  on  marche  à  l'aventure,  on  n'a  souci 
de  rien  :  prendre  des  précautions,  se  garder,  à  quoi  bon.» 
Depuis  plus  de  huit  jours  il  n'y  a  point  eu  de  troupes  mas- 
sacrées dans  le  canton.  Au  pied  de  la  hauteur  coule  un 
torrent  rapide  qu'il  faut  passer  pour  arriver  sur  l'autre 
montée;  partie  de  la  file  est  déjà  dans  l'eau,  partie  en- 
deçà,  au-delà.  Tout-à-coup  se  lèvent  de  différents  côtés 
mille  tant  paysans  que  bandits ,  forçats  déchaînés,  déser- 
teurs, commandés  par  un  sous-diacre,  bien  armés ,  bons 
tireurs:  ils  font  feu  sur  les  nôtres  avant  d'être  vus;  les 
officiers  tombent  les  premiers;  les  plus  heureux  meurent 
sur  la  place;  les  autres,  durant  quelques  jours,  servent  de 
jouet  à  leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général,  colonel  ou  chef,  n'importe  de 
quel  grade,  qui  a  fait  partir  ce  détachement  sans  songer  à 
rien,  sans  savoir,  la  plupart  du  temps,  si  les  passages 
étaient  libres,  informé  de  la  déconfiture,  s'en  prend  aux 
villages  voisins;  il  y  envoie  un  aide-de-camp  avec  cinq 
cents  hommes  :  on  pille,  on  égorge,  et  ce  qui  échappe  va 
grossir  la  bande  du  sous-diacre. 
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Op  ne  songe  guère,  où  vous  êtes,  si  nous  nous  massa- 
crons ici;  vous  avez  bien  d'autres  affaires  :  le  cours  de 
l'argent,  la  hausse  et  la  baisse ,  les  faillites^  la  bouillotte  *, 
ma  fbi,  votre  Paris  est  un  autre  coupe-gorge,  et  vous  ne 
valez  guère  mieux  que  nous.  Il  ne  faut  point  trop  détester 
le  genre  humain ,  quoique  détestable  ;  mais  si  l'on  pouvait 
faire  une  arche  pour  quelques  personnes  comme  vous,  ma- 
dame, et  noyer  encore  une  fois  le  reste,  ce  serait  une 
bonne  opération.  Je  resterais  sûrement  dehors ,  mais  vous 
me  tendriez  la  main  ou  bien  un  bout  de  votre  châle ,  sa- 
chant que  je  serais  toute  ma  vie,  madame... 

PAUL-LOUIS  COURIER 

A   MADAME   PIGALLE ,    A   LILLE. 

Résina,  près  Portici,  le  l«r  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares ,  chère  cousine  ;  vous  faites  bien , 
je  m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en  passer. 
Tout  de  bon,  je  suis  en  colère,  vos  douceurs  ne  m'apaisent 
point.  Comment,  cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux 
lettres  que  vous  m'écrivez  !  en  vérité,  mamselle  Sophie... 
Mais  quoi!  si  je  vous  querelle,  vous  ne  m'écrirez  plus  du 
tout.  Je  vous  pardonne  donc,  crainte  de  pis. 

Oui,  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures  bonnes  et 
mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en  arrive  des  unes  et 
des  autres.  Laissez-nous  faire,  cousine,  on  vous  en  don- 
nera de  toutes  les  façons.  C'est  un  vers  de  La  Fontaine  ; 
demandez  à  Voisard.  Mon  Dieu  !  m'allez-vous  dire  ,  on  a 
lu  La  Fontaine,  on  sait  ce  que  c'est  le  Curé  et  le  Mort.  Eh 
bien  !  pardon.  Je  disais  donc  que  mes  aventures  sont  di- 
verses, mais  toutes  curieuses,  intéressantes;  il  y  a  plaisir 
à  les  entendre,  et  plus  encore,  je  m'imagine,  à  vous  les  con- 
ter; c'est  une  expérience  que  nous  ferons  au  coin  du  feu 
quelque  jour;  j'en  ai  pour  tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous 
amuser,  et  par  conséquent  vous  plaire,  sans  vanité,  tout 
ce  temps-là;  de  quoi  vous  attendrir,  vous  faire  rire,  vous 
faire  peur,  vous  faire  dormir.  Mais  pour  vous  écrire  tout , 
ah  vraiment  !  vous  plaisantez  :  madame  Radcliffe  n'y  suffi- 
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rait  pas.  Cependant  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  à  être 
refusée;  et  comme  je  suis  complaisant,  quoi  qu'on  en  dise, 
voici,  en  attendant,  un  petit  échantillon  de  mon  histoire  ; 
mais  c'est  du  noir,  prenez-y  garde.  Ne  lisez  pas  cela  en 
vous  couchant,  vous  en  rêveriez,  et  pour  rien  au  monde  je 
ne  voudrais  vous  avoir  donné  le  cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre  :  c'est  un  pays  de  mé- 
chantes gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et  en  veu- 
lent surtout  aux  Français  :  de  vous  dire  pourquoi,  cela  se- 
rait long  ;  suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  la  mort,  et  qu'on 
passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs 
mains.  J'avais  pour  compagnon  un  jeune  homme  d'une 
figure...  ma  foi,  comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au 
Raincy;  vous  en  souvenez-vous?  et  mieux  encore  peut-être  : 
je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce  que 
c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des 
précipices,  nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de 
peine  ;  mon  camarade  allant  devant,  un  sentier  qui  lui 
parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma 
faute:  devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous 
cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers  ces 
bois;  mais  plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions, 
et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une 
maison  fort  noire;  nous  y  entrâmes,  non  sans  soupçons: 
mais  comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute  une  famille  de 
charbonniers  à  table ,  où  du  premier  mot  on  nous  invita; 
mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  ;  nous  voilà  mangeant 
et  buvant,  lui  du  moins,  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu 
et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  la  mine  de 
charbonniers  ;  mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise  pour 
un  arsenal  ;  ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets,  sabres,  cou- 
"teaux  et  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je 
péplaisais  aussi  :  mon  camarade,  au  contraire  :  il  était  de 
la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux;  et,  par  une  im- 
prudence que  j'aurais  dû  prévoir  (mais  quoi  !  s'il  était 
écrit...), il  dit  d'abord  d'où  nous  venions,  où  nous  allions, 
que  nous  étions  Français.  Imaginez  un  peu!  chez  nos 
plus  mortels  ennemis!  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours 
humain  !  Etpuis,pour  nerienomettre  de  ce  quipouvait  nous 
perdre ,  il  fit  le  riche ,  promit  à  ces  gens  pour  la  dépense  , 
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et  pour  nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent.  En- 
fin, il  parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand 
soin,  qu'on  la  mît  au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  pas, 
disait-il,  d'autre  traversin.  Ah!  jeunesse!  jeunesse!  que 
votre  âge  est  à  plaindre  !  Cousine  ,  on  crut  que  nous  por- 
tions les  diamants  de  la  couronne.  Le  souper  fini,  on  nous 
laisse;  nos  hôtes  couchaient  en  bas,  nous  dans  la  chambre 
haute  où  nous  avions  mangé  ;  une  soupente  élevée  de  sept 
à  huit  pieds  ,  où  l'on  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le 
coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de  nid ,  dans  lequel  on 
s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives  chargées  de  pro- 
visions pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul, 
et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse  valise; 
moi,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,  et  m'assis  auprès. 
La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez  tranquille- 
ment, et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand ,  sur  l'heure 
où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin,  j'en- 
tendis au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler  et 
se  disputer  ;  et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  com- 
muniquait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement 
ces  propres  mots  du  mari  :  Eh  bien!  enfin  voyons^  faut-il 
les  tuer  tous  deux?  A  quoi  la  femme  répondit  :  Oui  ;  et  je 
n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je  ?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon 
corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez 
su  si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y  pense  en- 
core !...  Nous  deux  presque  sans  armes,  contre  eux  douze 
ou  quinze  qui  en  avaient  tant  !  et  mon  camarade  mort  de 
sommeil  et  de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais; 
m'échapper  tout  seul,  je  ne  te  pouvais  ;  la  fenêtre  n'était 
guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme 
des  loups...  En  quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le 
si  vous  pouvez.  Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  qui  fut  long, 
j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un ,  et  par  la  fente  de  la 
porte  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main ,  dans  l'autre 
un  de  ses  grands  couteaux.  11  montait,  sa  femme  après  lui, 
moi  derrière  la  porte;  il  ouvrit;  mais  avant  d'entrer  il 
posa  la  lampe,  que  sa  femme  vint  prendre  ;  puis  il  entre 
pieds  nus,  et  elle  dehors  lui  disait  à  voix  basse,  masquant 
avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la  lampe  :  Douce- 


PROSATEURS   FRANÇAIS.  513 

ment!  va  doucement.  Quand  il  fui  à  l'échelle,  il  monte, 
son  couteau  dans  les  dents,  et,  venu  à  la  hauteur  du  lit, 
ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge  décou- 
verte, d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre... 
Ah  !  cousine...  il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plan- 
cher, en  coupe  une  tranche,  et  se  relire  comme  il  était 
venu.  La  porte  se  ferme ,  la  lampe  s'en  va ,  et  je  reste  seul 
à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand  bruit , 
vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On 
apporte  à  manger,  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort 
bon ,  je  vous  assure.  Deux  chapons  en  faisaient  partie , 
dont  il  fallait ,  dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger 
l'autre.  En  les  voyant  je  compris  en  tin  le  sens  de  ces  terri- 
bles mots  :  Faut-il  les  tuer  tous  deux?  et  je  vous  crois , 
cousine ,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à  présent  ce 
que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi ,  ne  contez  pas  cette  histoire.  D'a- 
bord, comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle,  et 
puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte  point; 
c'est  votre  figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans 
me  vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire 
peur.  Mais  vous,  voulez-vous  conter?  prenez  des  sujets 
qui  aillent  à  votre  air.  Psyché  par  exemple. 

PAUL-LOUIS  COURIER  A  M.  LE  GÉNÉRAL  MOSSEL. 

Mileto,  le  10  septembre  1806. 

J'ai  reçu,  mon  général,  la  chemise  dont  vous  me  faites 
présent;  Dieu  vous  la  rende,  mon  général,  en  ce  monde- 
ci  ou  dans  l'autre!  Jamais  charité  ne  fut  mieux  placée  que 
celle-là;  je  ne  suis  pourtant  pas  tout  nu,  j'ai  même  une 
chemise  sur  moi,  à  laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  de- 
vant et  le  derrière,  et  voici  comment  :  on  me  la  fit  d'une 
toile  à  sac  que  j'eus  au  pillage  d'un  village,  et  c'est  là  en- 
core une  chose  à  vous  expliquer.  Je  vis  un  soldat  qui  em- 
portait une  pièce  de  toile;  sans  m'informer  s'il  l'avait  eue 
par  héritage  ou  autrement,  j'avais  un  écu,  et  point  de  linge; 
je  lui  donnai  l'écu,  et  je  devins  propriétaire  de  la  toile, 

29. 
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autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet  volé.  On  en  glosa  ;  mais 
le  pis  fut  que,  ma  chemise  faite  et  mise  sur  mon  maigre 
corps  par  une  lingère  suivant  l'armée,  il  fut  question  de  la 
faire  entrer  dans  ma  culotte,  et  ce  fut  là  où  nous  échouâ- 
mes ,  moi  et  ma  lingère.  La  pauvre  fille  s'y  employa  sans 
ménagement,  et  je  la  secondai  de  mon  mieux,  mais  rien 
n'y  fit;  il  n'y  eut  force  ni  adresse  qui  ptît  réduire  celte 
étoffe  à  occuper  autour  de  moi  un  espace  raisonnable.  Je  ne 
vous  dis  pas,  mon  général,  tout  ce  que  j'eus  à  souffrir  de 
ces  tentatives,  malgré  l'attention  et  les  soins  de  ma  femme 
de  chambre.  Enfin,  nécessité,  mère  de  l'industrie,  nous 
suggéra  l'idée  de  retrancher  de  la  chemise  tout  ce  qui  re- 
fusait de  loger  dans  mon  pantalon,  c'est-à-dire  le  devant 
et  le  derrière,  et  de  coudre  la  ceinture  au  corps  même  de 
la  chemise ,  opération  qu'exécuta  ma  bonne  couturière 
avec  une  adresse  merveilleuse.  Il  n'est  sorte  de  calerabourgs 
et  de  mauvaises  plaisanteries  qu'on  n'ait  faits  là-dessus; 
et  c'était  un  sujet  à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre  générosité 
ne  m'eût  mis  en  état  défaire  désormais  plus  d'envie  que  de 
pitié.  Je  me  moque  à  mon  tour  des  railleurs,  dont  aucun 
ne  possède  rien  de  comparable  au  don  que  je  reçois  de  vous. 
Il  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de  cette 
bonne  œuvre  dans  toute  l'armée  ;  car,  outre  que  mes  ca- 
marades sont  pour  la  plupart  aussi  mal  équipés  que  moi, 
il  passe  aujourd'hui  pour  constant  que  je  ne  puis  rien 
garder,  l'expérience  ayant  confirmé  que  tout  ce  que  l'on 
me  donne  va  aux  brigands  en  droiture.  Quand  j'échappai 
nu  de  Corigliano,  Saint-Vincent  (i)  me  vêtit  et  m'emplit 
une  valise  de  beaux  et  bons  effets,  qui  me  furent  pris  huit 
jours  après  sur  les  hauteurs  de  Nicastro  (2).  Le  général 
Verdier  et  son  état-major  me  firent  une  autre  pacotille 
que  je  ne  portai  pas  plus  loin  quelaMantea,  ou  Ajello  (3), 
pour  mieux  dire,  oîi  je  fus  dépouillé  pour  la  quatrième 
fois.  On  s'est  donc  lassé  de  m'habiller  et  de  me  faire  l'au- 
mône, et  on  croit  généralement  que  mon  destin  est  de 


(1)  Depuis  colonel  d'artillerie. 

(2)  Le  20  juin. 

(3)  Le  24  août. 
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mourir  nu,  comme  je  suis  né.  Avec  tout  cela  on  me  traite 
si  bien,  le  général  Reynier  a  pour  moi  tant  de  bonté,  que 
je  ne  me  repens  point  encore  d'avoir  demandé  à  faire  cette 
campagne,  où  je  n'ai  perdu,  après  tout,  que  mes  chevaux , 
mon  argent,  mon  domestique,  mes  nippes  et  celles  de  mes 
amis. 

PAUL-LOUIS  COURIER  A  M.  LEDUC, 

OFFICIER  d'artillerie,  A  PARIS. 

Mileto,  le  13  octobre  1806. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recommence  en 
Allemagne;  j'ai  les  plus  fortes  raisons  pour  souhaiter  d'y 
être  employé,  et  de  quitter  ce  pays-ci,  où  il  ne  me  reste  rien 
à  faire,  ni  à  voir,  ni  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'ob- 
tenir  ce  changement  de  destination  ?  N'as-tu  aucune  rela- 
tion avec  ceux  qui  règlent  ces  sortes  de  choses,  auxquels 
il  doit  être  indifférent  que  je  me  fasse  tuer  ici  ou  là-bas , 
par  un  sous-diacre  embusqué  derrière  une  haie,  ou  par  un 
hussard  prussien?  Cette  demande,  en  elle-même,  est  peu 
de  chose,  puisqu'il  ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avancement. 
Ton  amitié  que  j'implOre,  et  sur  laquelle  je  me  fonde,  fe- 
rait pour  moi  plus  que  cela  :  tire-moi  de  ce  purgatoire  où 
je  suis  sans  avoir  péché,  dupe  de  ma  bonne  volonté  et  de 
l'envie  que  j'ai  eue  de  servir  utilement.  Écoute  ma  dé- 
convenue :  avant  la  dernière  campagne  d'Allemagne,  lors- 
que tout  était  en  paix,  je  voulus  venir  dans  ce  royaume, 
parce  qu'iLy  avait  une  armée  que  l'on  croyait  destinée  à  le 
conquérir,  ou  à  quelque  autre  expédition;  ce  fut  ainsi  que 
je  n'allai  pas  à  la  grande-armée;  si  ce  fut  pour  moi  bon- 
heur ou  malheur,  Dieu  le  sait;  mais  enfin  j'aurais  pu  là 
me  distinguer  tout  comme  un  autre.  Tandis  que  l'empe- 
reur entrait  à  Vienne,  nous  vînmes  près  de  Venise  battre 
le  corps  de  M.  de  Rohan;  la  paix  faite,  nous  retournâmes 
sur  nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince  Joseph,  aujourd'hui 
roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  demandai  à 
faire  partie  de  l'expédition  de  Calabre,  dont  presque  per- 
sonne ne  voulait  être.  Dans  cette  campagne,  une  des  plus 
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diaboliques  qui  se  soient  faites  depuis  long-temps,  j'ai  eu 
beaucoup  plus  que  ma  part  de  fatigues  et  de  dangers;  j'ai 
perdu  huit  chevaux  pris  ou  tués,  mes  nippes,  mon  argent, 
mes  papiers,,  le  tout  évalué  douze  mille  francs,  par  la  dis- 
crétion du  perdant;  une  peliie  pacotille  que  m'avaient  faite 
mes  amis,  après  m'avoir  habillé,  vient  de  m'êire  prise 
comme  la  première;  mon  domestique  est  crucifié  quoi- 
que indigne  (1),  et  je  reste  avec  une  chemise  qui  ne  m'ap- 
partient pas.  Cependant  mes  camarades  qui  n'ont  pas  bougé 
de  Naples,  ou  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours  devant 
Gaëte,  où  nous  avons  perdu  en  tout  dix  hommes  de  l'artil- 
lerie, ont  eu  tous  de  l'avancement  tt  des  faveurs.  Jl  n'est 
qu'heur  et  malheur!  ceux-là  ont  pris  Gaëie  :  on  ne  de- 
mande pas  comment  ni  en  combien  de  temps,  ni  quelle 
défense  a  faite  la  place.  Nous,  on  nous  a  rossés  (2)  :  pouvions- 
nous  ne  pas  l'être  ?  c'est  ce  qu'on  n'examine  point.  Mais, 
par  Dieu!  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  l'artillerie,  qui  toute 
s'est  fait  massacrer  ou  prendre,  et  de  fait  se  trouve  dé- 
truite, sans  pouvoir  être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  la  chasse  aux  bri- 
gands, chasse  où  le  chasseur  est  souvent  pris.  Nous  les 
pendons,  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  possible,  et 
nous  feraient  même  l'honneur  de  nous  manger.  Nous 
jouons  avec  eux  à  cache-cache,  mais  ils  s'y  entendent 
mieux  que  nous.  Nous  les  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils 
sont  tout  près.  Nous  ne  les  voyons  jamais,  ils  nous  voient 
toujours.  La  nature  du  pays  et  l'habitude  qu'ils  en  ont 
font  que,  même  étant  surpris,  ils  nous  échappent  aisément, 
non  pas  nous  à  eux.  Te  préserve  le  ciel  de  tomber  jamais 
en  leurs  mains,  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  !  Si  je  m'en  suis 
tiré  sans  y  laisser  la  peau,  c'est  un  miracle  que  Dieu 
n  avait  point  fait  depuis  l'aventure  de  Daniel  dans  la  fosse 
aux  lions.  Bien  m'a  pris  de  savoir  l'italitn  et  de  ne  pas 
perdre  la  tête  !  J'ai  harangué  ;  j'ai  déployé  comme  tu  peux 
croire  toute  mon  éloquence  (3).  Bref,  j'ai  gagné  du  temps 


(1)  Gliappuy.  li  avait  été  pris  a  Reggio   et  débarqué  par  les  Anglais  à 
Gènes. 

(2)  A  Sainte-Eupliémie,  le  4  juillet. 

(3)  A  CorigUano,  le  12  juin. 
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et  ron  m'a  délivré.  Une  autre  fois,  pour  éviter  pareil  ou 
pire  inconvénient,  je  partis  dans  une  mauvaise  barque  par 
un  temps  encore  plus  mauvais,  et  fus  trop  heureux  de 
faire  naufrage  sur  la  même  côte  où  peu  de  jours  aupara- 
vant on  avait  égorgé  l'ordonnateur  Michaud  avec  toute  son 
escorte.  Une  autre  fois,  sur  une  autre  barque,  je  rencon- 
trai une  frégate  anglaise  qui  me  tira  trois  coups  de  canon. 
Tous  mes  marins  se  jetèrent  à  l'eau,  et  gagnèrent  la  terre 
en  nageant  ;  je  n'en  pouvais  faire  autant.  Seul,  ne  sachant 
pas  gouverner  ma  petite  voile  latine,  je  coupai  avec  mon 
sabre  les  chétifs  cordages  qui  la  tenaient,  et  les  Zéphyrs 
me  portèrent,  moins  doucement  que  Psyché,  près  d'une 
habitation  d'où,  aux  signaux  que  je  fis,  on  vint  me  secourir 
et  me  tirer  de  péril. 

Que  peut  faire,  dis-nioi,  dans  une  pareille  guerre  un 
pauvre  officier  d'artillericj  sans  artillerie  (car  nous  n'en 
avons  plus)?  Distribuer  des  cartouches  à  messieurs  de  l'in- 
fanterie, et  les  exhorter  à  s'en  bien  servir  pour  le  salut 
commun.  C'est  où  en  sont  réduits  tous  nos  camarades,  et 
le  général  Mossel  (l)  lui-même.  Ce  service  ne  me  convient 
pas;  pour  être  quelque  chose,  je  suis  officier  d'état-major, 
aide-de  camp,  tout  ce  qu'on  veut;  toujours  à  l'avant-garde, 
crevant  mes  chevaux,  et  me  chargeant  de  toutes  les  com- 
missions dont  les  autres  ne  se  soucient  pas.  Mais  tu  sens 
bien  qu'à  ce  métier  je  ne  puis  gagner  que  des  coups,  et 
me  faire  estropier  en  pure  perte.  Jamais,  dans  l'artillerie  , 
on  ne  me  tiendra  compte  d'un  service  fait  hors  du  corps, 
et  les  généraux  auprès  desquels  je  sers,  assez  empêcliés  à 
se  soutenir  eux-mêmes,  ne  sont  pas  en  passe  de  rien  faiie 
pour  moi.  J'aimerais  cent  fois  mieux  commander  une  com- 
pagnie d'artillerie  légère  à  la  grande-armée,  que  d'être  ici 
général  comme  l'est  Mossel,  c'est-à-dire  garde-magasin  des 
munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  : 
si  cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans  moi,  comme  celle 
d'A  usterlitz,  où  diable  venx-tu  que  j'attrape  de  l'avance- 
wieni  ?  Avancer  est  chose  impossible  dans  la  position  où 


(l)  Commandant   rartilleiie    en  CalaLre  depuis    l'arrivée dli  maréchal 
Itlasséna. 
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nous  nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géogra- 
phiquement  parlant,  au  propre  comme  au  figuré.  Confinés 
au  bout  de  l'Italie,  nous  ne  saurions  aller  plus  loin,  et  nous 
n'avons  non  plus  de  grades  à  espérer  que  de  terre  à  conqué- 
rir. Par  pitié  ou  par  amitié,  tire-moi  de  ce  cul-de-sac.  Ote- 
moi  d'une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où  je  ne  puis  rien 
faire.  Invoque,  s'il  est  nécessaire  pour  si  peu  de  chose,  ton 
patron  et  le  mien,  le  général  Duroc.  Parle,  écris,  je  t'a- 
Touerai  tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette  botte 
au  fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton  pou- 
voir, si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici  officier  sans 
soldats,  canonnier  sans  canons,  s'il  est  écrit  que  je  dois 
vieillir  en  Calabre,  la  volonté  du  ciel  soit  faite  en  toute 
chose  ! 

On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire  :  des  ananas,  de  la 
fleur  d'orange,  des  parfums,  tout  ce  que  vous  voulez;  mais 
nipaîn  ni  eau. 

PAUL-LOUIS  COURIER  A  M.  CLAVIER,  a  Paris. 

Roe,  le  13  août  1810. 

Monsieur,  j'envoyai  à  Paris,  long-temps  y  a,  comme  dit 
Amyot,  dix-huit  exemplaires  d'un  beau  Longus  grec,  dix- 
huit  des  cinquante-deux  en  tout  que  j'ai  fait  tirer.  C'est 
trop,  me  direz-vous.  Où  trouver  autant  de  gens  à  qui  faire 
ce  cadeau?  Vous  avez  raison;  mais  enfin  il  y  en  a,  de  ces 
dix-huit,  un  pour  vous,  et  celui-là  du  moins  sera  bien  placé  ; 
un  pour  M.  Bosquillon,  un  pour  le  docteur  Coraï;  ceux-là 
encore  sont  en  bonnes  mains.  J'ai  adressé  le  tout  à  madame 
Marchand,  ma  cousine,  dont  vous  savez  la  demeure,  et  qui 
doit  en  être  la  distributrice.  Voilà  qui  va  bien  jusque-là; 
mais  le  mal  est  que  je  n'ai  de  nouvelles  ni  de  ma  cousine 
ni  de  Longus.  J'ai  adressé  directement  à  vous  et  à  quel- 
ques personnes  le  morceau  inédit  imprimé  à  part.  Mais 
je  vois  par  votre  lettre  du  28  septembre,  et  par  l'article 
de  Boissonade,  dans  le  Journal  de  l'Empire,  que  rien 
n'est  parvenu  à  Paris,  ou  n'a  été  remis  à  sa  destination.  Il 
faut  assurément  que  les  Italiens,  zélés  pour  la  littérature, 
aient  tout  fait  saisir  à  la  poste,  comme  ils  ont  fait  saisir  ma 
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panvre  traduction  par  un  ordre  d'en  haut.  Pareil  ordre  est 
venu  de  confisquer  tout  de  même  le  grec,  c'est-à-dire 
vingt  exemplaires  environ  qui  m'en  étaient  demeurés.  Il 
y  en  a  heureusement  huit  ou  dix  dans  diËférentes  mains, 
et  voilà  madame  de  Humboldt  qui  en  emporte  un  en  Alle- 
magne,, où  il  sera  réimprimé.  Ainsi  la  rage  italienne,  se- 
condée de  toute  l'iniquité  des  satrapes  de  l'intérieur,  de  la 
police  et  autre  engeance  malfaisante,  n'y  saurait  mordre  à 
présent.  Un  de  ces  derniers,  se  disant  directeur  de  la  li- 
brairie, a  écrit  ici  au  préfet  une  lettre  fort  mystérieuse, 
qui  ne  m'a  été  communiquée  qu'en  partie.  J'ai  répondu 
succinctement  à  ce  qu'il  demande,  et  pour  conclusion  je  le 
prie  de  se  contenter  de  mon  livre,  que  je  lui  abandonne 
volontiers^  trop  heureux  si  je  sauve  ma  personne  de  ses 
mains  redoutables.  Je  l'assure  que  je  ne  ferai  jamais  au- 
cune réclamation  de  mes  griffonnages  saisis  par  lui,  con- 
vaincu qu'il  aurait  pu  me  saisir  moi-même,  et  me  faire 
pendre  avec  autant  de  justice.  Je  loue  autant  sa  clémence, 
et  suis  avec  grand  respect  son  très-humble  serviteur. 


Si  j'avais  su  que  quelqu'un  songeât  à  répondre  aux  Ita- 
liens sur  la  grande  affaire  de  la  tache  d'encre,  je  n'aurais  pas 
pris  la  peine  d'écrire  et  d'imprimer  une  longue  diatribe  (1) 
que  je  vous  ai  envoyée,  mais  que  probablement  vous 
ne  recevrez  point,  vu  l'embargo  mis  à  la  poste  sur  tout  ce 
qui  vient  de  moi.  Je  suis  tenté  de  croire,  comme  Rousseau, 
que  tout  le  genre  humain  conspire  contre  moi.  J'en  rirais, 
si  j'étais  sûr  qu'on  ne  touchât  qu'à  mon  grec.  Boissonade 
m'a  trop  bien  traité  dans  son  journal.  Je  l'avais  prié  de  ne 
dire  mot  de  moi  ni  de  mes  œuvres  ;  mais  sans  doute  il 
aura  voulu  secourir  un  opprimé  et  me  défendre  un  peu, 
voyant  que  je  ne  me  défî;ndais  pas  moi-même. 

Je  passe  ici  mon  temps  assez  bien,  avec  quelques  amis  et 
quelques  livres.  Je  les  prends  comme  je  les  trouve;  car  si 
on  était  difficile,  on  ne  lirait  jamais,  et  on  ne  verrait  per- 
sonne. Il  y  a  plaisir  avec  les  livres  quand  on  n'en  fait  point. 


^1)  La  lettre  à  Renouard. 
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et  avec  des  amis,  tant  qu'on  n'a  que  faire  d'eux.  J'ai  renoncé 
aux  manuscrits  :  c'estune  étude  trop  périlleuse.  Ceux  du  Va- 
tican s'en  vont  tout  doucement  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre. Le  pillage  en  fut  commencé  par  le  révérend  père 
AUieri,  biblioihécaire.  Il  les  vendait  cher^  cent  dix  sous  le 
cent,  comme  Sganarelle  ses  fagots.  Je  croisqu'onles  a  main- 
tenant à  meilleur  marché.  Mais  notez  ceci,  je  vous  en 
prie.  Altieri  vend  les  manuscrits  dont  il  a  la  garde ,  il  est 
pris  sur  le  fait  ;  on  trouve  cela  fort  bon;  personne  n'en  dit 
mot;  on  lui  donne  un  meilleur  emploi.  Moi,  je  fais  un 
pâié  d'encre  ;  tout  le  monde  crie  haro  !  J'ai  beau  dépenser 
mon  argent ,  traduire,  imprimer  à  mes  frais  un  texte  nou- 
veau; je  n'en  suis  pas  moins  pendable,  et  rien  que  la  mort 
n'est  capable,  etc.  Je  vous  embrasse.  Mille  respects  à  ma- 
dame Clavier. 

PAUL-LOUIS  COURIER  A  MADAME  CLAVIER. 

Paris,  le  mercredi  ...  avril  1814. 
Madame , 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  renvoyer  par  le  porteur 
ma  canne  que  j'ai  laissée  chez  vous.  J'ai  un  mouchoir  à 
vous  que  je  vous  renverrai,  si  vous  me  défendez  de  vous  le 
reporter  moi-même. 

Il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  je  vous  dis  ce  mot 
dont  vous  vous  souvenez  :  Tout  ce  que  j'aime  est  ici  :  cela 
était  pjirfaitement  vrai.  Vous  alors,  madame,  vous  voyiez 
en  moi  un  homme  destiné  à  faire  le  bonheur  de  votre  fille, 
et  par  là  le  vôtre  et  celui  de  toute  votre  famille.  M.  Cla- 
vier pensait  comme  vous.  Sa  sœur,  me  disait-il,  allait  être 
contente.  M.  Lemontey  paraissait  également  satisfait.  Tout 
le  monde  approuvait  une  union  qui  semblait  de  long-temps 
préparée  et  fondée  sur  mille  rapports.  Pour  moi,  je  fus 
heureux  ces  huit  jours  que  je  me  crus  votre  gendre.  J'ai- 
mais, Dieu  me  pardonne,  tout  comme  à  vingt-cinq  ans, 
et  d'un  amour  que  personne  ne  pourrait  blâmer.  Cette  fois 
mon  plaisir  et  mon  devoir  se  trouvaient  d'accord  ;  j'éprou- 
vais, dans  cette  passion  qui  a  fait  le  tourment  de  ma  vie,  un 
sentiment  nouveau  de  calme  et  d'iimoocnce.  N'en  riez  pas, 
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non;  c'est  le  mot,  et  je  voyais  s'offrir  à  moi  un  bonheur 
durable.  Qui  m'a  enlevé  tout  cela  en  si  peu  de  temps?  ce 
qui  perdit  la  pauvre  Psyché  :  conseils  de  parents. 

Jl  est  fort  assuré  que  vous  ne  trouverez  personne  qui 
vous  soit  aussi  sincèrement  attaché  que  je  le  suis,  ni  qui 
vous  estime  avec  la  même  connaissance  de  cause;  personne 
qui  vous  convienne  aussi  bien  à  tous  égards,  hors  un  point 
que  vous  ne  regardez  pas  comme  essentiel  :  et  pouvez-vous 
sacrifier  tant  de  convenances  à  un  petit  ressentiment  de 
vanité  offensée,  lorsque  vous  savez  que  l'offense  ne  vient 
pas  de  moi,  et  que  vous  la  voyez  réparée  par  un  si  prompt 
retour?  Toutes  les  autres  raisons  que  vous  et  M.  Clavier  me 
donnâtes  l'autre  jour,  franchement,  sont  misérables;  en r 
tout  se  réduit  à  dire  que  j'aime  trop,  et  que  je  suis  trop 
facile  à  me  laisser  conduire  :  fâcheuses  dispositions  dans  un 
homme  qui  doit  l'épouser  et  vivre  avec  vous. 

Je  ne  sais  vraiment  qu'imaginer  pour  vous  faire  changer 
de  résolution.  Dites  à  M.  Clavier,  madame,  je  vous  prie, 
que  je  ferai  pour  lui  toutes  les  traductions,  recherches, 
notes,  mémoires  qu'il  lui  plaira  me  commander.  Je  tâcherai 
d'être  de  l'Institut.  Je  ferai  des  visites  et  des  démarches 
pour  avoir  des  places,  comme  ceux  qui  s'en  soucient.  En 
un  mot,  je  serai  à  lui,  à  ses  ordres,  en  tout  et  partout.  Trop 
heureux  s'il  me  rend  ce  qu'il  m'a  déjà  donné,  et  qui,  à 
vrai  dire,  m'appartient  !  L'autre  ne  travailla  que  sept  ans 
pour  Rachel;  moi,  je  travaillerai  aussi  long-temps  que 
M.  Clavier  voudra,  et  ce  ne  sera  pas  trop  de  lui  consacrer 
toute  ma  vie,  s'il  la  rend  heureuse. 

PAUL-LOUIS  COURIER  A  SA  FEMME. 

Tours,  le  10  novembre  1816. 

Je  cours  toujours  pour  ma  chienne  de  vente  ;  j'ai  eu  ce 
matin  de  bons  renseignemens  :  écouter  tout  le  monde  est 
ma  règle.  Je  ne  vendrai  pas  aujourd'hui,  je  crois.  Il  fait 
un  temps  affreux.  Je  vais  être  obligé  de  retourner  demain 
à  Luynes  ;  c'est  un  rude  métier  que  celui  de  ton  inten- 
dant. 


522  PROSATEURS   FRANÇAIS. 

A  deux  heures  et  demie. 

On  a  porté  les  enchères  à  1 1 ,500  fr.  ;  c'était  un  prix  rai- 
sonnable, car  le  bois  est  diminué  depuis  Tan  passé  :  je 
n'ai  pas  voulu  vendre.  L'adjudication  est  remise  à  quin- 
zaine; mais  je  crois  que  je  ferai  affaire  avant  ce  temps; 
ils  viendront  me  tourmenter  comme  l'an  passé.  On  pré- 
tend cependant  que  j'ai  mal  fait  de  remettre  la  vente. 
J'entends  monter  l'escalier;  ce  sont  de  mes  gens  qui  sont 
sur  mon  dos.  Ils  me  parlent  pendant  que  j'écris  :  je  fais 
semblant  de  ne  pas  les  écouter.  Ils  m'offrent  11,  600  fr., 
moitié  comptant.  Je  ne  sais  qui  diable  leur  a  dit  que  je 
voulais  12,000.  Les  voilà  qui  m'ofifrent  12,000  :  je  refuse: 
les  voilà  partis.  Je  vais  dîner  chez  Bidaut. 

A  dix  heures  du  soir. 

Ma  foi,  c'est  fait  pour  12,260  fr.,  àBeaujean  ou  Bonjean, 
dont  tu  dois  te  souvenir.  Les  paroles  sont  données,  sans 
témoins,  à  la  vérité  ;  mais  foi  de  paysan  vaut  bien  foi  de 
gentilhomme.  Je  ne  crois  pas  avoir  mal  fait.  Le  marché 
s'est  fait  chez  Desnœuds  (qui  par  parenthèse  est  mort; 
c'est  le  gendre  qui  tient  la  maison)  ;  j'étais  là  à  jouer  aux 
échecs  ;  mon  homme  entre  et  me  prend  à  part.  Nos  débats 
commencèrent  à  sept  heures ,  et  vers  les  dix  heures  nous 
conclûmes.  J'ai  écouté  pendant  trois  heures  toujours  la 
même  antienne  :  Je  suis  connu,  ce  n'est  pas  pour  dire;  je 
vous  paierai  bien;  demandez  à  M.  un  tel.  Enfin  nous  avons 
frappé  dans  la  main;  si  je  suis  attrapé,  ma  foi.  .  .  .  ,  que 
veux-tu?  Les  enchères  n'ont  été  portées  qu'à  11,500  fr. 
Tout  le  monde  me  conseillait  d'adjuger  à  ce  prix  ;  on  pré- 
tendait que,  l'assemblée  une  fois  rompue,  je  ne  retrouve- 
rais plus  les  mêmes  offres.  J'ai  tenu  bon,  et  j'ai  gagné 
750  fr.  Ai-je  bien  fait,  maître?  Redemande  un  peu  mon 
Longus  à  M.  Méjean;  il  faut  absolument  ravoir  ce  livre  : 
l'exemplaire  m'est  précieux  à  cause  des  notes  que  j'y  ai 
mises. 

Tout  est  fini,  on  m'approuve  fort.  Il  est  certain  que  le 
bois  a  diminué  d'un  quart  depuis  deux  ans.  Enfin,  tout 
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le  monde  trouve  mon  affaire  bien  faite.  L'opinion  du  pu- 
blic varie  sur  mon  habileté  :  on  me  prend  tantôt  pour  un 
nigaud,  tantôt  pour  un  fin  matois. 

Adieu  :  je  vais  mettre  ceci  à  la  poste,  et  je  pars  pour 
Luynes. 

lEBRUN  (DUC  DE  Plaisance  )  AU  COMTE  DE  TURPIN. 

8  avril  1769. 

J'allais  finir  ici  ma  lettre^  mais,  en  dépit  de  ma  paresse, 
il  me  prend  un  remords.  Je  ne  peux  guère  me  dispenser 
honnêtement  de  vous  dire  deux  mots  de  cette  province  si 
vantée,  et  que  je  désirais  tant  de  voir.  Si  je  voulais  un  peu 
mentir,  comme  mes  confrères  les  voyageurs,  j'en  ferais 
une  peinture  délicieuse.  C'était  sans  doute,  jadis,  le  plus 
beau  climat  du  monde;  mais,  depuis  huit  jours  que  je  l'ha- 
bite, il  pleut,  il  grêle,  il  gèle,  il  vente  avec  une  constance 
admirable. 

De  vingt  personnes,  il  y  en  a  dix-neuf  et  demie  d'en- 
rhumées; chacun  y  tousse  k  la  ronde,  grâce  au  seigneur 
mistral,  qui  expédie  deux  ou  trois  de  ses  clients  par  jour. 
Croyez-vous  que,  dans  un  climat  si  chaud,  on  a  pris  mes 
habits  de  printemps  pour  l'habillement  d'un  Zéphyr  petit- 
maître  qui  voudrait  insulter  aux  fourrures  de  l'hiver  ?  on 
y  porte  le  velours  plein  jusqu'au  mois  de  juin.  On  dit,  pour 
raison,  qu'il  n'existe  à  Marseille  d'autre  saison  que  le 
froid  hiver  et  l'aride  été;  mais,  pour  notre  doux  printemps 
et  notre  fécond  automne,  ils  n'y  furent  connus,  de  l'avis 
général,  que  du  temps  des  fables.  Tout  y  est  extrême  :  le 
vent  n'y  souffle  point,  il  y  mugit,  il  y  tonne  ;  le  soleil  n'y 
échauffe  point,  il  y  brûle.  Il  est  vrai  que,  pour  me  con- 
soler, chacun  dit  qu'apparemment  quelque  génie  malfai- 
sant aura  donné  un  tour  d'épaule  à  l'axe  du  monde.  Au 
moyen  de  cette  petite  secousse,  la  Provence  est  tantôt  sous 
la  ligne,  et  tantôt  sous  la  zone  glaciale  ;  au  reste,  Marseille 
est  si  magnifique ,  qu'on  n'y  marche  que  sur  des  pointes 
de  diamants.  De  peur  de  broyer  une  matière  si  précieuse, 
on  se  garde  d'y  permettre  des  voitures.  On  est  si  prodigue, 
qu'on  y  jette  tout  parles  fenêtres Le  commerce  y  est  si 
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grand,  qu'on  y  peut  recevoir  la  peste  des  quatre  parties  du 
monde  à  la  fois,  et  cependant  elle  n'y  passe  qu'en  contre- 
bande. 

Trois  ou  quatre  mille  galériens,  les  fers  aux  pieds,  et  les 
mains  dans  vos  poches,  si  vous  n'y  prenez  garde,  forment 
un  spectacle  enchanteur.  Croiriez-vous  que  d'un  bon  nom- 
bre de  galères  qu'on  avait  dans  le  bon  temps ,  cela  est  ré- 
duit à  sept  ?  En  vérité,  tout  dégénère.  L'Hôtel  de  Ville  est 
encore  remarquable  par  un  beau  pont  de  vieilles  planches, 
qui  passe  industrieusement  d'une  fenêtre  à  l'autre,  pour 
joindre,  par  leur  second  étage,  deux  bâtiments  que  la  rue 
sépare;  ce  qui  forme,  dans  un  monument  public  ,  un  en- 
semble admirable.  Les  promenades  seraient  charmantes, 
si  on  en  laissait  faire;  mais  la  place  seule  existe,  et  le  bon 
plaisir  de  la  cour  n'est  pas  que  messieurs  les  Provençaux  se 
promènent.  La  nature  même  est  assez  de  l'avis  de  S.  M.;  car, 
par  une  prévoyance  extrême,  elle  ne  donne,  au  peu  d'ar- 
bres de  ce  climat  aride,  que  de  petites  feuilles  très-étroites; 
mais  on  a  la  ressource  du  parasol  pour  se  promener  à  l'aise 
sur  de  jolies  montagnes  pelées  qui  embrassent  amoureuse- 
ment le  doux  climat  de  la  Provence. 

Ce  léger  inconvénient  est  compensé  par  une  foule  d'a- 
romates qui  répandent  une  odeur  de  sacristie  à  entêter  à 
vingt  lieues  à  la  ronde.  La  Provence  n'est,  en  effet,  qu'une 
gueuse  parfumée.  11  faut  convenir  encore  que  la  plupart 
de  ces  beaux  arbres,  qui  ne  donnent  point  d'ombre  dans 
l'été,  conservent  leur  verdure  pendant  l'hiver,  ce  qui  est 
très-utile,  comme  on  sait.  On  se  dédommage  de  tout  cela 
par  des  promenades  sur  mer;  ces  parties  sont  délicieuses. 
Douze  amis  s'embarquent  avec  un  excellent  dîner;  dix  ou 
onze  vomissent  jusqu'au  sang  avant  d'arriver  au  lieu  du 
festin,  et  le  douzième  mange  et  boit,  s'il  peut,  à  la  santé  des 
autres  ;  puis  on  s'en  revient  à  la  rosée  du  soir,  lestes,  con- 
tents, et  surtout  bien  purgés.  On  recommence  si  l'on  veut 
le  lendemain  ;  c'est  une  chaîne  d'heureux  jours. 

Lebrun. 
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MADAME  LA  MARQUISE  DE  ""* 

A   M.    LE   CHEVALIER    DE   ***. 

Que  je  suis  heureuse,  mon  cher  cousin,  des  événements 
qui  ramènent  sur  le  trône  nos  illustres  princes!  quel  bon- 
heur! Vous  n'avez  pas  d'idée  du  crédit  que  les  événements 
et  votre  séjour  à  Paris  me  donnent  ici.  Le  préfet  a  peur  de 
moi;  et  sa  femme,  qui  ne  me  saluait  jamais,  m'a  priée  deux 
fois  à  dîner.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps ,  et  nous 
comptons  sur  vous.  Croiriez-vous  que  mon  mari  n'a  pas 
encore  fait  la  moindre  démarche  pour  se  faire  réintégrer 
dans  sa  place,  sous  prétexte  qu'elle  n'existe  plus,  et  que 
sa  charge  lui  a  été  remboursée  en  assignats?  C'est  l'homme 
le  plus  apathique  qu'il  y  ait  en  France. 

Mon  beau-frère  a  repris  la  croix  de  Saint-Louis.  Il  ne  lui 
manquait  plus  que  neuf  ans  pour  l'avoir,  lorsque  la  révo- 
lution a  éclaté;  il  ne  serait  pas  juste  qu'on  refusât  de 
compter  au  nombre  de  ses  services  les  viagt  années  de  trou- 
bles et  de  malheurs  qu'il  a  passées  dans  ses  terres;  il 
compte  sur  vous  pour  lui  faire  expédier  promptement  son 
brevet. 

Je  joins  à  ma  lettre  un  mémoire  en  faveur  de  Saint- 
F***,  mon  fils  aîné;  il  avait  droit  à  la  survivance  de  son 
oncle  ;  il  vous  sera  facile  de  la  lui  faire  obtenir.  Je  désire- 
rais que  son  frère  le  chevalier  entrât  dans  la  marine,  mais 
avec  un  grade  digne  de  son  nom  et  des  anciens  services  de 
sa  famille.  Quant  à  mon  petit-fils  G***^  il  est  d'âge  à  en- 
trer dans  les  pages,  et  vous  n'auriez  qu'un  mot  à  dire  pour 
qu'il  y  soit  placé. 

Nous  partirons  pour  Paris  les  premiers  jours  du  mois 
prochain,  et  j'emmènerai  ma  fille  avec  moi.  J'ai  le  désir 
delà  placer  à  la  cour;  c'est  une  faveur  qu'on  ne  refu- 
sera pas  à  vos  sollicitations,  si  vous  y  mettez  un  peu  de 
suite  et  de  bonne  volonté.  Pensez  au  pauvre  F***  ;  à  la  vé- 
rité, il  a  marqué  dansiarévolution;mais  je  vous  avoue  que 
depuis  un  mois  il  en  est  bien  revenu.  Vous  savez  qu'il  n'a 
rien,  et  qu'il  est  prêt  à  tout  sacrifier  pour  nos  maîtres;  son 
dévouement  le  porte  à  servir  dans  une  place  de  préfet,  il 
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est  très-capable  de  la  remplir.  Vous  vous  rappelez  la  jolie 
chanson  qu'il  a  faite  pour  moi. 

M.  de  B***,  fils  de  l'ancien  intendant  de  la  province; 
ira  vous  voir;  faites  en  sorte  de  lui  être  utile  :  c'est  un  ami 
de  la  famille.  Si  Ton  ne  rétablit  pas  les  intendances,  il  se 
contenterait  d'une  place  de  receveur-général  ;  c'est  bien  le 
moins  qu'on  puisse  faire  pour  un  homme  dévoué  à  son 
prince,  et  qui  a  été  enfermé  six  mois  pendant  la  terreur. 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  recommander  B***.  On 
lui  reproche  d'avoir  servi  tous  les  partis,  parce  qu'il  a  été 
employé  par  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
en  France  depuis  vingt  ans  ;  mais  c'est  un  brave  garçon,, 
vous  pouvez  m'en  croire;  il  est  le  premier  ici  qui  ait  arboré 
la  cocarde  blanche.  D'ailleurs,  il  ne  demande  qu'à  être  con- 
servé dans  sa  place  de  directeur  des  postes  :  ayez  soin  de 
m'écrire  sous  son  couvert. 

Je  vous  adresse  ci-joint  les  papiers  de  mon  beau-frère  : 
il  lui  était  dû  sur  les  états  de  Languedoc  une  somme  de 
quarante-cinq  mille  francs,  qui  ne  lui  a  jamais  été  payée; 
j'espère  qu'on  ne  vous  en  fera  pas  attendre  le  rembourse- 
ment, et  que  vous  ne  refuserez  pas  de  faire  usage  de  ces 
fonds,  si  vous  éprouvez  un  moment  de  gêne  ;  ce  qui  n'est 
guère  probable  dans  la  position  où  vous  devez  être. 

Adieu,  mon  cher  cousin  ;  je  vous  embrasse  pour  toute 
la  famille,  en  attendant  le  plaisir  de  vous  venir  voir  k 
Paris. 

J.  DE  V***. 

RÉPONSE. 

Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  cousine,  avec  quel  in- 
térêt j'ai  lu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire,  et  combien  j'ai  mis  de  zèle  à  faire  valoir  les  pré- 
tentions si  justes,  si  légitimes  de  toutes  les  personnes  que 
vous  me  recommandez.  Vous  ne  serez  pas  plus  étonnée 
que  je  l'ai  été  moi-même  des  obstacles  que  l'on  m'oppose, 
et  que  vous  jugeriez  insurmontables  si  vous  connaissiez 
comme  moi  les  gens  à  qui  nous  avons  affaire. 

Quand  j'ai  parlé  de  votre  fils  aîné,  qui  a  toujours  eu  Tin-. 
tention  de  servir,  pour  une  place  d'escadron  dans  le  ré*^ 
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giment  où  son  père  a  servi  autrefois,  ne  m'a-t-on  pas  donné, 
comme  une  objection  d'un  certain  poids,  que  la  paix  était 
faite,  et  qu'ayant  de  songer  à  placer  M.  de  Saint-F***,  il 
fallait  pourvoir  au  sort  de  vingt-cinq  mille  officiers,  dont 
les  uns,  le  croiriez-vous,  se  prévalent  de  leurs  campagnes, 
de  leurs  blessures,  et  vont  même  jusqu'à  se  faire  un  titre 
des  batailles  où  ils  se  sont  trouvés,  tandis  que  les  autres , 
plus  intimement  liés  aux  malheurs  de  la  famille  royale , 
entrent  en  France  sans  autre  fortune  que  les  bontés  et 
les  promesses  du  roi?  J'ai  demandé  avec  un  peu  d'humeur 
ce  que  l'on  ferait  pour  votre  fils,  pour  une  foule  de  roya- 
listes qui  ont  tant  gémi  en  secret  sur  les  malheurs  de 
l'état,  et  dont  les  vœux  n'ont  pas  cessé  de  rappeler  la  fa- 
mille des  Bourbons  au  trône  de  leurs  ancêtres  :  on  m'a  ré- 
pondu qu'ils  se  réjouiraient  de  voir  la  fin  de  nos  maux  et 
l'accomplissement  de  leurs  vœux. 

C'est  un  homme  bien  singulier  que  votre  mari,  et  je 
conçois,  ma  chère  cousine,  tout  ce  que  vous  devez  avoir  à 
souflfrir  de  son  incroyable  apathie.  A  soixante  ans  tout 
au  plus,  réduit  à  une  fortune  de  quarante  mille  francs  de 
rentes,  il  se  confine  au  fond  d'un  château,  et  croit  pouvoir 
renoncer  à  la  carrière  de  l'ambition,  comme  si  un  père  ne 
se  devait  pas  à  ses  enfants,  comme  si  un  gentilhomme  ne 
devait  pas  mourir  debout  ! 

Je  suis  fâché  que  votre  beau-frère  ait  repris  la  croix  de 
Saint-Louis  avant  de  l'avoir  eue;  car  il  pourrait  arriver 
que  le  roi  ne  se  dessaisît  pas  du  droit  de  conférer  lui-même 
cette  décoration,  et  qu'il  n'approuvât  pas  la  justice  que  cer- 
taines personnes  se  sont  empressées  de  se  rendre.  Vous 
sentez  qu'il  y  a  moins  d'inconvénient  à  ne  pas  avoir  la  croix 
de  Saint-Louis,  qu'à  se  trouver  dans  l'obligation  de  la 
quitter. 

Je  n'ai  pas  négligé  de  faire  valoir  les  droits  de  votre  fils 
le  chevalier,  et  je  ne  désespère  pas  de  le  faire  passer  à 
l'examen  des  gardes  de  la  marine  royale.  Nous  ferons  en- 
suite tous  nos  efforts  pour  le  faire  passer  sur  le  corps  de 
cent  oflSciers  beaucoup  trop  fiers  de  leur  valeur,  de  leur 
vieille  renommée,  et  du  dévouement  dont  ils  prétendent 
avoir  fait  preuve  à  Quiberon.  Votre  petit-fils  G***  est  in-^ 
icrit  pour  les  pages  ;  je  ne  puis  pas  vous  dire  au  juste,  m^ 
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chère  cousine,  quand  il  sera  admis  à  l'hôtel,  attendu  que 
votre  demande  vient  à  la  fin  de  trois  mille  sept  cent  soixante- 
quinze  autres  formées  par  des  fils  de  gentilshommes  ou 
d'officiers  morts  sur  le  champ  de  bataille,  sans  la  moindre 
distinction  des  services  rendus  à  l'état  et  au  prince. 

Vous  avez  une  très-bonae  idée  de  placer  mademoiselle 
votre  fille  à  la  cour,  et  la  chose  ne  sera  pas  difficile  lorsque 
vous  aurez  trouvé  pour  elle  un  mari  que  son  rang  et  sa 
fortune  pourront  y  appeler  ;  jusque-là  je  ne  vois  pas  trop 
ce  qu'elle  viendrait  y  faire,  et  quel  rôle  convenable  elle 
pourrait  y  jouer,  toute  majeure  qu'elle  est. 

J'ai  présenté  une  pétition  en  faveur  de  F***,  à  la  fin  de 
laquelle  j'ai  inséré  la  jolie  chanson  qu'il  a  faite  pour  vous  ; 
mais  on  devient  si  exigeant,  que  de  pareils  litres  ne  suffi- 
sent plus  pour  obtenir  une  pauvre  place  de  préfet.  Je  vous 
dirai  même  qu'on  ne  tient  pas  grand  compte  à  votre  pro- 
tégé de  sa  conversion  et  des  sacrifices  qu'il  est  prêt  à  faire; 
ses  ennemis  s'obstinent  à  dire  que  ce  n'est  pas  un  homme 
sûr:  moi  qui  l'ai  vu  opérer  dans  le  temps,  je  suis  convaincu 
que  s'il  mettait  seulement  aujourd'hui  la  moitié  du  zèle  à 
servir  la  bonne  cause  qu'il  a  mis  autrefois  à  faire  triom- 
pher la  mauvaise,  on  pourrait  l'employer  très-utilement  ; 
mais  aura-t-on  assez  d'esprit  pour  faire  cette  épreuve  ? 

On  ne  dit  pas  si  les  intendances  seront  rétablies;  mais 
on  paraît  croire  que  les  recettes  générales  seront  diminuées, 
ne  fût-ce  que  du  nombre  de  celles  qui  existaient  dans  les 
départements  séparés  de  notre  territoire.  Cela  me  fait 
craindre  que  M.  de  B**''  ne  soit  obligé  de  s'en  tenir  à  la 
fortune  énorme  que  son  père  a  faite  dans  les  anciennes 
fermes,  et  qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  mettre  à  i'abri  de 
l'orage  révolutionnaire.  Il  faut  avoir  un  peu  de  philo- 
sophie! 

Soyez  bien  tranquille  sur  le  sort  de  B***,  je  le  connais. 
Il  a  du  liant  dans  les  principes  et  dans  le  caractère  :  de- 
puis vingt-cinq  ans  il  s'est  glissé  entre  tous  les  partis,  sans 
avoir  été  froissé  par  aucun  ;  c'est  un  homme  d'une  mer- 
veilleuse adresse,  et  qu'on  ne  servira  jamais  aussi  bien  qu'il 
se  sert  lui-même.  Il  n'est  plus  directeur  des  postes,  et  vient 
d'obtenir  une  place  plus  lucrative  dans  une  aurce  admi- 
pistration.  Vous  intéresserez-vous  autant  à  jui? 
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Je  vous  envoie,  chère  cousine,  les  papiers  relatifs  à  la 
fréance  de  votre  beau-père  sur  les  états  du  Languedoc  ;  la 
liquidation  ne  m'en  paraît  pas  très-prochaine  :  quelque 
juste  que  soit  votre  réclamation,  on  a  décidé  que  la  solde 
arriérée  des  troupes,  la  dette  publique,  les  pensions  mili- 
taires, et  une  foule  d'autres  objets  de  cette  nature,  seraient 
pris  avant  tout  en  considération.  Cette  mesure  est  évidem- 
ment le  fruit  de  quelque  intrigue;  vous  pourriez  charger 
F***  de  faire  quelque  bon  pamphlet  sur  les  besoins  les 
plus  urgents  de  l'état,  et  l'engager  à  placer  cette  créance 
en  première  ligne.  Vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  combien 
le  gouvernement  est  influencé  par  une  foule  de  petites 
brochures  que  la  mauvaise  foi,  la  sottise  et  la  faim  produi- 
sent chaque  jour  avec  une  si  louable  émulation. 

Du  train  que  vont  les  choses,  vous  voyez,  chère  cousine, 
qu'il  faut  vous  armer  de  patience.  Je  vous  dirai  même 
qu'il  est  à  craindre  que  le  voyage  que  vous  vous  proposez 
de  faire  à  Paris  n'avance  pas  beaucoup  vos  afl'aires.  De 
compte  fait,  sur  les  relevés  de  la  police,  il  y  a  dans  la  ca- 
pitale, au  moment  oîi  je  vous  écris,  cent  vingt-trois  mille 
provinciaux,  de  tout  rang,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge, 
qui  sont  ici  en  réclamation,  armés  de  titres  presque  aussi 
incontestables  que  les  vôtres,  et  qui  auront  sur  vous,  pour 
obtenir  un  refus,  l'avantage  inappréciable  de  l'antériorité 
de  leurs  démarches.  Au  reste,  comme  je  vous  connais  de 
la  philosophie  et  le  goût  des  bonnes  lettres,  je  vous  prie  de 
relire  un  chapitre  du  Spectateur  sur  les  justes  prétentions 
de  ceux  qui  demandent  des  emplois;  c'est  le  vingt-troi- 
sième du  septième  volume,  dans  l'édition  en  huit  volumes 
in-12  :  les  mêmes  événements  retrouvent  les  mêmes  hom- 
mes. Agréez,  ma  chère  cousine,  l'assurance  de  mon  tendre 
et  respectueux  attachement. 


(de  Jouy.J 


30 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


LIVRE  I. 

Meligîon  et  Morale. 

Dieu.  L'ABBÉ  DE  La.  Mennais. 1 

Dieu  considéré  comme  créateur.  Bossuet 2 

De  la  Providence.  Bernardin  de  Saint-Pierre.    .  3 

Nécessité  de  la  religion.  De  Gérando.  ......  6 

La  piété.  De  La  Mennais 7 

Nécessité  d'étudier  la  religion.  Pascal 8 

Jésus-Christ.  J.-J.  Rousseau 13 

Nécessité  de  la  prière.  De  La  Mennais 14 

La  prière.  Le  P.  de  Neuville 15 

Les  invalides  au  pied  des  autels.  Necker 17 

Le  christianisme 18 

La  Bible.  Fénélon 20 

Établissement  miraculeux  de  la  religion  chrétienne. 

Bourdaloue. 21 

Preuves  de  la  religion  chrétienne.  Pascal 25 

Bonheur  de  la  religion.  Florian 27 

Immortalité  de  l'âme.  J.-J.  Rousseau Ibid. 

L'Athéisme.   Voltaire 28 

La  conscience.   Massillon 29 

La  médisance.  Massillon Ibid. 

Les  fléaux  de  Dieu.  Balzac 30 

L'oubli  des  pauvres.  Bourdaloue.    ,    ,    ,    ,    ,    t  32 


532  TABLE 

Rapidité  de  la  vie.  Fénelon 33 

Cérémonie  des  cendres.  Bourdaloue 34 

La  vie  humaine  comparée  à  un  chemin  qui  aboutit  à  un 

précipice.  Bossdet 36 

La  mort  du  chrétien.  L'abbé  de  La  Mennais.    ...  37 

La  mort  du  pécheur.  Massillon 38 

La  Mort  du  Juste.  Massillon 39 

LIVRE  IL 

Philosophie. 

Importance  de  la  philosophie.  Laromiguière.  ...  41 

Histoire  de  la  philosophie.  De  Gérando 42 

Le  bonheur  selon  la  philosophie.  Rousseau.     ...  43 

L'esprit  philosophique.    J.-E.-M.   Portalis.     ...  4î 

Origine  de  l'esprit  philosophique.  J.-E.-M.  Portalis.  45 
Où  doit  s'arrêter  l'esprit  philosophique.   Le  père  GuÉ- 

NARD 46 

L'ordre  est  !a  première  loi  du  ciel.  L'abbé  Gérard.    .  49 
La  raison  et  le  sentiment.  J.-E.-M.  Portalis.  ...  50 
Philosophie  moderne  et  mœurs  des  Anciens.  Rousseau.  52 
L'instinct  de  la  vertu  dans  le  cœur  de  l'homme.  Rous- 
seau   53 

Philosophie  de  l'histoire.  Cousin Ibid. 

La  science  de  l'histoire.  Rossuet 55 

La  science.    D'Aguesseau 56 

Avantages  des  sciences.   Cuvier 57 

Même  sujet.   Lacépéde 53 

De  la  gloire.  Montaigne 61v 

La  vraie  gloire.  Raynal 02 

Les  impressions  superstitieuses.  Benjamin  Constant.  63 

De  la  tolérance.  De  Bonald. Ci 

Connaissance  générale  de  l'homme.  Pascal.    ...  71 

Destinée  de  l'homme.  J.-E.-M.  Portalis 73 


DES   MATIÈRES.  533 

Grandeur  et  misère  de  l'homme.  Pascal.    ....  74 

Des  indifférents.  De  la  Mennais 75 

LIVRE  III. 

Narrations. 

L'Abenaki.  Saint-Lambert 79 

Lysimaque.   Montesquieu 81 

Milton.  Abel  Hugo 8î 

Régulus.  Chateaubriand. 92 

L'heure  de  la  mort  (nouvelle).  A.Hugo 95 

Bélisaire.  Marmontel 93 

Sully  à  la  bataille  d'Ivry.  Mémoires  de  Sully.  .    .     .  103 
Les  catholiques  et  les  protestants  pendant  une  trêve. 

De  La  Noue. 110 

La  fête  de  la  fédération.  Thiers 112 

Lesolilairedu  Vésuve.  Chateaubriand 115 

Scène  du  siège  de  Saragosse.  Abel  Hugo 117 

Incendie  de  la  flotte  turque.  Rulhière J19 

Incendie  de  la  flotte  turque  à  Ténédos.  Pouqueville.  122 

Le  passage  du  Niémen  (1812).  M.  de  Ségur.    ...  124 

LIVRE  IV. 

De  l'Eloquence. 

L'éloquence  de  la  chaire.  Le  cardinal  Maury.    ...  129 

L'éloquence  chrétienne.  Chateaubriand 130 

L'oubli  du  dernier  jour.  Massillon 131 

Aux  hommes  du  monde  qui  remplissent  mollement  les 

devoirs  de  leur  état.  Bourdaloue 134 

Sur  la  conversion  de  Condé.  Bourdaloue 136 

Exorde  de  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV.  Massillon.  138 

Le  petit  nombre  des  élus.  Maury 141 

Henri  IV  à  l'assemblée  des  nptables.  Pjirefixe.    .    .  144 

30. 


534  TABLE 

Le  maréchal  de  Biron  père  à  Henri  IV.  Mézerat.     .  iVS 

Socrate   à  ses  juges.  Bakthélemy iÏ6 

Soliman  à  ses   soldats  pendant  le   siège  de  Rhodes. 

Vertot 148 

Eudore  défend  la  religion  chrétienne  devant  l'empereur 

et  le  sénat.  Chateaubriand 149 

Extraits  du  discours  de  Rousseau  contre  tes  sciences. 

J.-J.  Rousseau 163 

Péroraison  de  l'éloge  de  Descartes.  Thomas  ....  161 
Flavien  obtient  de  Théodose  la  grâce  des  hahitants  d'An- 

tioche.  YiLLEMAiN 163 

Extraits  des  mémoires  de  Pélisson  potir  la  déîènse  dii 

surintendant  Fouquet iGS 

Fragments  de  la  défense  de  Calas.  LotseaU  de  J^au- 

LÉON. i     .  183 

L'éloquence  de  Mirabeau.  Laharpe 190 

Sur  la  banqueroute.  Mirabeau 191 

Observatiori  sur  ce  discours.  Laharpe  ....  195 

Sur  la  mort  de  Franklin.  Mirabeau. 196 

Mirabeau  à  ses  accusateurs.  Mirabeau.  .'....  thià. 
Discours  sur  le  projet  dé  loi  relatif  àii  sàcrïïège.  roy^Tr- 

Collard 198 

Appel  au  camp.  VergSiaud ^   .  206 

LIVRE  V. 

Définitions  j  Descriptions  ,  Tableaux. 

L'idée.   Voltaire ^ 

Notion  de  la  justice.   Voltaire 211 

Du  courage  et  définitions  diverses.  Vauvenargues.    .  213 

De  l'estime,  du  respect  et  du  mépris.  Vauvenargues.  216 

De  la  grandeur  d'âme.  Vautenargues 218 

La  gloire ,  le  glorieux 219 

Pe  la  grâce.  Voltaire , 222 


DES  MATIÈRES.  S35 

Le  génie  des  langues.  Yoltaibe 224 

La  conscience.  J.-J.  Rousseau 228 

Du  goût.   J.-J.  Rousseau. 231 

Le  génie  et  le  talent.  Marmontel 233 

Du  je  ne  sais  quoi.  Montesquieu 235 

Le  cygne.  Buffon. '    .  237 

Le  fraisier ,  ou  le  monde  d'insectes  sur  une  plante. 

Bernardin  de  Saint-Pierre 240 

Le  tombeau  de  Virgile.  M'^^  de  Staël 245 

L'abbaye  de  Saint-Denis.  Chateaubriand 2i6 

L'île  de  Saint-Pierre.   J.-J.  Rousseau 247 

Le  pont  du  Gard.    J.-J.  Rousseau 249 

Les  pyramides.  Bossuet. 250 

L'éclipsé  du  soleil  au  Pérou.  Marmontel 251 

Le  chant  des  oiseaux.  Chateaubriand 252 

L'ouragan  dans  le  désert.  Chateaubriand 253 

Les  prisons.  Servan 255 

Bonheur  de  la  solitude.   J.-J.  Rousseau.    ....  256 

Le  bourreau.  Le  comte  de  Maistre.  ......  260 

La  mort  du  pécheur.'  Massillon 261 

La  mort  du  juste.  Massillon.     .    .    .     .     ...    .  262 

Harmonies  des  femmes.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  263 

L'imagination  de  J.J.  Rousseau.   J.-J.  Rousseau.    .  264 

Tableau  de  Jérusalem.  Chateaubriand.  .....  265 

Conversion  de  saint  Augustin.  Le  cardinal  Maury.    .  269 

Jésus-Christ  dans  le  jardin  des  Olives.  Massillon."^.    .  270 

Exercice  des  troupes  françaises.  Chateaubriand.  .    .  272 

Siège  d'un  château-fort.  Walter-Scott.    ....  274 

Etat  actuel  des  sciences ,  et  leurs  rapports  avec  la  so- 
ciété. CUVIER.     .     . 281 

LIVRE  VI. 

Fables  et  Allégories ,  Apologies ,  Dialogues  et  Scènes 
dramatiques. 

Les  abeilles.  Fénelon 293 

Le  pigeon  puni  de  son  inquiétude.  Fénèloic.  f.    .    .  294 


536  TABLE 

La  fable  et  l'allégorie.  Barthélémy .  295 

L'aurore.  Bernardin  de  Saint-Pierre 296 

Les  quatre  saisons.  Girodet 297 

Louclier  de  Télémaque.  Fénelon^ 301 

L'espérance,  Chateaubriand 303 

L'ange  des  saintes  amours.  Chateaubriand   ....  Ibid. 

L'aoge  de  la  mort.  M^e  âmable  Tastu 304 

La  jalousie.   Montesquieu 306 

Le  démon  de  la  jalousie.  Chateaubriand 307 

La  nuit  du  jour  de  l'an.  Mme  Guizox  (  Pauline  de 

Meulan.)  Traduction  de  l'allemand,  de  Jlan  Paul.  Ibid. 

L'académie  silencieuse.  L'abbé  Blanchet 309 

Le  palais  du  grand  prince.  Keratry 310 

Les  balances  (conte  Mogol).  Anonyme 313 

Les  Troglodytes.   Montesquieu 317 

La  destinée.   Voltaire 322 

Sertorius  et  Mercure.  Fénelon 330 

Jeanne  pe  de  Naples,  Anselme.  Fontenelle.     .    .     .  333 

Fernand  Cortez,  Montézume.   Fontenelle.    .     .     .  356 

Louis  XI  et  Philippe  de  Commines.  Fenelon.     .    .    .  341 

Erasistrate,  Hervé.  Fontenelle 343 

Paracelse,  Molière.  Fontenelle. 345 

Pascal  et  Fénelon.  Vauvenargues. 350 

Cinq-Mars  et  Derville.  Diderot 353 

Rousseaujuge  de  Jean-Jacques.  J.-J.  Rousseau.    .    .  364 

Sylla  et  Eucrate.  Montesquieu 372 

Fourberies  de  Scapin.  Molière 379 

Argante ,  Scapin.  Molière. 385 

Scène  du  bourgeois  gentilhomme.  Molière 362 

Scènes  de  l'Avare.  Molière 394 

Mort  de  l'avare  Grandet.  H.  DE  Balzac 413 

Le  créancier.    Molière 415 

Les  conseillers.  Molière,  l 420 

Le  mariage  forcé.  Molière 431 

Le  grondeur,  Brdets  et  Pal^prat 441 


DES  MATIÈRES.  537 

L'audience.  Beaumarchais 4155 

Figaro.  Beaumakchais 4^9 

Monologue  de  Figaro.  Beaumarchais 453 

LIVRE  vir. 

Lettres. 

Lettre  de  Balzac  à  M.  d'Ambleville.    .    .    .    .    .    .    •  '457 

Lettre  de  Voiture  à  M.  le  président  de  Maisons.    .    .     .  458 

Autre  lettre  de  Voiture  à  M.  *** Ibid. 

Lettre  de  Racine  à  son  fils.    . 459 

Autre  lettre  de  Racine  à  son  fils 460 

Autre  lettre  de  Racine  à  son  fils 461 

Autre  lettre  de  Racine  à  son  fils .  46^ 

Lettre  de  madame  de  Sévigné  au  comte  de  Bussy.  .  .  463 
Autre  lettre  de  madame  de  Sévigné  au  comte  de  Bussy.  464 
Lettre  de  Madame  de  Sévigné  à  madame  de  Grignan.  466 
Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  M.  de  Coulanges.  .  .  468 
Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Grignan.  .  Ibid. 
Autre  lettre  de  M^e  de  Sévigné  à  Mf"e  de  Grignan.  .  470 
Autre  lettre  de  Mme  de  Sévigné  à  M'ne  de  Grignan.  .  471 
Autre  lettre  de  Mme  de  Sévigné  à  M^r  de  Grignan.  .  473 
Lettre  de  M.  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan,  sous  la  dic- 
tée de  Mme  de  Sévigné 474 

Monsieur  de  Sévigné 475 

Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  sa  fille 476 

Lettre  de  Mme  de  La  Fayette  à  Mme  de  Sévigné.     .    .  Ibid. 
Lettre  de  madame  de  Maintenon  à  madame  d'Aubigné, 

sa  belle-sœur 477 

Lettre  de  la  maréchale  de  Luxembourg  à  Louis  XIV.     .  479 
Lettre  du  duc  de  Montausier  à  M^^  le  dauphin  ,  sur  la 

prise  de  Philipsbourg Ibid. 

Lettre  du  duc  de  Lorraine  à  l'empereur Ibid. 

Lettre  de  Fontcnelle  au  cardinal  de  Fleury 480 

—  au  même.    , ,    ,    .    ,    ,  Ibid. 


538  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Lettre  de  Fontenelle  au  cardinal  de  Fleury    ....  Ibid. 

—  au  même Ibid. 

Fontenelle  à  madame  de  Forgeville 481 

Voltaire  à  madame  Dupuy 482 

Lettre  de  Voltaire  à  lord  Harvey,  garde  des  sceaux 

d'Angleterre,  sur  Louis  XIV 483 

Voltaire  à  J.-J.  Rousseau.    . 487 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  madame  *** 409 

Conversation  de  M.  de  Voltaire  avec  un  de  ses  ouvriers 

du  comté  de  Neuchatel IZ*    •  *90 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  un  jeune  homme.    .    .    .  492 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  M.  le  comte  de  Lastic.    .    .  491 

Rica  à  ***.  Montesquieu,  Lettres  persanes.    .    .    .  495 

Ricaà  Usbek.  A***.               {idem.) 496 

Rica  à  Ibben.                       {idem.) 407 

Rica  à***.                              {idem.) 498 

Louis  XVI  aux  députés  de  la  convention 499 

La  feue  reine  Marie-Antoinette  à  madame  Elisabeth.    .  501 

Lettre  du  chevalier  de  Boufïlers  à  sa  mère 503 

Paul-Louis  Courier  à  M.  N 505 

Paul-Louis  Courier  à  madame  *** 507 

Paul-Louis  Courier  a  madame  Pigalle,  à  Lille.    .    .    .  510 

Paul-Louis  Courier  à  M.  le  général  Mossel 513 

Paul-Louis  Courier  à  M.  Leduc,  oflBcier  d'artillerie,  à  Paris.  515 

Paul-Louis  Courier  à  M.  Clavier 518 

Paul-Louis  Courier  à  madame  Clavier 520 

Paul-Louis  Courier  à  sa  femme 521 

Lebrun  (duc  de  Plaisance)  au  comte  de  Turpin.  .  .  .  523 
Madame  la  marquise  de  ***  à  M.  le  chevalier  de  ***. 

J.  DE*** 525 

Réponse.  Le  chevalier  de***  (De  Jouv) 526 


FIN  DE  LA  TABLE, 


Deacioified  usin-.  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  Jan.  2008 

PreservatlonTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  COLLECTIONS  PRESERVATION 

111  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA  16066 
(724)779-2111 


:•«•.?■ 


r*^: 


»  •• Ma: 


â 


»i 


>.  •î 


— V>  ''ij^l 


^*^ir/iiL.j5 


>>. 


ibfe 


_^ 


MWâ^Â 


